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Fischer von Erlach: ‘Cheer up, my dear Wagner, | built the Karlskirche, and in my time | ruined the image of the city of Vienna as much as you have.
In a hundred years it will seem outstanding to people’/ ‘Kop op, beste Wagner, ik heb de Karlskirche gebouwd, en in mijn tijd heb ik het stadsbeeld van
Wenen al net zozeer verpest als jij. Over honderd jaar zal het er voor de mensen prachtig uitzien.’
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Buildings last longer than anything that’s said about them. The history of architec-
ture is not only an accumulation of designs, places, projects, oeuvres and positions,
but also consists of a pendulum swing between appreciation and rejection — a
continuous alternation between promise and disappointment, driven by various
arguments, constructed and made public along different roads. Besides traditional
overviews, reviews in professional journals and criticism in periodicals, roughly
since the turn of the century other media have also become increasingly important,
such as newspaper magazines, social media and online discussion forums. The
judgment of architecture, whether it is supposedly good or bad, is constructed by
various voices, which do not necessarily listen to each other. Inside or outside the
institutions of theory, criticism and history, the conversation is seldom based on
eternal truths: mistakes and failures have a constructive function, and a discursive
efficiency, too.

Without a doubt, architecture will always be subject to the issues and the
delusions of the day, or less negatively expressed: to what societies at a certain
moment in history consider desirable or reprehensible. These undulations are
pointedly summarised in a cartoon published in 1910 in the Austrian newspaper
Die Zeit. In the foreground, Otto Wagner is glumly watching a scale model of his
criticised project for the Wiener Stadtmuseum, considered all too modern, next
to Fischer von Erlach’s Karlskirche from the first part of the nineteenth century.’
‘Cheer up, my dear Wagner, | built the Karlskirche, and in my time I ruined the
image of the city of Vienna as much as you have. In a hundred years it will seem
outstanding to people.” Success and appreciation are in the end converted into
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Gebouwen gaan langer mee dan alles wat er over hen beweerd wordt. Architectuur-
geschiedenis bestaat niet alleen uit een opeenhoping van ontwerpen, plekken, projec-
ten, oeuvres en posities, maar ook uit een slingerbeweging tussen appreciatie en
afkeuring — een onophoudelijke afwisseling tussen belofte en teleurstelling, voortge-
dreven door uiteenlopende argumenten, die langs verschillende wegen worden
geconstrueerd en publiek gemaakt. Naast de traditionele overzichtswerken, recensies
in vakbladen en kritiek in tijdschriften, spelen in toenemende mate, en grofweg sinds
de eeuwwisseling, ook andere media een rol, zoals weekendbijlagen van kranten,
sociale media en discussiefora. Het oordeel over architectuur, over wat verondersteld
goed of slecht is, wordt door uiteenlopende stemmen geconstrueerd, zonder dat die
stemmen noodzakelijkerwijze veel oor hebben voor elkaar. Buiten of binnen de
instituties van de theorie, de kritiek en geschiedenis, komt het gesprek in elk geval
zelden tot stand op basis van eeuwige waarheden: ook vergissingen en mislukkingen
hebben een constructieve functie, en een discursieve efficiéntie.

Zeker is dat architectuur altijd onderhevig zal zijn aan de waan van de dag,
of minder negatief uitgedrukt: aan wat samenlevingen op een bepaald moment in de
geschiedenis wenselijk of verwerpelijk achten. Die golfbeweging wordt puntig
samengevat in een karikatuur, verschenen in 1910 in de Oostenrijkse krant Die Zeit.
Op de voorgrond staat Otto Wagner sip te kijken naar een maquette van zijn
bekritiseerde, al te modern geachte ontwerp voor het Wiener Stadtmuseum, vlakbij
de Karlskirche van Fischer von Erlach uit de eerste helft van de achttiende eeuw."
‘Kop op, beste Wagner,” zo zegt Von Erlach tegen zijn collega, ‘ik heb de Karlskirche
gebouwd, en in mijn tijd heb ik het stadsbeeld van Wenen al net zozeer verpest als jij.

rejection and deception — and vice versa. You just have to wait for a while. The
buildings themselves, at least if they aren’t destroyed, remain seemingly unmoved,
while the ebb and flow of architecture discourse laps against their fagades.

In this issue of OASE, a handful of short reconstructions are collected of the
often intense debates and exchanges that took place around a building, an architect
or a tendency, in the past 200 years, in Europe and in the United States. When and
why is a work of architecture — in retrospect — under- or overrated? How is it possible
that it takes nothing but a few decades for an architect to fall out of grace, and for
a building to get sentenced to demolition (or destined to preservation)? And which
underlying strategies or ideologies has architecture, in that case, used (or abused)?

These pages, therefore, do not deal with architecture criticism in

the strict sense. What is being depicted is how divergent visions and 1
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Over honderd jaar zal het er voor de mensen prachtig uitzien.” Succes en appreciatie
worden uiteindelijk omgezet in afwijzing en teleurstelling — en omgekeerd. Je moet
er alleen een tijdje op wachten. De gebouwen zelf, als ze tenminste niet worden
afgebroken, blijven er schijnbaar onbewogen onder, terwijl de eb en vlioed van het
architectuurgesprek tegen hun gevels klotsen.
In dit nummer van OASE wordt een handvol korte reconstructies verzameld van
de vaak hevige debatten en gedachtewisselingen die rond een gebouw, een architect
of een stroming zijn gevoerd, gedurende de afgelopen 200 jaar, in Europa en in de
Verenigde Staten. Wanneer en waarom is een stuk architectuur (achteraf gezien)
over— of onderschat? Hoe is het mogelijk dat er nauwelijks een paar decennia nodig
zijn om een architect of een gebouw uit de gratie te doen vallen, en tot de sloop
(of de monumentenlijst) te veroordelen? En voor welke onderliggende strategieén of
ideologie&n wordt de architectuur in dit geval gebruikt (of misbruikt)?
Het gaat op deze bladzijden daarom niet over architectuurkritiek in de strikte zin.
Wat in beeld wordt gebracht is hoe afwijkende visies en de vox populi via diverse
kanalen en media het discours kleuren, en gezaghebbende stemmen ertoe
brengen een andere positie in te nemen ten aanzien van een architectuur- 1
project. De waardevolle wisselwerking tussen architectuurkritiek en ‘P’zferref';i:zlrfihgee;fa”:jjj;f_‘gta s
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Het beschrijven van ups en downs is een poging om al de stemmen of Modernity (Santa Monica, CA:
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unfolds within our discipline, this issue of OASE takes a look at the other side of
the science that is called architecture criticism.

Reception history is another term that can be applied to the texts that have
been collected here — in architecture, a relatively unexplored or at least implicitly
exercised activity. This notion was coined in the 1970s by German literary scientist
Hans Robert Jauss, as a variant to the hermeneutics of Hans-Georg Gadamer
— the study of the many ways in which people interpret the world that surrounds
them. Texts, Jauss argued, can only be understood with an empathic attention
to ‘the changing horizon against which they have been read’.? If there is one
way in which we can approach the by definition non-existing essence of things,
it is by examining how variably they have been thought, talked and written about.
For buildings, that is probably true to an even greater extent: they do not have an
unambiguous and definite meaning — not only can they be interpreted in many
divergent ways, they are also deployed (literally and figuratively) for many other
goals, and praised or criticised for conflicting reasons.

One of the few books from the discipline of architecture in which that insight
has been made explicit, is The Afterlife of Gardens by John Dixon Hunt from 2004.
What Hunt writes in the opening chapter ‘A Reception History of Landscape
Architecture’ is not only valid for gardens or public parks, but also for buildings,
since they are also made up of ‘materials . . . that have neither denotative basis . . .
nor precise declarations of idea or emotion’. Therefore, ‘there is considerably more
scope for reinvesting them with fresh meaning, for seeing them in different ways
than were ever originally intended or anticipated’. The essays in this issue of OASE
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geleden schreef, herkent iedere discipline binnen de eigen marges ‘ware en onware
proposities, maar zij weert een hele teratologie van weten buiten haar grenzen’.?

Om te zien welke teratologie of afwijkingenleer zich binnen onze discipline ontvouwt,
werpt OASE met dit nummer een blik op ‘de buitenkant van de wetenschap’ die
architectuurkritiek heet.

Receptiegeschiedenis is een andere term die op de hier verzamelde teksten van
toepassing is — in de architectuur een relatief onontgonnen, of alleszins een impliciet
beoefende bezigheid. De term werd in de jaren 1970 gemunt door de Duitse literatuur-
wetenschapper Hans Robert Jauss, als een variant op de hermeneutiek van Hans-
Georg Gadamer — de studie van de vele manieren waarop mensen de wereld rondom
hen interpreteren. Teksten, zo schreef Jauss, kunnen enkel begrepen worden met
nadrukkelijke aandacht voor de ‘veranderlijke horizon waartegen ze gelezen zijn’.2 Als
er één manier is waarop we het per definitie onbestaande wezen der dingen kunnen
benaderen, dan is het door na te gaan hoe er in de loop der tijd veranderlijk over
is nagedacht, gepraat en geschreven. Voor gebouwen geldt dat waarschijnlijk in nog
sterkere mate: ze hebben geen eenduidige en vaststaande betekenis — niet alleen
kunnen ze op heel uiteenlopende manieren worden geinterpreteerd, ze worden door
de geschiedenis heen ook voor andere doelen ingezet (letterlijk en figuurlijk), en om
tegenstrijdige redenen geprezen of bekritiseerd.

Een van de weinige boeken uit het architectuurveld waarin dat besef expliciet is
gemaakt, is The Afterlife of Gardens van John Dixon Hunt uit 2004. Wat Hunt schrijft
in de inleiding ‘A Reception History of Landscape Architecture’ gaat echter niet alleen
op voor tuinen of publieke parken, maar ook voor gebouwen. Ook zij zijn immers

do study how, to cite Hunt one last time, architecture ‘may be experienced’, and
do ‘explore the longue durée of reception rather than the often more brief moment
of design or inception’.4
The chronological order of this issue can thus be immediately put into
perspective: the history of a building does not end with its completion, and goes
on long after it has disappeared. From the first half of the nineteenth century
until, let’s say, yesterday, these texts explore the most lasting function of archi-
tecture: get people to write and talk, keep the collective conversation going,
and hand over to society large-scale objects, spaces and environments that can
be appropriated, to express what is important, what should be kept, and what is
susceptible to change.
In the fragmented and often polarised world in which we live today, and in
which every second, and mostly online, countless texts are being produced,
architecture does not escape confusion of tongues and misunderstandings. In this
issue of OASE, a building, a style or an oeuvre is made understandable 13 times,
by reconstructing how interpretations and positions have succeeded
each other. In this way, the 13 texts also clarify how no single convic- 3
tion, no matter how urgent it can seem in times of crisis, will never be ;':m?:j;t;;‘;?i;’m’;:;poﬁs,
overtaken by history. MN: University of Minnesota Press,
As a postscript, a longer essay by Adrian Forty has been selected, '9°2"%*
about disappointment — that moment in the succession of ups and John Dixon Hunt, The Afterlife of
downs that many buildings go through, in which architecture does not g&";"f;ég:;‘f‘;‘f Reaktion Books,
appear (or no longer appears) to meet expectations. Just like the issue
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‘opgebouwd uit materialen die noch een concrete betekenis als basis hebben, noch

precieze uitspraken bevatten over ideeén of emoties’. Daarom is er ‘aanzienlijk meer

ruimte om hen te herinvesteren met frisse betekenissen, om hen ook op andere

manieren te zien dan oorspronkelijk bedoeld of geanticipeerd werd’. De teksten in dit

nummer van OASE bestuderen dan ook, om nogmaals Hunt te citeren, hoe architec-

tuur ‘ervaren kan worden, en hoe de longue durée van de receptie te verkennen valt,

eerder dan het vaak korte moment van ontwerp of aanvang’.*
Dat het nummer chronologisch geordend is, kan meteen gerelativeerd worden:

de geschiedenis van een gebouw eindigt niet bij de oplevering, en duurt voort tot lang

nadat het tegen de vlakte is gegaan. Van de eerste helft van de negentiende eeuw

tot pakweg gisteren, verkennen de teksten de meest blijvende functie van architectuur:

mensen aan het schrijven en spreken zetten, het maatschappelijk gesprek aan de gang

houden, en een samenleving grootschalige objecten, ruimte en omgeving aanreiken

die kunnen worden toegeéigend — om tot uitdrukking te brengen wat

belangrijk is, wat behouden moet worden, en wat vatbaar is voor 2

veranderding. e e o
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vooral online, iedere seconde, aan de lopende band ontelbaar veel tekst HanfRobert Jauss, Toward an

wordt geproduceerd, ontsnapt ook de architectuur niet aan spraakverwar—  Aesthetic of Reception (Minneapolis,
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) ] . N Gardens (Londen: Reaktion Books,
opgevolgd. De 13 teksten maken op die manier duidelijk dat geen enkel 2013 [2004]), 9.



in its entirety, this is a text that offers a possible answer to the question with which
Forty opened his book Words and Buildings: A Vocabulary of Modern Architecture
from 2000: ‘What happens when people talk about architecture?’®

5
Adrian Forty, Words and Buildings:
A Vocabulary of Modern Architec-
ture (London: Thames & Hudson,
2000), 11.
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gelijk, hoe groot of noodzakelijk het in crisistijden ook mag lijken, nooit door de
geschiedenis zal worden ingehaald.

Als postscriptum werd een langer essay van Adrian Forty geselecteerd, over
teleurstelling — dat moment in de opeenvolging van ups en downs die vele gebouwen
doormaken, waarop architectuur niet (of niet meer) aan de verwachtingen blijkt te
voldoen. Net als het nummer in het geheel gaat het om een tekst die een mogelijk
antwoord biedt op de vraag waarmee Forty zijn hoofdwerk Words and Buildings.

A Vocabulary of Modern Architecture uit 2000 opende: ‘Wat gebeurt er wanneer
mensen over architectuur praten?’

5
Adrian Forty, Words and Buildings:
A Vocabulary of Modern Architecture
(Londen: Thames & Hudson, 2000),
1.
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Louis Roelandt, Pierre-Jacques Goetghebuer, section of the Academic Palace in
Ghent/ dwarsdoorsnede van het Palais Académique de Gand, c. 1827.
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The Opera of Ghent with the court house in the background, late nineteenth century/

De Opera van Gent met achteraan in beeld het Justitiepaleis, eind negentiende eeuw.




yA ’}//’

, W WY wy W ow Wy 0 .
7R S R M I O s e oo

it L it

=

Louis Roelandt’s Public Architecture/ Publieke architectuur van Louis Roelandt 10
TR — - - —— kol
r ,"r Y W . O - -
I E W e = n 1 \/ ; 7
[ -‘S'L,j,t-g-..« ol S0 8. Spdaempons LWL 8. G
| Wlnrial £z, o 1 1 R AT o

[ i o B el
First floor and ground floor of the Opera of Ghent by Louis Roelandt/
Eerste verdieping en begane grond van de Opera te Gent door Louis Roelandt, ¢. 1837.

In the history of architecture, first works are favoured
above all others. New talent rouses the lethargic consensus.
History takes charge of the glorious firstling but as life
unperturbedly thunders on, its glory quickly wears off. Even
if its success is affirmed and equalled, gradually more
intractable challenges present themselves: commissions
that are not for just anybody and that do not self-evidently
end in triumph. The credit acquired at an early age is now
put at stake. From now on, the architect has to rely on
talents other than youthful neophilia.

To identify these talents, architecture history has to
draw away from stylistics and venture into the city. Here,
the new is not favoured; here, glorious firstlings and
mature, mindfully subversive buildings stand side by side.
Weathering erases differences in glory and blurs bio-
graphical auras, leaving both urban propositions on equal
footing. In Ghent, for example, a mere two streets separate
Louis Roelandt’s Aula Academica (1817-1826) from his
Opera (1837-1840). Both were built under an unlucky
urban design star, which the Aula Academica overcame
by new-fashioned stylistic swank and the Opera by an
insidious understanding of the forces that shape the city.
Roelandt turned his urban design frustrations into an
opportunity for urban development.

The Aula or auditorium certainly was a glorious firstling
and the fact that a young man aged 30 was awarded the
prestigious commission was remarkable. Louis Roelandt

Paul Vermeulen

Het eerste werk heeft in de architectuurgeschiedenis een
streepje voor. Een nieuw talent haalt de knikkebollende con-
sensus overhoop. De geschiedenis neemt het glansrijke begin
in bewaring, maar in het onverstoorbaar doordenderende leven
slijt die glans snel. Ook al wordt het succes bevestigd en
geévenaard, stilaan dienen zich weerbarstiger taken aan: werk
dat niet voor de eerste de beste is weggelegd en waarvan het
welslagen niet verzekerd is. Het op jonge leeftijd verworven
krediet wordt op het spel gezet. Voortaan zijn andere talenten
nodig dan jeugdige vernieuwingsdrang.

Om die talenten te benoemen moeten we de architectuur-
geschiedenis, weg van de stilistiek, de stad in trekken. Daar
geldt het vooroordeel ten gunste van het nieuwe niet, en staan
het vroege, bevlogen werk en het rijpere, bedachtzaam weer-
stand biedende gebouw naast elkaar. Het verschil in glans is
door verwering gewist, de biografische aura vervluchtigd, zodat
beide stedelijke proposities op gelijke voet komen te staan.

Zo scheiden in Gent nog geen twee straten Louis Roelandt’s
Aula Academica (1817-1826) van zijn Opera (1837-1840).
Beide ontstonden onder een slecht stedenbouwkundig
gesternte. De Aula Academica overklast die met nieuwerwetse
stilistische branie, de Opera met sluw inzicht in de krachten
die de stad vormen. Roelandt maakte van stedenbouwkundige
frustratie een kans voor stadsontwikkeling.

Een glansrijk begin was de aula zeker, en dat een jongeman
van 30 jaar de prestigieuze opdracht verwierf, was opmerke-
lijk. Louis Roelandt (1786-1864), een timmermanszoon uit

(1786-1864), a carpenter’s son from Nieuwpoort, founded
an art society in Ghent and successfully attended the
Academy. By 1815, when the French empire collapsed at
Waterloo, he had been studying and working in Paris for
six years, at Percier & Fontaine, Napoléon’s architects,
and had also acquainted himself with the ideas of Jean-
Nicolas-Louis Durand.! When King of the new Kingdom of
the Netherlands Willem | decided to establish a university
in the city of Ghent — a city well-disposed towards the
house of Orange — it was Roelandt, freshly returned from
Paris, who enjoyed sufficient favour to be awarded the
building commission on the spot. The university was to

be set up in the grounds of a discontinued Jesuit order.
One monastery wing was to be converted and extended
to accommodate faculty spaces, while the prestigious
auditorium, replacing a church on Voldersstraat, was fit
into the street wall.2 All in all, its situation in the city was

1 2
About the Aula Academica: Geert Agentschap Onroerend Erfgoed
Bekaert and Ronny Demeyer, 2020: id.erfgoed.net/erfgoed-
Hommage Aula Academica Gent objecten/26026 and 26028
(Ghent: WZW, 2006); Pieter-Jan  (last accessed April 2020).
Cierkens, ‘Revisiting Louis Roelandt’s
Aula Academica: Interior Decora-
tion and Visitor Experience in Early
19t-Century Belgian Architecture’,
Architectural Histories 7 /1 (2019),
unpaginated.

1

Nieuwpoort, richtte in Gent een Maatschappij voor Kunst op
en doorliep met succes de Academie. In 1815, toen het Franse
keizerrijk in Waterloo ten onder ging, had hij in Parijs zes jaar
gestudeerd en gewerkt bij Percier en Fontaine, de architecten
van Napoléon, maar hij had zich ook vertrouwd gemaakt

met de opvattingen van Jean-Nicolas-Louis Durand.! Toen
Willem |, de koning van het nieuwe Koninkrijk der Nederlanden,
besloot een universiteit in Gent op te richten — een stad

die Oranje goedgezind was — kon de uit Parijs teruggekeerde
Roelandt op voldoende voorspraak rekenen om meteen de
bouwopdracht toegewezen te krijgen. De universiteit zou zich
vestigen op grond van de afgeschafte Jezuietenorde. Een
kloostervleugel zou omgebouwd en uitgebreid worden tot
faculteitslokalen, terwijl de prestigieuze aula de kerk aan de
Voldersstraat zou vervangen, ingeschoven in de straatwand.?
Al met al een stedenbouwkundig weinig prominente ligging:
het zou op architectuur aankomen om het nieuwe instituut
luister bij te zetten.

1 2
Over de Aula Academica: Geert Be-  Agentschap Onroerend Erfgoed
kaert en Ronny Demeyer, Hommage 2020: id.erfgoed.net /erfgoed-
Aula Academica Gent (Gent: WZW,  objecten/26026 en 26028 (laatst
2006); Pieter-Jan Cierkens, ‘Revisi-  bezocht april 2020).
ting Louis Roelandt’s Aula Academica:
Interior Decoration and Visitor Expe-
rience in Early 19*"-Century Belgian
Architecture’, Architectural Histories
7/1(2019), s.p.
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