
Book Reviews:  
From Words to 
Buildings
Christophe Van Gerrewey and Hans Teerds

At the end of the last century, plans were made in California for a 
magazine filled with criticism of architecture books: Architectural Book 
Review. They led, in the winter of 1983, to the publication of the first 
issue of Design Book Review – the title change is explained in the 
editorial: the books reviewed are ‘of wider interest than to architects 
alone’, and ‘design’ is an activity that transcends architecture.1 The 
reviews in the very first issue are diverse, divided into nine categories 
that reflect specialisations: ‘History’, ‘Designers and Contemporary 
Design’, ‘Regional and Vernacular Architecture’, ‘Interiors’, ‘Cities’, 
‘Landscape’, ‘Professional Reading’, ‘Environment’ and ‘Energy’.
	 Design Book Review was founded in the 1980s, in a period in which 
the book industry was flourishing, and in which publishing houses 
were emerging that concentrated on architecture, such as Éditions 
de la Villette in Paris, Princeton Architectural Press in New York or 
010 Publishers in Rotterdam, founded in 1980, 1981 and 1983 respec-
tively. In a conversation in Design Book Review in 1986, Richard 
Ingersoll analyses this boom together with Kenneth Frampton, at  
the time a consultant for the Rizzoli publishing house in New York.  
‘The last ten years,’ says Ingersoll, ‘have seen a glut of architectural 
publishing, one of megaton proportions compared to earlier periods. 
What does this spree of publishing mean? Is there really a market 
for all of this?’ Frampton is critical, as usual: ‘How can one not some-
times see this profuse publication as some kind of consensus  
“compensation” for the increasing brutalization of the actual physical 
environment; the revenge and triumph of the processal media, so  
to speak, over the stoic and static mistress art!’ Yet he sees a task for 
magazines, which must determine a position regarding ‘the repeti-
tious and insubstantial quality of much that is produced’. He also  
has advice for Design Book Review: ‘I suppose this would mean that 

	 1  
John Parman, ‘Design Book Review’, Design Book Review 1 
(1983), 1. All issues of Design Book Review are available on-
line: https://usmodernist.org/index-dbr.htm.
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Boekbesprekingen:  
Van woorden naar 
gebouwen
Christophe Van Gerrewey en Hans Teerds

Eind vorige eeuw werden in California plannen gemaakt voor een tijd-
schrift, bedoeld voor besprekingen van architectuurboeken: Architec­
tural Book Review. Het leidde, in de winter van 1983, tot de publicatie 
van het eerste nummer van Design Book Review – de titelwijziging 
wordt in het redactioneel uitgelegd: de besproken boeken zijn ‘van breder 
belang dan alleen voor architecten’, en ‘ontwerpen’ is een activiteit die 
de architectuur overstijgt.1 De recensies in het allereerste nummer zijn 
divers, onderverdeeld in negen categorieën die specialisaties weerspie-
gelen: ‘Geschiedenis’, ‘Designers en hedendaags design’, ‘Regionale 
en vernaculaire architectuur’, ‘Interieurs’, ‘Steden’, ‘Landschap’, 
‘Professionele lectuur’, ‘Omgeving’ en ‘Energie’.
	 Dat Design Book Review in de jaren 1980 ontstaat, is geen toeval. 
Het is een periode waarin de boekindustrie floreert, en waarin uitgeverijen 
ontstaan die zich op architectuur concentreren, zoals Éditions de la 
Villette in Parijs, Princeton Architectural Press in New York of Uitgeverij 
010 in Rotterdam, respectievelijk opgericht in 1980, 1981 en 1983.  
In een gesprek in Design Book Review in 1986 analyseert Richard 
Ingersoll deze hoogconjunctuur samen met Kenneth Frampton, op dat 
moment adviseur voor uitgeverij Rizzoli in New York. ‘De laatste tien 
jaar,’ zegt Ingersoll, ‘hebben we een overvloed gekend aan architecturale 
publicaties, van een massale omvang in vergelijking met vorige perioden. 
Wat betekent dit pretpakket aan publicaties? Is er echt een markt 
voor?’ Frampton is zoals gebruikelijk kritisch: ‘Hoe kan men deze 
overvloed bij tijd en wijle niet zien als een soort “compensatie” voor 
de toenemende brutaliteit van de feitelijke fysieke omgeving; de wraak 
en triomf van de media, als het ware, over de stoïcijnse en statische 
meesteres van de kunst!’ Toch ziet hij een taak weggelegd voor tijd-
schriften, die een positie moeten bepalen ten opzichte van ‘de repetitieve 
en weinig substantiële kwaliteit van veel dat wordt geproduceerd’. 
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	 1  
John Parman, ‘Design Book Review’, Design Book Review 1 
(1983), 1. Alle nummers van Design Book Review zijn digitaal 
te consulteren: https://usmodernist.org/index-dbr.htm.
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the reviews would become longer and fewer in number and with this 
the house line would grow necessarily more tendentious.’2

	 The last issue of Design Book Review was published in 2001, at 
the beginning of a century in which another medium became dominant: 
the Internet – the online hybrid of text, sound and image that reflects 
the ‘real world’, and that therefore also reproduces, comments and 
influences architecture. Nevertheless, architecture books continue 
to be published today; they continue to be the subject of criticism and 
discussion, while their relationship with both the practice of archi-
tecture and the spatial environment remains undeniable. The subject 
of this issue of OASE is the review of the architecture book – the 
usually short text, in magazines or newspapers, in which someone 
responds to a longer text, recently published in book form. The history 
of the ‘architecture book review’ is outlined in 25 case studies: sev-
eral authors analyse how one reviewer, over the past three centuries, 
has read and reviewed one book. Each time, as an illustration, an 
architectural design or a spatial phenomenon is also selected, to 
indicate how reviews build bridges between words and buildings, and 
between theory and practice. The first review from the chronological 
list dates from 1755 and appeared in the magazine Mercure de 
France; the most recent piece was published online in 2021 in The 
Avery Review.

The Invention of the Book Review
The book review has a longer history than the nearly 300 years that 
are represented by this selection.3 Books were discussed before they 
were printed, and even before the invention of the printing press the 
review already had characteristics that remain valid today. According 
to historians, a Byzantine scholar from the ninth century – the very 
first book reviewer – invented the genre.4 Photius I of Constantinople 
organised reading clubs at the imperial court to discuss books from 
his library. When he was 35, he was sent on a diplomatic mission  
to Baghdad. That prospect saddened and frightened Tarasius, his 
younger brother: it was possible that Photius would never return and 
that his knowledge would be lost. Moreover, Tarasius had missed 
several meetings of the literary conclave. That is why Photius decided 
to have a book written with 280 book reviews, which would be entitled 
Bibliotheca or Myriobiblos (‘the ten thousand books’).
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	 2  
Richard Ingersoll, ‘Architecture in Print: A Dialogue with 
Kenneth Frampton’, Design Book Review 8 (1986), 8-9.
	 3  
See also: Christophe Van Gerrewey, ‘Kleine geschiedenis van 
de boekbespreking’, De Witte Raaf 226 (2023), 31-33.

	 4  
L.D. Reynolds and N.G. Wilson, Scribes & Scholars: A Guide to 
the Transmission of Greek & Latin Literature (Oxford: Clarendon 
Press, 1991), 61-65. See also: Samuel A. Ives, ‘Photius of 
Constantinople, the First Book-Reviewer’, The Library Quarterly 
4 (1951), 285-289.
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Ook voor Design Book Review heeft hij advies: ‘Ik vermoed dat dit 
betekent dat de boekbesprekingen langer moeten worden en minder 
talrijk, en daardoor wordt de huislijn onvermijdelijk meer sturend.’2

	 Het laatste nummer van Design Book Review verscheen in 2001, 
aan het begin van een eeuw waarin een ander medium dominant werd: 
het internet – de online mengvorm van tekst, geluid en beeld die de 
‘echte wereld’, en dus ook de architectuur, weerspiegelt, reproduceert, 
becommentarieert en beïnvloedt. Toch blijven er vandaag architectuur-
boeken gepubliceerd worden, blijven ze het onderwerp van kritiek  
en besprekingen, en blijft hun relatie met zowel de architectuurpraktijk 
als met de ruimtelijke omgeving onmiskenbaar. Het onderwerp van  
dit nummer van OASE is de recensie van het architectuurboek – de 
meestal korte tekst, in tijdschriften of kranten, waarin iemand reageert 
op een langere tekst, even daarvoor in boekvorm verschenen. Met  
25 casestudies wordt de geschiedenis van de ‘architectuurboekbespre-
king’ geschetst: eenzelfde aantal auteurs analyseren hoe één recensent, 
in de voorbije drie eeuwen, één boek heeft gelezen en gerecenseerd. 
Telkens wordt, als illustratie, ook een architectuurontwerp of een ruim-
telijk fenomeen geselecteerd, om aan te geven hoe recensies bruggen 
slaan tussen woorden en gebouwen, en tussen theorie en praktijk. De 
eerste recensie uit de chronologische lijst dateert uit 1755 en verscheen 
in het tijdschrift Mercure de France; de recentste bespreking werd in 
2021 online gepubliceerd in The Avery Review.

De uitvinding van de boekbespreking
De boekrecensie heeft een langere geschiedenis dan de bijna 300 jaar 
die in deze selectie wordt vertegenwoordigd.3 Boeken werden bespro-
ken nog voordat ze gedrukt werden, en al vóór de uitvinding van de 
boekdrukkunst had de recensie bepaalde eigenschappen die vandaag 
nog waardevol zijn. Volgens historici is een Byzantijnse geleerde uit 
de negende eeuw de uitvinder van het genre – de allereerste recensent.4 
Photius I van Constantinopel organiseerde aan het keizerlijke hof  
leesclubs waar boeken uit zijn bibliotheek besproken werden. Toen hij  
35 was, werd hij op diplomatieke missie gestuurd naar Bagdad. Dat 
vooruitzicht maakte Tarasius, zijn jongere broer, bedroefd en bang:  
het was mogelijk dat Photius nooit zou terugkeren en dat zijn kennis 
verloren zou gaan. Bovendien had Tarasius verschillende bijeenkomsten 
van het literaire conclaaf gemist. Daarom besloot Photius een boek  

	 Photius’s reviews vary in length, from one sentence to several 
pages, and are based on reading notes. The selection is diverse:  
it concerns historical and religious books, but also worldly texts 
such as dictionaries and novels avant la lettre. Poetry and theatre  
are absent, just like ‘classical’ texts by Plato, Aristotle, Xenophon  
or Hippocrates. Because attention is paid to lesser-known texts,  
the Bibliotheca has historical importance: more than half of the 
books discussed have been lost, and what Photius wrote is often  
the only remaining reference to them. Architecture or design  
are not discussed, but attention is paid to the Christian Topography  
of Cosmas Indicopleustes, a sixth-century book of illustrations  
and maps positing that the world is flat and shaped like a 
parallelogram.
	 ‘It was your idea,’ the Byzantine book reviewer said to his brother 
in the introduction to the Bibliotheca, ‘to have something to console 
you for our painful separation, and at the same time to acquire some 
knowledge, however vague and imperfect, of those works that you 
had not yet read in our company.’5 It is a main function of the book 
review, characteristic of the pieces discussed in this OASE: making 
the contents of a book available to those who have not (yet) read it. 
The reviewer gains power and prestige based on an advantage  
in knowledge; the critic is like an admired brother whose authority  
is appealed to.
	 Anyone who reviews a book has a great responsibility. Photius  
is aware of this, and in the introduction he seems to guard against 
possible mistakes. He also experienced that other tension inherent 
in book reviews, namely between summary and commentary.  
On the one hand, it seems desirable to summarise the contents  
of a book as neutrally as possible; on the other, it is impossible  
to do so, since the reduction of information inevitably means a loss 
of depth, while the reviewer more often than not likes to give his 
opinion.
	 An important difference with today is that until the fifteenth  
century, the review – like more or less everything else about books –  
remained a transaction between two people. Books were like letters, 
and sharing them was difficult because they usually only existed in 
one copy. The review attempted to remedy this, but remained tied to 
the medium of the book, which in turn limited its scope.

	 5  
A modern edition of the Bibliotheca, edited by David Hoeschel 
in Augsburg, dates from 1601. A few years ago, the original 
Greek version appeared together with an Italian translation: 
Nunzio Bianchi and Claudio Schiano (eds.), Biblioteca/Fozio  
(Pisa: Edizioni della Normale, 2019).

	 2  
Richard Ingersoll, ‘Architecture in Print: A Dialogue with 
Kenneth Frampton’, Design Book Review 8 (1986), 8-9.
	 3  
Zie ook: Christophe Van Gerrewey, ‘Kleine geschiedenis van 
de boekbespreking’, De Witte Raaf 226 (2023), 31-33.

	 4  
L.D. Reynolds en N.G. Wilson, Scribes & Scholars. A Guide 
to the Transmisson of Greek & Latin Literature  
(Oxford: Clarendon Press, 1991), 61-65. Zie ook: Samuel  
A. Ives, ‘Photius of Constantinople, the First Book-Reviewer’, 
The Library Quarterly 4 (1951), 285-289.
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The Appearance of the Book
The next question is: Who is it that reads a book review? This didn’t 
change until centuries after Photius. The printed book ‘appeared’ 
slowly during the fifteenth and sixteenth centuries, a process summed 
up in the title of the classic 1958 study by Lucien Febvre and Henri-
Jean Martin: L’Apparition du livre. Precious manuscripts were kept  
in monasteries and universities. Before they could be reproduced, 
letters had to be made and set, rather than working with a solid 
printing block. And, of course, the production of paper and ink had to 
be started and facilitated.6

	 Once a book was available in multiple copies, the problems only 
began: books had to be distributed, but it was not easy to communi-
cate their existence. Febvre and Martin outline a chain reaction  
that was also set in motion for commercial reasons: books gave rise 
to fairs, catalogues were printed in order to organise fairs and to  
be able to see what was on offer afterwards, and these catalogues 
then became magazines. The periodical press was not created pri-
marily to communicate news. Magazines – ‘loose’ publications, often 
one or two sheets of paper – became more important as books prolif-
erated, as sources of knowledge to be channelled, but also as products 
to be sold – humanism was capitalism from the start. The fact that 
reviews, like books, could be read more widely made the book review a 
public affair, which made a huge difference. The review balances the 
public character of the book, with all its consequences.
	 In the seventeenth century, there was a growing awareness that 
all these books presented both risks and opportunities. Jean-Baptiste 
Colbert, Louis XIV’s minister of finance, not only designed architec-
tural projects for Paris, but also took an interest in intellectual life. 

[He] instructed a very erudite adviser to Parliament, Denis de Sallo, 
to publish a monthly magazine to provide information on scientific 
discoveries and to disseminate a critical accounts of recently 
published works – a report clearly intended to, if necessary, ‘direct’ 
the opinion of the learned and literate world.7 

This ‘report’ became known as the Journal des savants, but it was 
first published in Paris on 5 January 1665 under the name Le Journal 
des sçavans. According to Roberto Calasso, the very first modern 
review was published in this periodical on 9 March 1665: a review  
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	 6  
Martyn Lyons, Books: A Living History (London: Thames & 
Hudson, 2011), 57.

	 7  
Lucien Febvre and Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre 
(Paris: Éditions Albin Michel, 1958), 359. See also: Georges 
Weill, Le Journal: Origines, évolution et rôle de la presse péri-
odique (Paris: La Renaissance du Livre, 1934), 35-38.
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te laten schrijven met 280 boekbesprekingen, dat betiteld zou worden 
als Bibliotheca of Myriobiblos (‘de 10.000 boeken’).
	 Photius’ besprekingen variëren in lengte, van één zin tot meerdere 
pagina’s, en zijn gebaseerd op leesnotities. De selectie is divers: het gaat 
om geschiedkundige en religieuze boeken, maar ook om wereldse teksten 
zoals woordenboeken en romans avant la lettre. Poëzie en theater zijn 
afwezig, net als reeds ‘klassieke’ teksten van Plato, Aristoteles, Xenophon 
of Hippocrates. Omdat er aandacht wordt besteed aan minder bekende 
teksten, heeft de Bibliotheca historisch belang: meer dan de helft van de 
besproken boeken is verloren gegaan, en wat Photius neerschreef is vaak 
de enige referentie. Architectuur of ontwerp komen niet aan bod, maar  
er wordt wel aandacht besteed aan de Christelijke Topografie van Cosmas 
Indicopleustes, een boek uit de zesde eeuw met illustraties en kaarten, 
waarin wordt geponeerd dat de wereld plat is, en de vorm heeft van een 
parallellogram.
	 ‘Het was jouw idee,’ zo zei de Byzantijnse boekbespreker in de inleiding 
van de Bibliotheca tegen zijn broer, ‘iets te hebben om je te troosten voor 
onze pijnlijke scheiding, en tegelijkertijd om enige kennis te verwerven, 
hoe vaag en imperfect ook, van die werken die je nog niet in ons gezel-
schap had gelezen.’5 Het is de hoofdfunctie van de boekbespreking, die ook 
de stukken kenmerkt die in deze OASE aan bod komen: de inhoud van een 
boek beschikbaar stellen voor wie het (nog) niet heeft gelezen. De recen-
sent verkrijgt macht en aanzien, gebaseerd op kennisvoorsprong; de criticus 
is als een bewonderde broer op wiens autoriteit beroep wordt gedaan.
	 Wie een boek bespreekt heeft grote verantwoordelijkheid. Daar is 
Photius zich van bewust, en hij lijkt zich in de inleiding in te dekken voor 
eventuele fouten. Ook die andere spanning, eigen aan de boekbespreking 
– tussen samenvatting en commentaar – werd al door hem ervaren. Het 
lijkt enerzijds wenselijk om zo neutraal mogelijk de inhoud van een boek 
beknopt weer te geven, terwijl dat anderzijds onmogelijk is, omdat er  
bij een reductie dingen verloren gaan, en de recensent graag zijn mening 
geeft.
	 Een belangrijk verschil met tegenwoordig is dat de recensie – zoals 
min of meer alles omtrent boeken tot in de vijftiende eeuw – een trans-
actie bleef tussen twee mensen. Boeken waren als brieven, en ze delen 
was moeilijk, omdat er meestal maar één exemplaar van bestond. De 
recensie probeerde dat recht te trekken, maar bleef gebonden aan het 
medium van het boek, wat haar reikwijdte opnieuw beperkte. 

Colin Rowe, ‘Waiting for Utopia’, The New York Times Book Review, 10 September/ september 1967

	 5  
Een moderne editie van de Bibliotheca, uitgegeven door 
David Hoeschel in Augsburg, dateert uit 1601. Een paar jaar 
geleden verscheen de originele Griekse versie samen met een 
Italiaanse vertaling: Nunzio Bianchi en Claudio Schiano 
(red.), Biblioteca/Fozio (Pisa: Edizioni della Normale, 2019).
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of the Maximes of La Rochefoucauld by Madame de Sablé.8 A few 
decades later, this type of periodical became an instrument in the 
struggle for the laicisation of France that would lead to the French 
Revolution – a struggle that was fought with the book review as  
a weapon.

The Architecture Debate
It is in magazines such as the Journal des savants that the architec-
ture book also became the subject of reviewing. Editors were assisted 
by collaborators to report on publications, but also on scientific 
discoveries. Architecture became a part of all that and turned into 
the subject of debate. As Richard Wittman has shown in Architecture, 
Print Culture and The Public Sphere in Eighteenth-Century France,  
the book review became a tool for discussing buildings and monu-
ments in Paris – and for making architecture a public theme. In his 
contribution to this OASE – concerning the first case study in the list 
– Wittman looks back on a review in the journal Mercure de France 
from 1755, by situating it in the debate on the reconstruction of the 
church of the old abbey of Sainte-Geneviève, the later Panthéon.
	 In the late eighteenth and nineteenth centuries, book reviews 
became even more important, also due to the ubiquity of the news-
paper and other ‘ephemeral’ printed matter. The review takes on  
‘a new role as a forum for the discussion of architecture as a public 
matter’, often finding ‘a new home in the popular press’, as Wallis 
Miller wrote in The Printed and the Built: Architecture, Print and 
Public Debate in the Nineteenth Century, compiled and edited by  
Mari Hvattum and Anne Hultzsch.9

	 The very first architecture journal dates, as Marc Saboya has 
suggested, from 1789: the Allgemeines Magazin für die bürgerliche 
Baukunst, launched by Johann Gottfried Huth, professor of physics 
and mathematics in Frankfurt.10 It led to another watershed, namely 
that between newspaper or cultural magazine on the one hand,  
and literary, academic, or scientific periodical on the other. It involved, 
in other words, a division of labour, and periodicals or newspapers, 
and reviewers as well, were forced to ‘focus’ on a subdiscipline.  
At the same time, the audience diversified, mainly thanks to the 
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	 8  
Roberto Calasso, ‘Nascita della recensione’, in: Roberto 
Calasso, Come ordinare una biblioteca (Milan: Adelphi, 2020), 
106-110.
	 9  
Wallis Miller, ‘Review’, in: Mari Hvattum and Anne Hultzsch 
(eds.), The Printed and the Built: Architecture, Print and Public 
Debate in the Nineteenth Century (London/New York: Blooms-
bury , 2018), 269.

	 10  
Marc Saboya, Presse et architecture au XIXe siècle: César Daly 
et la Revue générale de l’architecture et des travaux publics 
(Paris: Picard, 1991), 60.
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De verschijning van het boek
De vraag is vervolgens wie een boekbespreking leest. Daar kwam  
pas eeuwen na Photius verandering in. Het gedrukte boek is langzaam 
‘verschenen’ tijdens de vijftiende en zestiende eeuw, wat in de titel 
L’Apparition du livre van Lucien Febvre en Henri-Jean Martin’s  
standaardwerk uit 1958 wordt samengevat. Kostbare manuscripten 
werden bewaard in kloosters en aan universiteiten. Alvorens repro-
ductie van start kon gaan, was het nodig letters te vervaardigen  
en te zetten, in plaats van te werken met één massief drukblok. En 
ook de vervaardiging van papier en inkt moest worden opgestart  
en vergemakkelijkt.6

	 Als het boek er was, in meerdere exemplaren, begonnen de proble-
men pas: ze moesten verspreid worden, maar het bestaan ervan kon 
niet zomaar worden gecommuniceerd. Febvre en Martin schetsen een 
kettingreactie, die ook om commerciële redenen in gang werd gezet: 
boeken riepen beurzen in het leven; om beurzen overzichtelijk te hou-
den, en om het aanbod na afloop te consulteren, werden catalogi ge-
drukt; en deze catalogi versmolten tot tijdschriften. De periodieke 
pers is niet in de eerste plaats ontstaan om nieuwsberichten te delen. 
Tijdschriften – ‘losse’ publicaties, vaak één of twee vellen papier – 
werden belangrijker, omdat er steeds meer boeken bestonden, als bron 
van kennis waarvan de stroom gekanaliseerd moest worden, maar ook 
als te verkopen producten – humanisme staat vanaf het begin gelijk 
aan kapitalisme. Dat recensies, net als boeken, breder gelezen konden 
worden, maakte van de boekbespreking een publieke zaak, wat een 
gigantisch verschil maakte. De recensie is de kwadratuur van het  
publieke karakter van het boek, met alle gevolgen van dien.
	 In de zeventiende eeuw groeide het besef dat al die boeken zowel 
risico’s als mogelijkheden met zich meebrachten. Jean-Baptiste  
Colbert, minister van Financiën onder Louis XIV, bedacht niet alleen 
architectuurprojecten voor Parijs, hij was ook begaan met het  
geestesleven. 

[Hij] gaf de opdracht aan een zeer erudiete adviseur van het parle-
ment, Denis de Sallo, om een maandelijks tijdschrift te publiceren 
om informatie te geven over wetenschappelijke ontdekkingen en 
een kritisch verslag te verspreiden van recent gepubliceerde werken 
– een verslag dat duidelijk bedoeld was om, indien nodig, de me-
ning te ‘sturen’ van de geleerde en geletterde wereld.7 

Geert Bekaert, untitled/ zonder titel, Archis 9 (1992), 53	 6  
Martyn Lyons, Books. A Living History (Londen: Thames & 
Hudson, 2011), 57.

	 7  
Lucien Febvre en Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre 
(Parijs: Éditions Albin Michel, 1958), 359. Zie ook: Georges 
Weill, Le Journal. Origines, évolution et rôle de la presse 
périodique (Parijs: La Renaissance du Livre, 1934), 35-38.
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introduction of ‘free time’. The book democratised; reading became  
a form of entertainment. The architecture book review obtained  
two extreme poles: the text that architects read in order to perform 
their activities as best as possible, and the review that is intended 
for everyone, to stay informed, to develop intellectually, and to know 
what is going on in the field of architecture, urban planning and the 
environment.
	 Of the reviews reviewed in this OASE, approximately half were 
published in architecture or (technical) construction magazines: 
Gaceta de Caminos de Hierro, Das Werk, Stroiel’naia promyshlennost’ 
[The Building Industry], RIBA Journal, Oppositions, Journal of the 
Society of Architectural Historians, Plan, AA Files, Design Book 
Review, Arkitekten, Archis, ARCH+, L’Architecture d’Aujourd’hui  
and The Avery Review. Two reviews appeared in art history journals 
(The British Journal of Aesthetics and Art History), three in news
papers (the Frankfurter Zeitung, The New York Times, and NRC 
Handelsblad) and six in culture and book magazines (Journal de 
Savants, Jahrbücher für Literatur, The Nation, Folha da Mana, The New 
York Review of Books and L’indice dei libri del mese).
	 Besides the audience and the place of publication, there is also 
the author of the review – the reviewer. In some cases, this is the 
critic tout court: a more or less autonomous intellectual who, as an 
intermediary between the public and the world of architecture, points 
out, interprets, and criticises books – not primarily as an architect, 
but as a reader and a ‘citizen’. Well-known names that are discussed, 
mainly from the twentieth century, are Walter Benjamin, Douglas 
Haskell, Ada Louise Huxtable, Janet Malcolm or (in the Dutch  
language area) Geert Bekaert and Bernard Hulsman. In most cases 
– if only for financial reasons – these critics held an academic posi-
tion, obtained a PhD, and can be regarded as historians or theorists:  
Colin Rowe for example, Kenneth Frampton, Nikolaus Pevsner, 
Manfredo Tafuri, Adrian Forty or Angelika Schnell. Finally, there  
are architects who discuss the books of colleagues: El Lissitzky, 
Alan Colquhoun, Joost Meuwissen, Michael Sorkin or Peter 
Eisenman, who – as Alan Cohl writes in his contribution – shows 
that the review can be used to position one’s own oeuvre.
	 It is, as a connection, one of the ways in which the book review can 
be linked to the practice of architecture, or to built reality in general. 
Sometimes the review becomes a form of architectural criticism. 
When Joost Meuwissen discusses the Writings of Philip Johnson  
in 1981 (the subject of Maarten Janszen’s contribution), it is also  
a detour made to weigh Johnson’s architecture, and to analyse the 
International Style in depth, in the light of recent developments. 

Het tijdschrift werd bekend als het Journal des savants, maar het werd 
voor het eerst uitgegeven in Parijs op 5 januari 1665 onder de naam Le 
Journal des sçavans. Volgens Roberto Calasso werd hier de allereerste 
moderne recensie gepubliceerd, op 9 maart 1665: een bespreking van 
de Maximes van La Rochefoucauld door madame de Sablé.8 Enkele 
decennia later werden dergelijke periodieken instrumenten in de strijd 
om de laïcisering van Frankrijk die tot de Franse Revolutie zou leiden, 
een strijd die met de boekbespreking als wapen werd uitgevochten.

Het architectuurdebat
Het is in tijdschriften als het Journal des savants dat ook het architec-
tuurboek onderwerp van recensies werd. Hoofdredacteuren lieten zich 
bijstaan door medewerkers om verslag uit te brengen over publicaties, 
maar ook over wetenschappelijke ontdekkingen. De architectuur maakte 
daar deel van uit, en werd het onderwerp van een debat. Zoals Richard 
Wittman heeft aangetoond in Architecture, Print Culture and the Public 
Sphere in Eighteenth-Century France, werd de boekbespreking een 
instrument om te discussiëren over bouwwerken en monumenten in 
Parijs – en om van architectuur een publiek thema te maken. Ook in zijn 
bijdrage aan deze OASE (de eerste casestudy in de lijst) blikt Wittman 
terug op een recensie in het tijdschrift Mercure de France uit 1755,  
die gesitueerd moet worden in het debat over de reconstructie van de kerk 
van de oude abdij van Sainte-Geneviève, het latere Panthéon.
	 In de late achttiende en in de negentiende eeuw wordt de boek
bespreking nog belangrijker, ook door de alomtegenwoordigheid van 
de krant en ander ‘vluchtig’ drukwerk. De recensie krijgt ‘een nieuwe 
rol als een forum voor de discussie over architectuur als een publieke 
zaak’, vaak met een ‘nieuw thuis in de populaire pers’, zoals Wallis 
Miller schreef in het door Mari Hvattum en Anne Hultzsch samen
gestelde boek The Printed and the Built: Architecture, Print and Public 
Debate in the Nineteenth Century.9

	 Het allereerste architectuurtijdschrift dateert, zoals Marc Saboya 
heeft gesuggereerd, uit 1789: het Allgemeines Magazin für die bür­
gerliche Baukunst, gelanceerd door Johann Gottfried Huth, hoogleraar 
fysica en wiskunde in Frankfurt.10 Het leidde tot een andere water 
scheiding, namelijk die tussen krant of cultureel magazine enerzijds, 

	 8  
Roberto Calasso, ‘Nascita della recensione’, in: Roberto 
Calasso, Come ordinare una biblioteca (Milaan: Adelphi, 
2020), 106-110.
	 9  
Wallis Miller, ‘Review’, in: Mari Hvattum en Anne Hultzsch 
(red.), The Printed and the Built. Architecture, Print and 
Public Debate in the Nineteenth Century (Londen/New York: 
Bloomsbury, 2018), 269.

	 10  
Marc Saboya, Presse et architecture au XIXe siècle. César 
Daly et la Revue générale de l’architecture et des travaux 
publics (Parijs: Picard, 1991), 60.
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en tijdschrift, literair, academisch of wetenschappelijk anderzijds. 
Het ging, met andere woorden, om arbeidsdeling, waardoor periodieken 
of dagbladen, en recensenten evenzeer, zich genoodzaakt zagen te  
‘focussen’ op een deelgebied. Tegelijk diversifieerde het publiek, vooral 
dankzij de intrede van de ‘vrije tijd’. Het boek democratiseerde en 
lezen werd een vorm van vermaak. De architectuurboekbespreking 
kreeg twee uiterste polen: de tekst die architecten lezen om hun bezig-
heden zo goed mogelijk uit te kunnen oefenen, en de bespreking die 
voor iedereen bestemd is, om op de hoogte te blijven, zich intellectueel 
te ontwikkelen, en te weten wat er op het vlak van architectuur,  
stedenbouw en omgeving gebeurt.
	 Van de recensies waarop deze OASE terugblikt, werd ongeveer de 
helft gepubliceerd in architectuur- of (technische) bouwtijdschriften: 
Gaceta de Caminos de Hierro, Das Werk, Stroiel’naia promyshlennost’ 
[De bouwsector], RIBA Journal, Oppositions, Journal of the Society  
of Architectural Historians, Plan, AA Files, Design Book Review, 
Arkitekten, Archis, ARCH+, L’Architecture d’Aujourd’hui en The Avery 
Review. Twee besprekingen verschenen in tijdschriften voor kunst
geschiedenis (The British Journal of Aesthetics en Art History),  
drie in kranten (de Frankfurter Zeitung, The New York Times en NRC 
Handelsblad) en zes in cultuur- en boekentijdschriften (Journal de 
Savants, Jahrbücher für Literatur, The Nation, Folha da Mana, The 
New York Review of Books en L’indice dei libri del mese).
	 Behalve het publiek en de publicatieplek, is er ook de auteur van  
de bespreking – de recensent. In enkele gevallen is dat de criticus tout 
court, een min of meer autonome intellectueel die, als intermediair 
tussen het publiek en de architectuurwereld, boeken signaleert, inter-
preteert en bekritiseert – niet in de eerste plaats als architect, maar als 
lezer en ‘burger’. Bekende namen die aan bod komen, voornamelijk 
uit de twintigste eeuw, zijn Walter Benjamin, Douglas Haskell, Ada 
Louise Huxtable, Janet Malcolm of (in het Nederlandse taalgebied) 
Geert Bekaert en Bernard Hulsman. In de meeste gevallen, al was het 
maar uit financiële overwegingen, bekleedden deze critici een acade-
mische positie, zijn ze gepromoveerd en als historicus of theoreticus te 
beschouwen: Colin Rowe bijvoorbeeld, Kenneth Frampton, Nikolaus 
Pevsner, Manfredo Tafuri, Adrian Forty of Angelika Schnell. Evenmin 
uitgesloten, tot slot, zijn er architectuurboeken die door collega’s wor-
den besproken: El Lissitzky, Alan Colquhoun, Joost Meuwissen, 
Michael Sorkin of Peter Eisenman, waarbij die laatste, zoals Alan Cohl 
in zijn bijdrage schrijft, aantoont dat de recensent de boekbespreking 
kan gebruiken om zijn eigen oeuvre te positioneren.
	 Die connectie is een van de manieren waarop de boekbespreking 
met de bouwpraktijk is te verbinden, of met de gebouwde werkelijk-

Other case studies seem to concern more ‘academic’ matters.  
Elena Martínez-Millana reconstructs how Adrian Forty reviewed a 
book by Robin Evans in 1983, warning that the typological approach 
to the history of architecture can also lead to blind spots, just like 
the emphasis of more classical historians on style. This too, however, 
is a consideration with implications for how we experience ‘space’ 
– as something that ritualises and rhythms our behaviours and 
movements, or rather as something we look at and can interpret.  
In most cases, the book review therefore, implicitly or explicitly, also 
has a projective or prescriptive charge: a book is used to speculate 
about the future, and to make statements about what may be con-
sidered desirable or rather a deterrent. In 1869, Ildefonso Cerdà’s 
Teoría General de la Urbanisación was ‘presented’ in an almost 
administrative and so to speak neutral manner in Spanish magazine 
Gaceta de Caminos de Hierro. This ‘degree zero’ of the book review, 
writes Gregorio Astengo, also responded to a precise economic  
and political will, as if to indicate that the urbanisation of the world 
should indeed continue unhindered, as Cerdà had preached.

V. Mitch McEwen, ‘The Art of Medium Design: Knowing How to Work on an AntiBlack World’, The Avery Review 53 (2021)
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heid in het algemeen. Soms wordt de recensie een vorm van architec-
tuurkritiek. Als Joost Meuwissen in 1981 bijvoorbeeld de Writings van 
Philip Johnson bespreekt (het onderwerp van de bijdrage van Maarten 
Janszen), is dat ook een omweg om diens architectuur te wegen, en om 
meteen de Internationale Stijl diepgravend te analyseren in het licht 
van recente ontwikkelingen. In andere casestudies gaat het ogenschijn-
lijk om meer ‘academische’ aangelegenheden. Elena Martínez-Millana 
reconstrueert hoe Adrian Forty in 1983 een boek van Robin Evans  
recenseert, en daarbij waarschuwt dat de typologische benadering van  
de architectuurgeschiedenis ook tot blinde vlekken kan leiden, net als 
de nadruk op stijl van de meer klassieke historici. Ook dat is echter een 
overweging die implicaties heeft voor hoe we ‘ruimte’ ervaren – als 
iets dat onze gedragingen en bewegingen ritualiseert en ritmeert, of 
eerder als iets waar we naar kijken en dat we kunnen interpreteren.  
In de meeste gevallen heeft de boekbespreking, impliciet of expliciet, 
daarom ook een projectieve of een prescriptieve lading: een boek 
wordt gebruikt om over de toekomst te speculeren, en om uitspraken  
te doen over wat wenselijk is of als ontmoediging mag gelden. Toen 
Ildefonso Cerdà’s Teoría General de la Urbanisación in 1869 op een 
haast administratieve en zogezegd neutrale wijze werd ‘gepresenteerd’ 
in het Spaanse tijdschrift Gaceta de Caminos de Hierro, dan was dat 
toch ook een manier, zo schrijft Gregorio Astengo, om te beantwoorden 
aan een duidelijke economische en politieke wil – om inderdaad de 
reeds begonnen verstedelijking van de wereld, zoals Cerdà die predik-
te, niets meer in de weg te leggen. 

De toekomst
De 25 teksten in dit nummer geven dus aan hoe de boekbespreking 
sociale en ruimtelijke fenomenen niet alleen becommentarieerde, maar 
soms hielp mede vorm te geven, of in elk geval hielp van uitleg te 
voorzien. Is dat vandaag nog steeds zo? De suggestie is zeker mogelijk 
dat de recensie zich ondertussen in een crisis bevindt, net als boeken in 
het algemeen en architectuurboeken in het bijzonder. Of die crisis met 
de komst van internet is begonnen, is onduidelijk. Al in 1959 publiceerde 
Elizabeth Hardwick, een van de oprichters van The New York Review 
of Books, een artikel in Harper’s Magazine waarin ze het ‘verval’ van 
book reviewing aanklaagde, samen met wat ze als de maatschappelijke 
gevolgen daarvan beschouwde:

Ik denk aan al die leraren Engels op de middelbare school, die trou-
we bibliothecarissen en boekhandelaren, die goedgelovige inwoners 
van de voorsteden, die slimme jonge mannen en vrouwen in de pro-
vincies, al wie in het oordeel van The Times geloven en die leiding P
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The Future
The 25 texts in this OASE indicate how the book review not only 
commented on social and spatial phenomena, but sometimes helped 
to shape them, or at least assisted in making them explicit. Is that 
still the case today? It is certainly possible to suggest that the book 
review is in crisis, just like books in general and architecture books 
in particular. It is not certain whether this crisis started with the 
arrival of the Internet. As early as 1959, Elizabeth Hardwick, one of 
the founders of The New York Review of Books, published an article 
in Harper’s Magazine in which she chronicled the ‘decline’ of book 
reviewing, along with what she considered the social consequences.

There come to mind all those high-school English teachers, those 
faithful librarians and booksellers, those trusting suburbanites, 
those bright young men and women in the provinces, all those 
who believe in the judgment of The Times and who need its direc-
tion. . . . The flat praise and the faint dissension, the minimal style 
and the light little article, the absence of involvement, passion, 
character, eccentricity – the lack, at last, of the literary tone itself –  
have made The New York Times into a provincial literary journal.11

The very fact that eight years later, in 1967, Colin Rowe would write  
in The New York Times about instant classics by Venturi and Banham 
– the subject of Silvia Groaz’s contribution – seems to nuance that 
heavy judgment, at least on an architectural level. Hardwick’s words 
are a model for the position of the post-war intellectual, who defends 
books and the discussion about them as a matter of general interest, 
but also without immediate political commitment: it is clear that 
Hardwick does not use the review in a culture war or in a process of 
laicisation, as was still the case in the eighteenth century, although  
it can also be argued that she does little more than precisely defend 
the achievements of that laicisation.
	 The decline of the review has been denounced more recently.  
In 2019, also in Harper’s, Christian Lorentzen published an update 
for the Internet age, entitled: ‘Like This or Die: The Fate of the Book 
Review in the Age of the Algorithm.’ What he posits is that neither 
books nor reviews can survive in the digital age. Even if they are 

nodig hebben. (…) De matte lof en het gebrek aan meningsverschil, 
de minimalistische stijl en het lichtgewicht artikeltje, de afwezig-
heid van betrokkenheid, hartstocht, karakter, excentriciteit – het 
ontbreken, uiteindelijk, van de literaire toon zelf – hebben van The 
New York Times een provinciale literaire krant gemaakt.11

Dat acht jaar later, in 1967, Colin Rowe in The New York Times zou 
schrijven over de instant classics van Venturi en Banham – het onder-
werp van de bijdrage van Silvia Groaz – lijkt dat zware oordeel, op 
architecturaal vlak, te nuanceren. De woorden van Hardwick staan 
model voor de positie van de naoorlogse intellectueel, die boeken en 
het gesprek erover verdedigt als een zaak van algemeen belang, maar 
ook zonder onmiddellijke politieke inzet: het is duidelijk dat Hardwick 
de recensie niet hanteert in een cultuurstrijd of in een proces van laïci-
sering, zoals dat in de achttiende eeuw nog het geval was, hoewel ook 
valt te betogen dat ze niet meer doet dan precies de verworvenheden 
van die laïcisering verdedigen.
	 Ook recenter is het verval van de recensie aangeklaagd. In 2019, 
eveneens in Harper’s, publiceerde Christian Lorentzen een update voor 
het internettijdperk, met als titel: ‘Like This or Die: The Fate of the 
Book Review in the Age of the Algorithm.’ Wat Lorentzen poneert is 
dat boeken noch recensies kunnen voortbestaan in het digitale tijdperk. 
Zelfs als ze ouderwets gedrukt worden, zo betoogt hij, nemen ze de 
kijk- en denklogica’s van het web over, omdat ze uit zijn op clicks en 
aandacht, terwijl ‘recensies niet bedacht zijn om het internetverkeer op 
te drijven’.12 De vraag is dan of het ene het andere hoeft uit te sluiten: 
de bespreking door V. Mitch McEwen van een boek van Keller  
Easterling – online gepubliceerd in The Avery Review, en het onderwerp 
van de bijdrage van Hans Teerds – ging in 2021 viraal, ook omdat  
de mensheid zelf nog massaal aan een virus leed. Maar discrediteert 
dat meteen ook de ideeën die erin worden uitgedrukt, en doet het 
 (algemener) afbreuk aan de betekenis van een recensie? Enkele jaren 
geleden schreef Phillipa K. Chong zelfs een boek over de boekbespre-
king: Inside the Critics’ Circle. Book Reviewing in Uncertain Times.13 
Haar conclusie is enerzijds dat klaagzangen over de recensie aangeven 
hoe groot de culturele status van boeken nog steeds is, terwijl we an-
derzijds leven in een permanente ‘evaluatiecultuur’, waarin de mening 

	 11  
Elizabeth Hardwick, ‘The Decline of Book Reviewing’ [1959], 
in: Darryl Pickney (ed.), The Collected Essays of Elizabeth 
Hardwick (New York: New York Review of Books, 2017), 62.

	 11  
Elizabeth Hardwick, ‘The Decline of Book Reviewing’ [1959], 
in: Darryl Pickney (red.), The Collected Essays of Elizabeth 
Hardwick (New York: New York Review of Books, 2017), 62.
	 12  
Christian Lorentzen, ‘Like This or Die: The Fate of the Book 
Review in the Age of the Algorithm’, Harper’s Magazine 2027 
(2019), 30.

	 13  
Phillipa K. Chong, Inside the Critics’ Circle. Book Reviewing 
in Uncertain Times (Princeton: Princeton University Press, 
2020).
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printed in an old-fashioned way, he argues, they adopt the viewing 
and thinking logics of the Web, because they are after clicks and 
attention, while ‘reviews aren’t engines for [Internet] traffic’.12  
The question then is whether one has to exclude the other. V. Mitch 
McEwen’s review of a book by Keller Easterling – published online in 
The Avery Review, and the subject of the contribution by Hans Teerds 
– went viral in 2021, also because humanity itself was still suffering 
en masse from a specific virus. But does that also discredit the 
ideas expressed in it, and – more generally – detract from the meaning 
of a review? A few years ago, Phillipa K. Chong even wrote a book 
about the book review: Inside the Critics’ Circle: Book Reviewing  
in Uncertain Times.13 Her conclusion is that complaints about the 
review indicate how great the cultural status of books still is, even 
though we live in a permanent ‘evaluation culture’ in which everyone’s 
opinion has become important, so that experts or critics are losing 
their role. This issue of OASE is not intended as a lament, but rather 
as a hymn, to a genre and a practice – to the mirroring activities  
of reading and writing, but also of reasoning or evaluating on the  
one hand and building or designing on the other. The 25 contributions 
– about at least as many books, authors, reviews, critics, readers, 
cities and buildings – show the value and pleasure of those social 
activities that can lead to new reviews in this century, or that can 
inspire other forms, genres or media.

van iedereen belangrijk wordt, zodat experts of critici hun rol verlie-
zen. Dit nummer van OASE is niet bedoeld als klaag-, maar eerder als 
lofzang, op een genre en een praktijk – op de elkaar spiegelende activi-
teiten van lezen en schrijven, maar ook van redeneren of evalueren ener-
zijds, en bouwen of ontwerpen anderzijds. De 25 bijdragen, over min-
stens evenveel boeken, auteurs, recensies, critici, lezers, steden en 
gebouwen, tonen de waarde en het plezier van die sociale bezigheden, 
die ook in deze eeuw nog tot nieuwe recensies zullen leiden – of tot 
andere vormen, genres of media kunnen inspireren.

	 12  
Christian Lorentzen, ‘Like This or Die: The Fate of the Book 
Review in the Age of the Algorithm’, Harper’s Magazine 2027 
(2019), 30.

	 13  
Phillipa K. Chong, Inside the Critics’ Circle: Book Reviewing 
in Uncertain Times (Princeton: Princeton University Press , 
2020).
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