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Book Reviews:
From Words to
Buildings

Christophe Van Gerrewey and Hans Teerds

At the end of the last century, plans were made in California for a
magazine filled with criticism of architecture books: Architectural Book
Review.They led, in the winter of 1983, to the publication of the first
issue of Design Book Review — the title change is explained in the
editorial: the books reviewed are ‘of wider interest than to architects
alone’, and ‘design’ is an activity that transcends architecture." The
reviews in the very first issue are diverse, divided into nine categories
that reflect specialisations: ‘History’, ‘Designers and Contemporary
Design’, ‘Regional and Vernacular Architecture’, ‘Interiors’, ‘Cities’,
‘Landscape’, ‘Professional Reading’, ‘Environment’ and ‘Energy’.
Design Book Review was founded in the 1980s, in a period in which
the book industry was flourishing, and in which publishing houses
were emerging that concentrated on architecture, such as Editions
de laVillette in Paris, Princeton Architectural Press in New York or
010 Publishers in Rotterdam, founded in 1980, 1981 and 1983 respec-
tively. In a conversation in Design Book Review in 1986, Richard
Ingersoll analyses this boom together with Kenneth Frampton, at
the time a consultant for the Rizzoli publishing house in New York.
‘The last ten years,’ says Ingersoll, ‘have seen a glut of architectural
publishing, one of megaton proportions compared to earlier periods.
What does this spree of publishing mean? Is there really a market
for all of this?’ Frampton is critical, as usual: ‘How can one not some-
times see this profuse publication as some kind of consensus
“compensation” for the increasing brutalization of the actual physical
environment; the revenge and triumph of the processal media, so
to speak, over the stoic and static mistress art!’ Yet he sees a task for
magazines, which must determine a position regarding ‘the repeti-
tious and insubstantial quality of much that is produced’. He also
has advice for Design Book Review: ‘| suppose this would mean that
John1 Parman, ‘Design Book Review’, Design Book Review 1

(1983), 1. All issues of Design Book Review are available on-
line: https:/[usmodernist.org/index-dbr.htm.
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Boekbesprekingen:
Van woorden naar
gebouwen

Christophe Van Gerrewey en Hans Teerds

Eind vorige eeuw werden in California plannen gemaakt voor een tijd-
schrift, bedoeld voor besprekingen van architectuurboeken: Architec-
tural Book Review. Het leidde, in de winter van 1983, tot de publicatie
van het eerste nummer van Design Book Review — de titelwijziging
wordt in het redactioneel uitgelegd: de besproken boeken zijn ‘van breder
belang dan alleen voor architecten’, en ‘ontwerpen’ is een activiteit die
de architectuur overstijgt.! De recensies in het allereerste nummer zijn
divers, onderverdeeld in negen categorieén die specialisaties weerspie-
gelen: ‘Geschiedenis’, ‘Designers en hedendaags design’, ‘Regionale
en vernaculaire architectuur’, ‘Interieurs’, ‘Steden’, ‘Landschap’,
‘Professionele lectuur’, ‘Omgeving’ en ‘Energie’.

Dat Design Book Review in de jaren 1980 ontstaat, is geen toeval.
Het is een periode waarin de boekindustrie floreert, en waarin uitgeverijen
ontstaan die zich op architectuur concentreren, zoals Editions de la
Villette in Parijs, Princeton Architectural Press in New York of Uitgeverij
010 in Rotterdam, respectievelijk opgericht in 1980, 1981 en 1983.

In een gesprek in Design Book Review in 1986 analyseert Richard
Ingersoll deze hoogconjunctuur samen met Kenneth Frampton, op dat
moment adviseur voor uitgeverij Rizzoli in New York. ‘De laatste tien
jaar,” zegt Ingersoll, ‘hebben we een overvloed gekend aan architecturale
publicaties, van een massale omvang in vergelijking met vorige perioden.
Wat betekent dit pretpakket aan publicaties? Is er echt een markt
voor?’ Frampton is zoals gebruikelijk kritisch: ‘Hoe kan men deze
overvloed bij tijd en wijle niet zien als een soort “compensatie” voor
de toenemende brutaliteit van de feitelijke fysieke omgeving; de wraak
en triomf van de media, als het ware, over de stoicijnse en statische
meesteres van de kunst!” Toch ziet hij een taak weggelegd voor tijd-
schriften, die een positie moeten bepalen ten opzichte van ‘de repetitieve
en weinig substanti€le kwaliteit van veel dat wordt geproduceerd’.

1
John Parman, ‘Design Book Review’, Design Book Review 1

(1983), 1. Alle nummers van Design Book Review zijn digitaal
te consulteren: https://usmodernist.org/index-dbr.htm.
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239 * Ces mémoires {ont d’autant plus rares, qu’ils
dération , mon cher font Pouvrage des fgavans qui foPnt i nai'tn(:l y
qu’ils ont éeé faits plufieurs fiecles aprés le néere.
Jufqu’ici Péradition avoit employé fa fagacité 3
débrouiller e cahos des tems paflés , mais elle
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L. CASTEL.
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Mercure du mois de Juin de l'année 2355

Cleft une chofe admirable que la ver- |

gés dans le volume , mais en merttant de

Charles-Nicolas Cochin, ‘Architecture, Mercure du mois de Juin de I'année 2355', Mercure de France, July/ juli 1755 (I1), 159
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werden , dafi Herr von Keefi fhon durd) diefen erften Vand be-
wiefen habe, daf e8 ihm weder an Sadyfenntnif , nocdh an<be=
barelichem- Fleife sur Lofung diefer {dhwierigen Aufgabe feble.
Mit froher Crwartung wird daber der Fortfepung diefes Wer=
Fed entgegen gefeben, in weldjer man eben fowohl die danfbare
Anerfennung deffen , was die Staatsverwaltung jur Emporbrins
gung eingelner Induftriesweige wirfte, und fortwabrend wirft,
als die anftandig frepmiithige Vezeichnung dejjen gu finden hoft,
was m Ddiefer Hinfidht noch ju letfien eribrigt.

Art. XI. Essay on the origin , history, and principles of Gothic
Architecture. By Sir James Hal{, Bart. P. K. 8. Edin.
Lst enim omnium in Anglia Ecclesiarum prima et ve-
tustissima, primo ex virgis torquatis facta, ex qua vir-
tus divine sanctitatis jam inde a principio redolevit spi-
ravitrlue in omnem patriam, Hist, Ms. Glastoriensis Ec=
cles. in Bib. Cott. : ‘
London: Printed by W. Bulmer and Co. Cleveland-Row,
St, James; for John Murray , Albemarle - Street; J, Tay-
Zor, High - Holborn; and W. Blackweod, Edinburgh, 1613.
gr. 4. 160 p. 60 Engr, .

o ;

e mehr wir in Deutfdyland bemiht find, die Grund:
tige unferer alten Vaufunft gu entdeden und fennen zu lernen,
um fo mehr muf fidy audy unfer BIick auf die benachbarten Lande
wenden , die eine gleiche Avt der Vaufunft mit ung theilen, fie
von ung urfpriinglich erbielten, und nady ihrer eigenen Art im
Laufe der Jeit ausbildeten. Die Vetradytung ded vorliegenden
Werfes wird und dagu leiten, und wir hoffen giemlidy erfdyd-
pfend diefen Kunftabfdhnitt unfern deutfchen Landéleuten vorzu=
Tegen, wenn wir fie nachitdem mit ywep andern WerFen befaunt
maden , weldye gleidhfall8 {chon in unfern Handen find, Dden
border Antiquities von William Scott, in svey Bdnden, und
dem Antiquarian Itinerary in ficben Bdandehen, wodurd) wohl
fo giemlich alle hauptfachlichen. Bauwerfe Cngland$ erfdhopft
feyn mogen , wenn uns die bepden leptgenannten aud) nur Ddie
Umriffe im Gangen, nidt den Sdmud im Cingelnen liefern,
der fiir jeden Forfdyer der alten BVauFunft von fo hoher Widhtig-
Feit ift, und ibn eigentlich am meiften leiten muf. Daju tragt
indeffen das vorliegende Werf viel bey, in weldjem, wie wir fehen
werden , mandye. eingelne Bieraten betradytet und qusdgedeu-
tet find,

Wir werden wobl nicht glauben, daf wir die altdentfche
Baufunft im Fremdlande befler vermdgen fennen ju lexnen, alé
im BVaterlande wo fie entftand, und in den trefflichften Werfen

Johann Biisching, untitled/ zonder titel, Jahrbdcher der Literatur 9 (1820), 235

the reviews would become longer and fewer in number and with this
the house line would grow necessarily more tendentious.”

The last issue of Design Book Review was published in 2001, at
the beginning of a century in which another medium became dominant:
the Internet — the online hybrid of text, sound and image that reflects
the ‘real world’, and that therefore also reproduces, comments and
influences architecture. Nevertheless, architecture books continue
to be published today; they continue to be the subject of criticism and
discussion, while their relationship with both the practice of archi-
tecture and the spatial environment remains undeniable. The subject
of this issue of OASE is the review of the architecture book — the
usually short text, in magazines or newspapers, in which someone
responds to a longer text, recently published in book form.The history
of the ‘architecture book review’ is outlined in 25 case studies: sev-
eral authors analyse how one reviewer, over the past three centuries,
has read and reviewed one book. Each time, as an illustration, an
architectural design or a spatial phenomenon is also selected, to
indicate how reviews build bridges between words and buildings, and
between theory and practice. The first review from the chronological
list dates from 1755 and appeared in the magazine Mercure de
France; the most recent piece was published online in 2021 in The
Avery Review.

The Invention of the Book Review
The book review has a longer history than the nearly 300 years that
are represented by this selection.? Books were discussed before they
were printed, and even before the invention of the printing press the
review already had characteristics that remain valid today. According
to historians, a Byzantine scholar from the ninth century — the very
first book reviewer — invented the genre.* Photius | of Constantinople
organised reading clubs at the imperial court to discuss books from
his library. When he was 35, he was sent on a diplomatic mission
to Baghdad. That prospect saddened and frightened Tarasius, his
younger brother: it was possible that Photius would never return and
that his knowledge would be lost. Moreover, Tarasius had missed
several meetings of the literary conclave. That is why Photius decided
to have a book written with 280 book reviews, which would be entitled
Bibliotheca or Myriobiblos (‘the ten thousand books’).

2 4
Richard Ingersoll, ‘Architecture in Print: A Dialogue with L.D. Reynolds and N.G. Wilson, Scribes & Scholars: A Guide to
Kenneth Frampton’, Design Book Review 8 (1986), 8-9. the Transmission of Greek & Latin Literature (Oxford: Clarendon
3 Press, 1991), 61-65. See also: Samuel A. Ives, ‘Photius of
See also: Christophe Van Gerrewey, ‘Kleine geschiedenis van Constantinople, the First Book-Reviewer’, The Library Quarterly
de boekbespreking', De Witte Raaf 226 (2023), 31-33. 4(1951), 285-289.
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Ook voor Design Book Review heeft hij advies: ‘Ik vermoed dat dit
betekent dat de boekbesprekingen langer moeten worden en minder
talrijk, en daardoor wordt de huislijn onvermijdelijk meer sturend.’?
Het laatste nummer van Design Book Review verscheen in 2001,
aan het begin van een eeuw waarin een ander medium dominant werd:
het internet — de online mengvorm van tekst, geluid en beeld die de
‘echte wereld’, en dus ook de architectuur, weerspiegelt, reproduceert,
becommentarieert en beinvloedt. Toch blijven er vandaag architectuur-
boeken gepubliceerd worden, blijven ze het onderwerp van kritiek
en besprekingen, en blijft hun relatie met zowel de architectuurpraktijk
als met de ruimtelijke omgeving onmiskenbaar. Het onderwerp van
dit nummer van OASE is de recensie van het architectuurboek — de
meestal korte tekst, in tijdschriften of kranten, waarin iemand reageert
op een langere tekst, even daarvoor in boekvorm verschenen. Met
25 casestudies wordt de geschiedenis van de ‘architectuurboekbespre-
king’ geschetst: eenzelfde aantal auteurs analyseren hoe één recensent,
in de voorbije drie eeuwen, één boek heeft gelezen en gerecenseerd.
Telkens wordt, als illustratie, ook een architectuurontwerp of een ruim-
telijk fenomeen geselecteerd, om aan te geven hoe recensies bruggen
slaan tussen woorden en gebouwen, en tussen theorie en praktijk. De
eerste recensie uit de chronologische lijst dateert uit 1755 en verscheen
in het tijdschrift Mercure de France; de recentste bespreking werd in
2021 online gepubliceerd in The Avery Review.

De uitvinding van de boekbespreking
De boekrecensie heeft een langere geschiedenis dan de bijna 300 jaar
die in deze selectie wordt vertegenwoordigd.’* Boeken werden bespro-
ken nog voordat ze gedrukt werden, en al vo6r de uitvinding van de
boekdrukkunst had de recensie bepaalde eigenschappen die vandaag
nog waardevol zijn. Volgens historici is een Byzantijnse geleerde uit
de negende eeuw de uitvinder van het genre — de allereerste recensent.*
Photius I van Constantinopel organiseerde aan het keizerlijke hof
leesclubs waar boeken uit zijn bibliotheek besproken werden. Toen hij
35 was, werd hij op diplomatieke missie gestuurd naar Bagdad. Dat
vooruitzicht maakte Tarasius, zijn jongere broer, bedroefd en bang:
het was mogelijk dat Photius nooit zou terugkeren en dat zijn kennis
verloren zou gaan. Bovendien had Tarasius verschillende bijeenkomsten
van het literaire conclaaf gemist. Daarom besloot Photius een boek

2 4
Richard Ingersoll, ‘Architecture in Print: A Dialogue with L.D. Reynolds en N.G. Wilson, Scribes & Scholars. A Guide
Kenneth Frampton’, Design Book Review 8 (1986), 8-9. to the Transmisson of Greek & Latin Literature

3 (Oxford: Clarendon Press, 1991), 61-65. Zie ook: Samuel
Zie ook: Christophe Van Gerrewey, ‘Kleine geschiedenis van
de boekbespreking’, De Witte Raaf 226 (2023),31-33.

0

The Library Quarterly 4 (1951), 285-289.

A. Ives, ‘Photius of Constantinople, the First Book-Reviewer’,

Photius’s reviews vary in length, from one sentence to several
pages, and are based on reading notes. The selection is diverse:
it concerns historical and religious books, but also worldly texts
such as dictionaries and novels avant la lettre. Poetry and theatre
are absent, just like ‘classical’ texts by Plato, Aristotle, Xenophon
or Hippocrates. Because attention is paid to lesser-known texts,
the Bibliotheca has historical importance: more than half of the
books discussed have been lost, and what Photius wrote is often
the only remaining reference to them. Architecture or design
are not discussed, but attention is paid to the Christian Topography
of Cosmas Indicopleustes, a sixth-century book of illustrations
and maps positing that the world is flat and shaped like a
parallelogram.

‘It was your idea,’ the Byzantine book reviewer said to his brother
in the introduction to the Bibliotheca, ‘to have something to console
you for our painful separation, and at the same time to acquire some
knowledge, however vague and imperfect, of those works that you
had not yet read in our company.” It is a main function of the book
review, characteristic of the pieces discussed in this OASE: making
the contents of a book available to those who have not (yet) read it.
The reviewer gains power and prestige based on an advantage
in knowledge; the critic is like an admired brother whose authority
is appealed to.

Anyone who reviews a book has a great responsibility. Photius
is aware of this, and in the introduction he seems to guard against
possible mistakes. He also experienced that other tension inherent
in book reviews, namely between summary and commentary.

On the one hand, it seems desirable to summarise the contents

of a book as neutrally as possible; on the other, it is impossible

to do so, since the reduction of information inevitably means a loss
of depth, while the reviewer more often than not likes to give his
opinion.

An important difference with today is that until the fifteenth
century, the review — like more or less everything else about books —
remained a transaction between two people. Books were like letters,
and sharing them was difficult because they usually only existed in
one copy. The review attempted to remedy this, but remained tied to
the medium of the book, which in turn limited its scope.

5
A modern edition of the Bibliotheca, edited by David Hoeschel
in Augsburg, dates from 1601. A few years ago, the original
Greek version appeared together with an Italian translation:

Nunzio Bianchi and Claudio Schiano (eds.), Biblioteca/Fozio
(Pisa: Edizioni della Normale, 2019).
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e OTPOUTEABHASL IPOMBIMAEHHOCTL % 2

HO BCC DPOLICHUA MOEHO CRECTH K TPEM GCHOBHBIM TPHEMaM:
a) ¢ ofHUM OOIBINMM BAMERYTHM ABOpoM B sacTpofirofo mo
IPaHHIAM Y9acTRA, AABABUIEMA XO0DOMIE® OCBENeHHe, HO
HATAKEON PaspelaBuIne CoofuieHHe TPECTOR ¢ TOMEMEHAAMA
ofmero N0Ab3OBANNA, - Kak-10 3ax # 1. m (II, ¥ wpex.);
6) ¢ ABYMA SaMEOYTHIMH XBOPAMH, XOPOMO PASDEIIABLING CO-
oBMEEAe B ¢ 3aTPYAHCHHAMIN OCBEUIACMOCTH HEEOTOPHX ITOMG-
meanit (1Y np.); B) Oes saMEHYTHX JBOPOB IpA Xopoured
OCBRNAEMOCTH HE COpaBIABmEecH,3a nckawdennes 111 mpewnn,
¢ sagager yio6aslx coofuennii. Ilpm ofmex BeCOKOM YDOBEE
NpPEICTABAGHUKT NPOEKTOB, ROHEYPC Jan DAY BAKOHIEHEWX W
YIAUN0 PA3PEIIeRHKT MPOCKTOR, KOTOPHES MOTYT GHTH HOTOZEHH
B OCHOBY IPH COCTABIEHEM ORONYATEIRHOTO T[OBETA A7 MO-
erpofirm.

Konkype wa 3sgamue Teaerpada, of‘spiemnnit 14 cen-
1a6ps co cpokod mpejrcTapieuns 30 jerabps u 6 npesuswa,
HECMOTPH Ha OYEHL TPYAHYH TPOTPAMMY, IPHBIER 10CTATOYHOE
YHCTO YUALTHHEOB H Aal 21 NpPOCKT, H3 KOTOPHIX LPEMHK
npucymnens sa npoerr: 1—A. 3. punbepra, 2—A. A. n
I, A. Becawnwx, 3—Db. A. Kopmysosa n A. A, SyGunma,
4—0. A. Bytke, A. II. EQpuyosa u . M. Bobopa, 5-—II. M. Ja-
pugosa, A. C. Huxoanckoro npu yuactnn B. M. Tlaawme-
puaa, 6 —I. f. Boasjeuson u C. Il JeosroBaua W peroMer-
aopad & npmoSperernio mpoerT M. A. Torocosa.

Ilramosas sifava, Yel0mHeRHAA Tpefoammes OhICTPOF
CMEHBI ACAYPCTB, Kpardafimmx coofmennii k MecTam OTALINZ
caymauEx, OYIVIIEM DACIIHPENHENM aNIapATHHX | pAfoM
IPYPHX  0043aTCALCTE, NOAYYNAA  PasHoo0pasubie PEMICHHA B
IPOSKTAX KOHEYPCHTOB, KOTOPHE MOTYT GLTL CBEACHH K NpH-
eMaN: a) ¢ OTHHM BaMEHYTBIM IBOJOM H PacioI0mCHREM Ject-
nan o yraas (1L VT npes.); 6) e ofsum saMEEYTHM ABOpOM
1 PACHOTOREHNCM DHIHCCEHHBIX JECTHHI B I[CHT[¢ ABOPOBHIX
cropon. 00a npueMa He INOTHOCTRIO PABPCITAKT Baady coo-
mentii,  Be falT XOPOMYID OCBEMAEMOCThE ToMeniennii. ¥iob-
CTBO COOQUICHHI BO BTOPOM NPHEME MOCTHIHYTO HEEOTOPENH
aBTOPAMH YCTpOfieTBOM epefn JBOPOBMIX IEPEXOI0B, HECKOILKo
veaomagonmun nram (I np.);s) ¢ gsyma saMEEyTHME JBO-
paMi, paspelianiine sajavy coofmennii, Ho HelawIfHe moXHOR
ocBeNACMOCTH  BeeX moMemenndi; r) Ges BaMEHYTHIX ABOPOE,
IOIHOCTHIO He paspellnpwnx safaun coobuennd (IV wop.).

KoREype BHJeINI HECKOALKO CePHEBHBIX, XOPOIIO TPOpa-

DOTAHEMX IPOCKTOB, AaWINX NEHHWE MaTepHan K paspalork-

OROHYATEALHOr0 NPOCETA  H  (NpELEARA OTHOCETEARBYK LEY

HOCTL BOSMOEHEIX NPHEMOR.

Ha mmcrapey Eomkypea Teaerpada Oram  focTaBiednl
2 mpoera, menoanABmueca no sakasy HOYTEI‘a, mo Tof Be
IporpaNye EOHKYpea, BHO € KOPPERTY[OR  NpejcTABRTEICH
[OUTEX:a: aran. apsmres. A. B. Illycenmim m mna. H. H. Pep-
Geprow. IIx cxoxerBo mo npueMaM K paspafoTEe ¢ JydmuEMH
IPOEKTAMH  KOHKYPCa BEYIAET YBCPEHHOCTH, HYTO KOHRY]C
NPaBRILNO PEIHA TIOCTABIEHHBIE NPEl HEE 3aJadi.

Jagasnoii npoexr A. B. lllycesa ¢ ABYXABOPOBHIM NPHEMOM
Jal EpacHED pa:apememmﬂ InnaH, © j-',]IOﬂHhI.\IH BHYTPEHHHMH
cOOBMENHAMN, OUEHL XOPOIIEM OCBEMERHOCThI0 H OLLE UPH3HAH
RPN AyamaM (cM. PHCYEOE 06A0WER).

Heolixoaume OTMETHTh, 4YTO OOHYHEIC HA NPeABIAYHHX
KORYPCAX JAWOUTEIBCKHE W HEYNEN0-BHUOIREHHBIE IPOCKTH
09TH OTC)’TCTBOH?\JIH‘ i B 9THX JABYX KOHREYpCax, BHJIHMOD,
BLICTYOAIH TONRKO NCTRITAHHBC, YBEPEHHEIE B CBOMX CHIAX
NpPOCETHPOBNINEY, TaK uTd 9TH ItOIIIt‘_prH ABHINCH CAMRIM
KpYHHHX CO[!(',B!IDB‘III]]EM HAIIHX JYYINIHE, BREICTYAKIIAX HA
KOHEYpeax, apXuTERTYPHEX cid 33 TOCIELEHE JBA TOMA.

C moayuemen warepuaia mo ermy romkypcay MAQ mpu-
eTynaie k w3japmo cbopamka Komkypeos MAQ, B koTopmil
BXOAAT BCE ITP&MHPUB!{HH‘I:IO NPOERTRL 1O ROHEY[CaM 3a nocaen-
ume 3 roja. Tak kak Bee KPYNABE B Hafoiee MATCpecHbie
roukypers B PCOCP wposoxwam upes MAO w onm apasimch
aaboparopuefl apxnTeKTypHOR MEICIH, paspemasitedl Fonpock
OPraiM3anuN EMAMINA ¥ OONIECTBCHHLX sfanufi B HOBMX CO-
NAaIbHBY  YCAOBHAX,— ONYONNEOBARNE MX, MOEHO AVMATEH,
BCTPETHT 00anuofi unTepec He TONBKO B OIHHX APXHTERTYPHEIX
w nnxenepunix kpyrax. lpn oreyrereru B CCCP magammit mo
APXATERTYpe, JarpaHduYbLIE AYPHARR -HE MOPYT NOI0JEHTL
npolena, T. K. MHOCHG ARTYAIbHLIE Bafaud HAINEI0 CTPOH-
TeALCTBA BATpanNied He CTABATCA, NOARIAMNHECH-He B
PYCCKBX WMBJAHWAX « HCKOTOPBIE EOHEY[CHME TPOERTH (ML
MoccopeTa) TOTRKO UePCHERTHBAME R (hacafami, 0es TIAHOB,
CAVENTL CprESHHl‘I IENAM HE MOIJH.

COOpAHE O0MMARETCA K BHIXOAY B CPCANHE Anpera ® mo
BLIACHCHHN CTOMMOCTH B N2pBHX umclax mapta MAO orepw-
BACT MNpPCABAPHTEALHYH JANRCE Ha HCIO, B BBRLY TOre, 4I0
NBLAHNE EOJHUCCTBCHEO OIPagHUCHO.

['na3 apxurexropa.

Erich Mendelsohn. Auwerika.

dror Toapko 410 Bumexmuii B Bepanne <Aaviom apxmTer-
TOpa s —KOHETHO, HeHaMepHMo ocTpeil Tex dororpadnit 1 OTEDH-
TOK, 10 KOTODHM ML {0 CHX NOp BHAKOMHANCH ¢ Asepmkof.
Ilepsoe 6 nepeJHcTHIBANHE SAXBATRIBAGT HAC, KAk JApaMaTH-
veckril guany. [lepey nammvn TIA3AME JBHEYTCA COBEPIUICHHD
HeofLYENe EAPTHAEL. RAETY HYEE0 ToIHENATH Haf rodosoil
i BAWATL, YTOOLI NOHATL HEKOTOPHTE GoTorpadmm. ApIHTEL-
TOp UOEA3LIBAET HaM AMEDHKY He M3%ATH, & H3HYTDH, BBOAA
B YIEALE €¢ YIdIL. :

AnnoM Hecer LOATepRAYTOE Haspaume Axepuxa, uo He
nojymaiire, 4ro BHL 8iech YBUIHT® MaTepuk ofonx Awepuk,
or Angcn depes llanamy no Ormeswod sewan u 0T ATaaHTH-
uecgorn 10 T'mxoro oxeana, RKoAewHo, TAKOTO 0XBATA OT apXi-
TeETopa, npobeisurero Boero 10 mefexs, w TpeloBaTh Henhad,
Eco Awepnga mcero xuwms Hewo-Hope m Yukaro, lerpofit, aze-
paroput Byfparo. Ho oro Tor aweprranceufi skerpakr, Koto-
puii Biageer tenepr Espomoii. Hs eToro skerpakra Memmean-
COH BLIRAT ORCTPART ApPXBTERTYPHLH, MOKAIAn B CBOCM alb-
00Me APXHTEKTYPY, COBJaHHYI (HHAHCOBRIM KanuTaloM Aue-

3

Bilderbueh eines Architekten.

pukn  Od9ens ®adb, 4TO OH 0CTABA B CTOPOME CO3TABEOE C€
HEIYCTPHATBHBM EANHTAA0M. :

B cawoyM pacmolomendm MaTepHalioB aan0oMa BHIHG apiu-
TekTopa. BeJdel sa NMpeNECAOBHEM HAUREAKT PAasBOfAuEBATHCA
OTIeNE, HOCANHE BA0CTPEHALIE BarTaBHA:

1) Tanmano-avepukanckoe, 2) YTpnposanHan QHBRARIANNS,
3) llenTp memer —uenrp Mmpa, 4) Tmranteras, 5) Tporeck,
6) Hopoe—rpagyumee.

B upepncaopun Meupeqbcon onpeieaser B KOPOTKNX Ced-
TEHUNAY CBOC OTHOMEHEE L AMepuEe. 9TOT UeTOBEK ¢ EBJo-
neficKEMII HEPBAME TPH3HAETCH, YTO XOTA OH B 00‘eRraBu bl
HAOIWJATEAh H YMeeT paaluparhcsi B OTHX TPOMIJAX, B 3TOM
MOTIAOM pAsMaXe smA3HCHHON oHEPLAH, B Heobuuaiimom wac-
mrafe TPOCTPANCTBEN HHX OTHOLIEHRH W TeMue YIN'MHOTO JBH-
WEAHA, HO BCE &e IePBO¢ BHCYATACHHE —BTO YAAP MO 4epeny.
Ho satew, npugs B cels or nepsoro ToIuka, eRPOIEEN HAYH-
HAET NPEEMIMBATE AMEDHEY Ha Bechl cBoefi KYabTYPHI, OH
MIeT <AYWY: B Bel M TYT HACTYNACT PA30uApOBAREE. «Awe-
poka, Gorareifmas cTpaEa B MADE, TOALRO Teneph Harpelra
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CBOG A0M0TO, 53 9T0 OHA WAMYTHJIA CBOH IIHPOKHE 001, Ko-
JeCOBANA CBOE HaceAeHNe Ha MaXoBHKe sECOAyaTauHonmof Ma-
INEBL B 003%3J2 COBCPIICHNO OeCEYABTYPHOC CYIECTBOBARRE,—
9Ty HCTHHY HE MOTYT NpPHEPHTL HH TOPBE3OHTAIR I1OA3CMAO
10POTH, HE BEPTHRAAN Helockpe(oBy.

Hyio-Hopr. Vauun Bpodsei.

Yro e NOKASHIBAET IdM43 APIOTERTOPA, KOTOPHA BHART

Jyaure, 9eM ero pasys? 9107 LMas He OCAENAALTCA BECHEH-
TPHAMOM ORDYEAKNAX ero IopoickHX ceHcanmufi; o Bugar n
RONCTATHPYeT, UT0 Refi¢TBHTEILHOTO Hporpecca, AeficTpHTCIbHO
rayGoRNY Wavenensdi B CAMAX NPHANHIAX W (OPMAX NPOCTPAH-
CTBCUHOTO uZememid, eme odens Maxo. Ho saro umeercs smmoro
SHCPTIM . 0YeHh (0XblIHe pasmepw. Bec pacrer eme crHxafino,
Kak TPONHYeCEHH NG, OTHMMAR CBET M BOSIVX APYT Y APYra,
noegaa Apyr Apyra.
« = Tunuuno-amepurancroe. Ilox‘eaman k Hewo -Hopry—x ra-
BaHA Mupa—EK ocrposy Hebockpefior m Bpykamackoro wocra,
pasouapoBwiBaeiibes (mo  kpafimefi mepe, mo qoTorpadum).
B peficTRATeNBHOCTH, HABEDHOE, NOCKE HEACTRHOT0 MYCTOro
rOPH30HTa OKeaHa-—3TH OesumacimTalAeEe BepTHEANE HeGOCEpe-
Gon npown3pordT Apyroe muedarresue, Ho Korga MEL BXogau »
Bpoasefi, 23.x Emaomerpopnfi Huwo-Hopeckuli npocmesr, n
CTOHM OKOI0 TAKOTO HT&HTA, TO, YT00 YBHACTH €r0 HEXEKOY,
HRM HYHEHO BHCOKO 3appaTh roaosy. M sro ppuperca emge
09eHb 4aCTO MpOfeAEBATh B 9Toii Awmepure. W Bor B sTOM M
3akdiouaeTes ocHOBHAH dacayra MeHgeabcoma, 4To OB EBOHM
amnapaToM ®TY TOURY spenud sapukcHpoBal (cu. dororpadmm
nebockpeGa B M 1 <Crp. Ipow.»).

Jaxeme creayer: Ymkaro, xnefmte saeparopnl. Coenmais-
BHE T0e3ja DPHBOIAT WIRYIPH CTPAHEL BePHO, HAPOXUABI ©
SePHON BAYT M0 GOABNIMM 0B8aM, BCe BTO SePHO COLINALTCH
B TIOT3EMHLIC MeNBEUOE W Mykofi nogmuacres B GaTaper cm-
10C0B.

9 INDEX

Cueaywmui EomTpacr: TOTHUECRAS TEPROLL, 3aBeseHHEAR
eme NePBRIMHA MOPCKEMH [mpaTayu, Ha (oHe GanKoBcHmX Re-
fockpelos, neprBefl MOCAEAHHX CYXOUYTHHIX IIHDATOB.

H mapyr, yamna mousk, BSPEHIBEL CBETOBHX CHONOB TpO-
KEKTOPOB, CBeTAUIEHCH PeEAaMb, (eCUPEpPHIBHRIX TOX0C 0CBE-

Huxazo. Yauya rousio.

UGHHEIX  0RKOH. A 3a NOBOPOTOM H-ad ABEHN, — CuONMeHHE
Beex eTHACH, NMWHEY B GOraTHYX, B3ATHX Ha NPOKAT €O BEeX
ueTopryecEnx naomarel Epponn. H satem meboekpel Gamxa
¢ AHTHYHBIM XPAMOM A Hapogdoro BXoXa M (eCHPOCBETHHN
PHRON ETAHIAPTHAOBAHERX sTamell —Owpo Hag ero fporTomoy.

Yipuposannan uusuiusauua. Ymkare. Mmuwmram Aspenso
20 REIOMETDOB. JaCTPOCHA ¢ OAHON CTOPOHH, ¢ OTKPEITHIM
BEROM ma malepemasie. Huio-Hops. Moxmeon Apenm. Beenpe-
prBHEGE pag neGockpelor—rocTanun. Bee mo oguomy naamy.
Bapmanus amms  uemm u roxdopra. Bee coermmseres memo-
CPEACTBEHHO 104 deMiell UCHTPAIbEEIM Boxgaxo. llpaxo ma
11yIbMAROBCEOTO BATOHA — B UAIBMOBE T BecThOmas. OnaTs Ynga-
ro. Hagsemnas saexrpeueckas gopora. Yanma nepespura, saten-
HOHB AEJCSHHIME (EPMAMH, HaBePXy CTABINA, K HAM JBUAY-
imkecs aecTHmnel. Bee oTo rpemmT B rpoxeuer. 9xo ymapgerca
o0 25-aramane cTemd Yauu, Espoucern caemmer ot rpoxoTa,
AMEDHRAHEN HEYero 0¢060T0 HC CARINAT.

Herpofit. Topoa,. -koTopuil mnmer apromobuieMm. OH cax
Haspipaer cela «ippamndeckuM:. llocaegane 4 roza o# BH-
poc suersepo. Toproswe xowa, rapaxu, pabpuxu u meGockpeb.
daect apxmrerrypuoe Gwpo, rie paforaer mo 300 apxmrexTo-
0B, HEKEHEPOB, KOMMEDIECKNX OPraHB3aToOPoR B MEXAHHEOB.
100 pna ozwore ammm Dopra.

Uentp agener — wentp mupa. Huwo Hops. Yoan Crpar.
Yauna Gangos, 30a0Tofi Memox mupa. Yskas yaImna, Kak B
crapoy DpaBkdypre, Jmub B JeCATh, B TPHANATH a3 BLINIe.
Quxaro. Cooxoiinedi. Upome. Ho B #THX pacTymBX cTalbHmx

: 8
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U TeppAKOTOBEIX MACCAX YXE TPOTIALHBACT EAXIa K OHIIM0-
HAM J0ATApoB, VINNA Ha BHICOTE 3-T0 HTAKA CHCUHAILHO
nad  asrovobuuefi. U'ocTHEROa, TAe CHAMAWT cefe HOMED 8
10—20 THead LoATapoB B Trof.

Turantckoe. Havamo orpommmx yamm. Hagaam onm  ewme
cBEPEAKT B cBerTy. BOAmam 810 yulednd, TeMAWE BHH3Y H ©
ankIARCKANME KOHTpacTaMu CBela H TeHR BRepxy. MarcHyans-
HOE CRONMACHAE HA MEEWYAALHOM YUacTke. B Ramgow gome or
5—15.000 aexosek. 600.000° genoses ma 150.000 KB, Ne-
Tpos. Eme ofpa cTpaHMila W BLPYT HEBEPOATHOE M HENOHAT-
Hoe. Aro kpyTofi cHmMOE BBEPX 53 oTameil (acafa camoro
pEIcokoro mefockpeba (Byarsopr). Bee yxpamenms us deram-
Hofi wejm, X mogtepmia o6xoxurcs B 200,000 ro33apen eme-
rogio. 9ro’ nepesiii mepnox meGockpeGos. Bropofi—ocoGomye-
HEe 0T AHNINHX OHAMEATOR, BEICOTA TOBOPHT caMa 3a celi.
Tperwil — [leapTon Ovean, roCTHHANA X0A0CTAKOB, YOLIBIWUIHE
EBEPXY Macenl (HOBolH CTPORTEIEAHIE 3aK0OR) W MPOCTPAHCTBLL
Hele mepecedchnd. 3h-dramEnil mefocape-Ganms Unkarceoii
raseTh. Eme He coBeeM IOTOB, X0TA Yike 8 MecqNeR’ CTPONTCS:
TARORK AMEDPHKAHCEHE TpefoBamnd. ;

byda.aqo. Jaesarnop .

bypdano. Xaebupie saesaTopsl. | 00-NRIMHIPOBRE BepPTH-
Kadw, (ecnopafou#o, B CHeNIEe CBAJeHHEIE. D10 JeTcKme
GopME, MOAHBE BCMAAROH CHAM, HO €We He HpUBeIPHHLIC B
cnereny. Kime npuuwnTapmst csoel smementapHoi fynxmmcd
RCACHBARMI W DRINAeBEIBanmsA. TaM, rie BLICTYDACT OPramu-
3yIIMAan BONA, TAM TOAYeA HPCBPAUALTCA B CMETOCTh ® Gec-
MOpAROR B rapyMonmio. BreuaTacsne 0T TARMX DPATOR NEIRHIOR
30 MeTPOB BHICOTH, TORPHTHX GYPO-EpacHOd TIasyphio, co-
CIRHECHALINA ¢ HeMO3HEINA UePHRIME GaIIEAME TOA‘'CMEEKOB M
PaCHPeAeAATEILHEIX  MOCTOB, X0AEA0 OGWTh B HaType saveda-
TeIbH0! 3AeCh TepeY WA} NPOXOART PAN OTAHYEMEX CHENEOR
OTACABHRIX Xeraned.

Fpoteck. Hew-Mops, Bpogsefi Houbw. CmeToBas pekaaa
npepamaer yamny B myresit rearp. Benmmmrm m Ger ormei.
910 me amem, Noanwmii Gecmopanor. Ilocaernee mepesie Ges
IACTHEB B BTOM KAMEHHOM ymedse. PAloM ¢ HemTpoM— yARILE,
eme COXPAHHBIIMECH B CBOBM CTAPOM NDOBHENWAIAZMe—c 2-X
DTAENEINE JOMAMH W pazReITARAHYM U0 vinmas Gerves xas
NpocYME®. A 3a HEMH TONORK ReGockpefoB, KOTOPHE HX 3aB-
Tpa C'elAT.

Ilepeyao9kn B 5 MeTpoB mupwEnl wemiy 100 merponmum

crerayn. OfoporHas cTopoHa Oaecrsmux ¢gacajon B Anenm.
Temmrte, CepHE EAHABRL [EPEYI0UKOB, — Cloga cOeranr mee
I POTHBONOKAPHEIE NCTHHIE.

Nerpofir. Toamnefickas 'Gamsd BPoxc roayiaTom, ¢ RoTo-
poil peryzupycres JBHKEHHe H MEAIMOHOB “arowmofinaeii n
4 umnangonoB obmparexeii. Tam e nepkobw, Bee CTeHH 3a-
apeHiOBAHEL 1A PeRIAMEl, 4 cava B CBODOTHOE OT Gorocay-
KeHEA BpeMs ¢JaeTCH Mol KHEeMaTorpaf, .

Hosoe—rpaaywee. CTaibmpe cheneTs HeOocKPel0B, MOLL-
Hbie B cBoeli ofHameHEOCTH W MpABIABOCTH, HO JHINE TOALE
CREIETH, OHW AIYT PABHONCHEOLO 0(oPMILHNA X MACOM (cH.
pororpad. 8 N 1 «Crp. [pou.»),

Heckoabgo pafor ofHoro 43 AYYMAX XYAORHHKOB AMe-
pukw, apxaresropa Dpanpxa Jofixa- Ypafita, Hopme cryncnda-
rue mefockpels, rie yEC He ODHAMENT H HE TI0CROCTH CTCHH,
4 BMEENHE MACC CTONT Ha mepsoyM nyame. M camve xapax-
TepHoe: facaisl KO XROPY B HOBLX II0cIpofiRar. Siech uapax

¢ HYEeH, H [M03TOMY HHEAKHX JANUIHAX HECTOB. Orma anmn -

TaM, i€ OHE Heo0X0AMMH; MPOTHBONOKAPHEE JCCTHHNE, Ka-
Haap andTos, TpyGEl pentaianuil. Ilopamawnie npocTo w Mo-
HyMeHTAABHO B cBoefl BupasmTersEocTH. Bmusy salopir o eo-
rpenemioll - fpeckoil — mAARATOM W ABTOMOGHIEM. 4TO Cpasy
Aaer Bremy macmTal n musEn. 9To ApXUTeRTYpA TpyIa, EOH-
TPACT k APRATERTYPC NAPASHTA; CO3TANNLErD Aa uYHOH Cuer.

Oma yme sasragesaer u mepeinmy dacagos m ymmneir. Konm

OTAeJpHWE TAKNE JOMA COCAHEAWTCH B KOMIARKCL, B FPYIHERL,

TOr(a HATAHAET YCTAHABIHBATHCH T, 370 TOS 9TO He' TOARKO -

Awepuke, no W HAM HPLICTONT COSKATE.
AasGom mepermerad. Mbl BCHOMUTAEN HYTeBRe aabloun
PAZANAULIX APXATCRTOPOR, KOTOPHIC HAM NMPHXOTHIOCE. THOCMA-

1puBath. OGHERORERAO OHH OTHPABAATNCE B WYTH BOOPYRRE:
IIECH KAPAHAAMIAMIE, KHCTAME, 8KBAPCALIO; I YI0T MaTepHal -

OTHENAL ¥ HUX CTOIGREO BHEPTHM, UTO OT CaMOro 3apHEOBAR-
1oro | ofi‘ckra  (UKCHPOBAINCH ARIIL OTPHBEN. CoRpeMenHEI
APXUTCETOP BOOPYENICH 1 GoXee COBDEMEHHLIM HHCTPYMEH-

Tou—-yazensiofi dororpaduieckofl Ramepoi. On posmen awmn
XOPOIEHBED CMOTPETH, 4 YMETH BAJETh — Belh B OTON H 8d-

EIRIAeTCA Bee HCEYeerBo, Il saTem on golmen BEANETH Allfld-
PATOM, A HE anunapar ny; oM GaXoINT TOIKY BPEHEA W Ha-
AEHMaeT 3arBop. OH OTAMYHO UYBCTBYET CBETO-TEHE, MpAB]A,
TpHEN  RECROIAKO  O0XH000pAsCH: nepeiami naap (kyaImcw) B
!w:Tmt Tenn, satAnfi—s moxHon esery. Toukd SPERMS CHEARY

B DAEYPCe HA BEICOKWE BIAHWA OUeHh 0CTpa, W0 Hadb, uTO

COERPIIEHHD 11 MCTOAR30BAHA oflaTHAH BO3YOMHOCTL, TEM bo-

Ace, uT0 Ba NefocKPe6AX KDHINH TJIOCKHE W TODACTE TYAL
1POCTO; TAM OOLIKHOREHHO —PeCTOPAH.

B aanfoMe mopamaer ofma cTpamAOcTh: Her miogedl, Ha

yanmax mourn 0eSI0AEO, NpONazA Macta. APXWTeRTOp (Ta-

paereA Kak Obl 0CTABATHCA THa3 Na IAa3 ¢ cawoli apXHTERTY-

poil, orm ofa ABMRKYTCH APYr BOKDPYr APYra W 8T0 DPEBPA-
mac'r' ®OLYKH NyIRCHpywmYw Ensps B Mysefi. Tax maobpa-

WAWT CTADHE TOPOIA CTEPOr0 CBeTa, a Belb TYT HOBHA CReT,
eme We ymeumuit B uncTopmm. I[Bn.l.cune JWICKRX MACC Cpein
9THX APXRTEETYPULIX Mace He NOKABMH0, HATPHMe], KoTxa Ha
pafory i ofpaTio Teder WHOTOCOTeRTHCS R b TOTOK ¥ bpy-
KIHUCKOIO MOcTa Ha dome mefockpefon. Omreabmmii jow, Tew

Godee “yamna, neauii ropoy,—Ges derosera meprea, W mee e

B MEIOM ATY KHHTY CIEIYET HPHBETCTBOBATE, CACIYET DPHBET-

CTBOBATE [Ja3 APXHTERTOPA, KoTOpHE UOKassIBaeT HaM pajy
RMAKOMKIX Bemedi Tag, TT0 910 BacTABIfeT HAC TAYOEe Hal

HAME 3a1yMaThCA. _ :
Apx. 3. NMcHukmi.

The Appearance of the Book
The next question is: Who is it that reads a book review? This didn’t
change until centuries after Photius. The printed book ‘appeared’
slowly during the fifteenth and sixteenth centuries, a process summed
up in the title of the classic 1958 study by Lucien Febvre and Henri-
Jean Martin: L’Apparition du livre. Precious manuscripts were kept
in monasteries and universities. Before they could be reproduced,
letters had to be made and set, rather than working with a solid
printing block. And, of course, the production of paper and ink had to
be started and facilitated.®

Once a book was available in multiple copies, the problems only
began: books had to be distributed, but it was not easy to communi-
cate their existence. Febvre and Martin outline a chain reaction
that was also set in motion for commercial reasons: books gave rise
to fairs, catalogues were printed in order to organise fairs and to
be able to see what was on offer afterwards, and these catalogues
then became magazines. The periodical press was not created pri-
marily to communicate news. Magazines - ‘loose’ publications, often
one or two sheets of paper — became more important as books prolif-
erated, as sources of knowledge to be channelled, but also as products
to be sold — humanism was capitalism from the start. The fact that
reviews, like books, could be read more widely made the book review a
public affair, which made a huge difference. The review balances the
public character of the book, with all its consequences.

In the seventeenth century, there was a growing awareness that
all these books presented both risks and opportunities. Jean-Baptiste
Colbert, Louis XIV’s minister of finance, not only designed architec-
tural projects for Paris, but also took an interest in intellectual life.

[He] instructed a very erudite adviser to Parliament, Denis de Sallo,
to publish a monthly magazine to provide information on scientific
discoveries and to disseminate a critical accounts of recently
published works — a report clearly intended to, if necessary, ‘direct’
the opinion of the learned and literate world.’

This ‘report’ became known as the Journal des savants, but it was
first published in Paris on 5 January 1665 under the name Le Journal
des scavans. According to Roberto Calasso, the very first modern
review was published in this periodical on 9 March 1665: a review

6 7

Martyn Lyons, Books: A Living History (London: Thames & Lucien Febvre and Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre

Hudson, 2011), 57. (Paris: Editions Albin Michel, 1958), 359. See also: Georges
Weill, Le Journal: Origines, évolution et réle de la presse péri-
odique (Paris: La Renaissance du Livre, 1934), 35-38.

El Lissitzky, ‘Glaz arkhitektora’, Stroitel’naia promyshlennost’ 2 (1926), 144-146
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te laten schrijven met 280 boekbesprekingen, dat betiteld zou worden
als Bibliotheca of Myriobiblos (‘de 10.000 boeken’).

Photius’ besprekingen variéren in lengte, van één zin tot meerdere
pagina’s, en zijn gebaseerd op leesnotities. De selectie is divers: het gaat
om geschiedkundige en religieuze boeken, maar ook om wereldse teksten
zoals woordenboeken en romans avant la lettre. Poézie en theater zijn
afwezig, net als reeds ‘klassieke’ teksten van Plato, Aristoteles, Xenophon
of Hippocrates. Omdat er aandacht wordt besteed aan minder bekende
teksten, heeft de Bibliotheca historisch belang: meer dan de helft van de
besproken boeken is verloren gegaan, en wat Photius neerschreef is vaak
de enige referentie. Architectuur of ontwerp komen niet aan bod, maar
er wordt wel aandacht besteed aan de Christelijke Topografie van Cosmas
Indicopleustes, een boek uit de zesde eeuw met illustraties en kaarten,
waarin wordt geponeerd dat de wereld plat is, en de vorm heeft van een
parallellogram.

‘Het was jouw idee,’ zo zei de Byzantijnse boekbespreker in de inleiding
van de Bibliotheca tegen zijn broer, ‘iets te hebben om je te troosten voor
onze pijnlijke scheiding, en tegelijkertijd om enige kennis te verwerven,
hoe vaag en imperfect ook, van die werken die je nog niet in ons gezel-
schap had gelezen.” Het is de hoofdfunctie van de boekbespreking, die ook
de stukken kenmerkt die in deze OASE aan bod komen: de inhoud van een
boek beschikbaar stellen voor wie het (nog) niet heeft gelezen. De recen-
sent verkrijgt macht en aanzien, gebaseerd op kennisvoorsprong; de criticus
is als een bewonderde broer op wiens autoriteit beroep wordt gedaan.

Wie een boek bespreekt heeft grote verantwoordelijkheid. Daar is
Photius zich van bewust, en hij lijkt zich in de inleiding in te dekken voor
eventuele fouten. Ook die andere spanning, eigen aan de boekbespreking
— tussen samenvatting en commentaar — werd al door hem ervaren. Het
lijkt enerzijds wenselijk om zo neutraal mogelijk de inhoud van een boek
beknopt weer te geven, terwijl dat anderzijds onmogelijk is, omdat er
bij een reductie dingen verloren gaan, en de recensent graag zijn mening
geeft.

Een belangrijk verschil met tegenwoordig is dat de recensie — zoals
min of meer alles omtrent boeken tot in de vijftiende eeuw — een trans-
actie bleef tussen twee mensen. Boeken waren als brieven, en ze delen
was moeilijk, omdat er meestal maar één exemplaar van bestond. De
recensie probeerde dat recht te trekken, maar bleef gebonden aan het
medium van het boek, wat haar reikwijdte opnieuw beperkte.

5
Een moderne editie van de Bibliotheca, uitgegeven door
David Hoeschel in Augsburg, dateert uit 1601. Een paar jaar
geleden verscheen de originele Griekse versie samen met een
Italiaanse vertaling: Nunzio Bianchi en Claudio Schiano
(red.), Biblioteca/Fozio (Pisa: Edizioni della Normale, 2019).
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or
If the Monarch

had ever read a book
[ think he would
have enjoyed this one.’

—DIANA FORBES-ROBERTSON

EDWARD
and the

Edwardians
by PHILIPPE JULLIAN

“Itmakes us feel good to live it all again vicariously: it makes us feel even a
little superior. It is secing a glorious revival of ‘The Merry Widow or
‘Lady Windermere's Fan.” We love it, laugh at it, and seduced by it, wish
that we were part of it—at least for a moment.”
—LEO LERMAN, V. ¥. Tinies Book Review

"I found it completely absorbing and vastly entertaining—abrilliant
account of that glittering era.”’ —CORNELIA OTIS SKINNER

v, ..a quietly thoughtful, us well as a gustily amusing book. A French view
of the fat King turns out to be just whatwe've needed all along...”
—ELLEN MOERS

te, . sums it all up with mueh wit and humor, a kind of brilliant
caricaturing withoul malice.” —PATRICIA B. SMITH, Detroit Free Press

At all bookstores  [Hlustrated  $6.50
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Waiting
For Utopia

COMPLEXITY AND COMTRADIC-
TION IN ARCHITECTURE, By Rob-
et Yenturi. Introduction by Vincent
Scufly. Mustated. 135 pp. MNew
York: The Museum of Modem Art,
distributed by Doubledsy & Ca.
$4.95.

THE NEW BRUTALISM. Ethic or
Methetic? By Reyner Banham. II-
lustrated. 198 pp. Mew York: Rein-
hald Publishing Corporation. $15.

[ | By COLIN ROWE

OT s0 many Years ago,

when modern architecture
was allegedly no more than
an ohjective approach to build-
ing, implicltly it was much
more. Implicitly it was a pro-
phetic illustration of the shape
of things to come, the revela-
tion of a world in which diffi-
culties would vanish and con-
flicts be resolved. The modern
building was both a polemic
and a model, a call for action
and an assertion of those ends
to which action should lead;
and therefore it is not surpris-
ing that the architect should
have often conceived of his
buildings, not only as the im-
ages of a regenerated society,
but also as the agents which
were destined to bring that so-
ciety about.

This future of yesterday, one
might suggest, is the present
which we now occupy; and,
evidently, it is not quite the
anticipated future. Modern ar-
chitecture now exists in abun-
dance; but the hoped-for utopia
has scarcely ensued. Nor is it
clear that mankind is so very
much further ahead on the road
to its redemption; and hence,
with the prophetic tone of
modern architecture that much
diminished, there has followed
a certain deflation of optimism.

Such is one interpretation of
today’s situation. It is the pre-
dicament which anyone wishing
to understand recent architec-
ture must accept as some sort
of base line; and further, it is
an issue that links together and
somewhat explains the two
books that are the subject of
this review—the one American,
the other English.

In "Complexity and Contra-
diction in Architecture,” the
first of a new Museum of Mod-
emn Art series on the {deas and
opinions of practicing archi-
tects, Robert Venturi presents
a critical essay which is also,
as he stipulates, a personal
apologia. Venturi, like some
other architects—and many lit-
erary critics—is preoccupied
with the uses of paradox, re-
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MR. ROWE it profesior of archi.
teecture at Comell Univerirty.

«on being a person” '
PSYCHOLOGY
AND THE
HUMAN
DILEMMA

The renowned teacher, psycho-
analyst, author, and lecturer
Rello May brilliamtly answers
the question: Whar now, modern
man? In doing so he penctrates
1o the very center of the “human
condition™ and the major con-
flicts involved in being a person
amid the fierce demands of
today’s world, He tckles the
Organization Man, techoology,
psychologists, education, exis-
tentialism, tranquilizers, comput-
ers, the war in Vietnam, and the
relation betwen reason and emo-
tion, freedom and responsibility.
“Dir. May is & succind, positive,
and alert thinker, full of wit."
—Library Journal. $5.05

Thomas F.
Pettigrew

on being 2 Negro person
A PROFILE OF
THE NEGRO

AMERICAN

If it is difficult for anyone today
1o answer the guesiions Who am
1? Whar am [ like as a person?
Haw do I fit into the world?, it is
douhly so for the Negro Ameri-
¢an. Providing a many-sided
view of him, this social psychol-
ogist probes deeply into such
questions as Whar are the per-
sonality sears from discrimina.
ation? How do Negro Americans
react 1o oppression? Whai are
the facis concerning so-called
“racial differences™in health,in-
telligence, und crime raie? What
are the implications af the cur
rent profest for full and equal
roles in American society? How
are Negroes 1o fight the frustira-
tion of believing in and being un-
able ro attain the American
dream? “An invalugble source
of insight for all who are inter-
ested in the modem struggle
for equal rights."— RHEINHOLD
NIEBUHR $5.95

at bookstores

ai Princeton, N. J. 08540

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

Colin Rowe, ‘Waiting for Utopia’, The New York Times Book Review, 10 September/ september 1967
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A BUNCH OF WHITE GUYS
(AND THREE JAPANESE)

Prologue:
P. Eisenman:

I've an idea to make an impression
I'll get all the boys to come to a session

Leon:

At least this guy’s honest,

For the rest, go to hell!
You've totally missed

What we Kriers know so well.

Robertson (moderating, as usual):

Calm yourselves, boys,
No need for alarm
Look at this building

I built on a farm!

Build like the ancients
Divvy towns into quarters! Roche:

Or I'll have you lot shot ;
For not following orders Rot! Humbug and Bah!
Why didn’t you say

,'}nd to |ea.c]1 you a'lesson Na. Na. Na to the Shah?
I'm not going to smile
Nor will I build (at least for a while)
And now I'll sit down.

SITT' NG AROU ND TALKI NG The Whilesiand the Greys (but no women or blacks)
Just the usyal stars (and the usual hacks)
or THE THREE PPP But how shall I name it? Of course! After me!

Let’s have a conference and call it P. 3!

You'lLfiote I've deployed deft conceptual notation
A 3% just an E awaiting rotation.
Plus P connotes mystery, fascist, Masonic
BY MICHAEL SORKIN 4 Rob:
Sieg Heil! Sieg Heil!

What a marvelous joke, never mind it's moronic. Aymonino:

The imperial mode!

That’s one I feel at home in
What say we vote

To rebuild all that is Roman.

ey Half the Gathering:

What a splendid idea!

First (and only) scene: Twenty-six men are seated around
a table. Twenty-five of them are architects. They show
slides. The twenty-sixth holds a tape recorder. From time to
time there is @ knock\at the door. The tiventy-six/pay no,
attention to this. As the scene begins, an old man rises to

What this man says
Has a lot of attraction
Death to the-modern!

Death to abstraction! The Other Half:

14

speak.

Philip:

Bonjour, I'm a whore.
The Others:

Bonjour! Bonjour!
Philip:

Here’s a new building that should make a buck.
The Others:

It’s ugly as sin!

Philip:

I don’t give a fuck!
Rem K. (from the side):
This work is pathetic
Creatively bare

And all you can say
Is that you don’t care?

Philip:

I yam what I yam

[ build what must be
I don’t give.a damn.
Pon’t-you all envy ine!

We need columns and lintels
I always employ ‘em

I copy the past

Just the same asthese goyim!

Isozaki:

Well done little Bob

You make a nice palace
But I prefer buildings
That look like a phallus.

Tigerman:

Very droll Iso

I love it to pieces

Look what I've done for Knoll—
It’s just like one of Mies's!

Ungers:

And here’s one of mine
That’s totally gridded
It’s also enormous

No miésing I did it.

Leon:

Better you’d hid it
It’s nathing but kitsch.

Ungers:

Shut up you puerile son of a bitch!

/]5 INDEX

Completely hare-brained!

Harry Cobb (sotto voce):

Would anyone know-if I quietly abstained?

The 26th Man:

It will not escape note

I've taped everything wholly:
Do you mind if I vote?

I'm the man from Rizzoli.

All:

The man from Rizzoli has got it all down!

Who here was pithy and who was ‘a clown.

Vote with us please (history won’t blame us)

If this man weren’t here, we wouldn't be famous!
Let’s give three cheers for all we hold holy

The first for ourselves, number two for Rizzoli
And a third for the thing that unites all our nations
Our outstanding sense of public relations

So let’s meet anon (excluding the rest)

To prove ance again that we are the best

And no one will care how many buildings we flub

They’ll know we're important "cause we belong to the club.

The Charlottesville Tapes, Rizzoli, 1985, 224 pp., illus., $25.00 pb.

Michael Sorkin, ‘A Bunch of White Guys (and Three Japanese) Sitting Around Talking, or theThree PPP’, Design Book Review 9 (1986), 34-35
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La citta rovesciata

d: Manﬁe-do ?afm

]AM‘-'»S ACKERMAN, Ltmﬂa Formna

og_;a Einaudi, Torino 1992,
ed orig. 1990, trad. dall'inglese di
Piera éwvanm Tordella, pp. 398,
206 foto n.t., Lit $5.000

Come talvolta accade alla produ-
zione dei grandi storici, anche L suc-
cessione dei [ibri di James 5. Ac-
kerman si presenta come lo sviluppo
i un pensiero unitario: quasi capito-
li di un romanzo autobiografico, ke
cui svolte coincidono con quelle della
vita intellettuale ¢ personale del suo
autore. Il quale, sin dall'apera che lo
ha imposto all'attenzione degli spe-
cialisti — il volume sul cortile bra-
mantesco del Belvedere (1954) —, &
stato considerato un innovatore nel
campo della storiografia archiretto-
nica. L'interazione fra critica delle
fonti, analisi testuale e lettura diret-
ta appariva inedita e feconda: un me-
todo che ha condotto Ackerman, at-
traverso le monografie su Michelan-
gelo architetto ¢ Palladio (tradotte
da Einaudi, rispettivamente, nel
1968 & nel 1972), a essere internazio-
nalmente considerato un maestro da
piil generazioni di studiosi dell’arte e
dell'architetiura del tardo medioevo
¢ del Rinascimento. Tipica della sua
ricerca & la fusione dell’empirismo
anglosassone con la severa tradizione
filologica tedesca e il “costruttivi-
smo'” storiografico europeo: gli stori-
ci futuri potranno forse valutare
quanto, nell'interesse dello studioso
per I'Umanesimo italiano, abbia gio-
cato il suo primo incontro con la real-
ti della nostra penisola, avvenuio —
per lui, nato a San Francisco nel
1919 — come membro dell'esercita
americane durante il secondo con-
flitto mondiale. Spunto, guest'ulti-
mo, che potrebbe apparire seconda-
rio; eppure, csso potrebbe essere
messo in parallelo con le frustrate at-
tese di Jacob Burckhardt mei con-
fronti degli ideali del Risorgimento
italiano, sapientemente ricostruite di
recente da Raffacle Ghelardi (La sco-
perta del Rinascimento, Einaudi,
1991). Pertanto, latraduzione del re-
cente libro dello studioso americano,
edito da Einaudi con licastico titolo
La amf;sr va salutata come un felice
evento'. Specie tenendo conto che &
prossimaanche la traduzione del
ponderoso volume antologico dello
stesso Ackerman, che raccoglie, con
I'ironico titolo Distarce Poins, la
maggior parte della sua produzione
saggistica (ed. orig. Mir Press 1991).

La vicenda narrata in La wvills &
una vera e propria storia di longue
durée. 11 chllo nei confronti della
scuola delle “Annales” — di Marc
Bloch & Fernand Braudel, in partico-
lare — & riconosciuto sin dal primo
capitolo (p. 16). E proprio in quanto
narrazione tesa a individuare costan-
ti, discontinuita, strutture, la storia
wacciata  dall'sutore evita inurili

gli studiosi nostrani sembrano infatti
concordare qua n:cemln di un le-
targo. La caccia ai casi marglna]l rie-
chi di inediti, la catalogazione (spes-
so inesperta), I'agiografia e I'ermeti-
smo — nel caso dell'archirettura
contemporanea — l'ottusiti discipli-
nare [o, al contrario, l'interpretazio-
ne selvaggia) hanno creato un clima
soffocante da cui ghi studiosi degni di
questo nome sono obbligati a difen-
dersi quotidianamente

Ed & probabile che il libro di Ac-

Sigmund Freud
Séndor Ferenczi
Lettere

|Gt L D e aE
MARTD 1993 - N3, PAG. 12

kerman corra il pericolo di essere sot-
tovalutato, o di non essere colto nel
suo valore provocatorio dabdilettan-
tismo imperante, Le ipotesi di fondo
sono esplicitate dall'autore sin dal
primo capitolo (La tipologia della vsl
la). Da un late, egli constata che nes-
sun altro tema edilizio & stato tanto
idealogizzato e circondato da cele-
brazioni poetiche e letterarie; dal-
I'altro, egli osserva che & proprio del-
la villa un programma capace di sfi-
dare il tempo. Il che — egli afferma
— & dovuto a una mentalita operante
giit mell’'antico pariziato romano: la
villa asseconda bisogni ¢ valori ine-
snudibili, rivelandosi frurto di una
tensione in qualche modo utopica.
Ma & anche un simulacro che cela in

Novita

s€ un sostanziale conservatorismo.
Dalla sesta Satira del libro IT di Ora-
zio alla Vita solitaria di Francesco Pe-
trarca, agli scritti cinguecenteschi di
Anton Francesco Doni, Antonio
Gallo, Giuseppe Falcone e Alberto
Lollio, alle scelte antiutbane di Jef-
ferson, alle revisioni ottocentesche,
Ia wita in villa & salutata come ufuslo
etico, alvernativo al “male t
La wirtus, identificata con l'isolamen-
to salutifero e aristocratico nella ma-
dre natura, & contrapposta agli odii,
ai teatri i miseria, alla depravazione
morale, all'averitia dissacrante, che
pervadono la citta dei negotia. Ma la
pace degli otia & tutt'altra che condi-
zione di riposo. Ad essa & affidato
T'ardue compito di sviluppare I'ba-

Wilfred R. Bion
Memoria del futuro

Il sogno

Volume Primo

1908-1914

Serge Viderman
11 denaro

Donald Meltzer

In psicoanalisi e al di la

Sebastian Krutzenbichler

Claustrum
Uno stodio
dei fenomeni claustrofobici

lain Mangham

Hans Essers 0

Se 'amore in sé

non &

Sul desiderio dell'analista

t0...

i ST

completezze. I frammenti prﬁ:rlu_ Frontiere

Idee di fine secolo
Charles Schultze

nspondono agli interrogativi che da
tempo si impongono all‘attenzione
di Ackerman. Alle origini del presen-
te lavoro sono infatti i suoi saggi sulle
Sowrces of the Rengissance VJHa
(1963), sulle ville di Andrea Pallad
(New York 1967), sulla villa mc\du:rn
di Fiesole, sull’attivita architettoni
B i Thorhas kﬁcl‘sﬂn( “Bollettino
del Centro A. Palladio™, VI, 1964).
In altre parole, il lun, p-eriodu trat-
tato dalrmumrc — dall'antichiti a1
giorni nostri — & ben fondato, tanto
da far apparire progettate ke omissio-
ni: che rendono, fra I'altro, perfetta-
mente fruibile il volume, 11 quale, gia
per le sue caratteristiche di sintesi di
ampio respiro, costituisce una lezio-
ne nei confronti del clima stagnante
che pervade — con pache eccezioni
— |a stori nf atchitettonica ita-
liana. All'in

lla mediocrita,

L'USO PUBBLICO DELL'INTERESSE PRIVATO

Introduzione di Giorgio La Malfa
E possibile determinare nuovi assetti
tra economia e politica?

Michel Korinman

LA GERMANIA VISTA DAGLI ALTRI
Chi ha paura della «grande Germania»?

Guerini e Associati

Michael Overington

ione

come teatro
’analisi dei comportamenti di lavoro
attraverso la metafora teatrale

manitas attraverso il severo autocon-
trollo intellettuale, in vists di un'au-
torealizzazione antistoica. E le ville
concepite come luoghi di esemplare
conduzione  dell’'amministrazione
agricola e familiare — ei riferiamo al-
'idealizzazione di Leon Battista Al-
berti — o, aliernativamente, come
centri di raffinati scambi culturali —
quelle medicee di Careggi o di Fieso-
le — portano al limite le indicazioni

petrarchesche.

1. autentica caratteristica della vil-
la & ruttavia quella di ire una

INDICE rimmemmaesor i itaing

malesprc:swa L'alternativa al "'luo-
god'ira” identificato con I'ambiente
urbano si rivels frutto di una conce-
zione eminenternente cittadina; I'e-
stetica del "naturale”, che p:rvlde
I'Inghilterra settecentesca, non &
scindibile dall'etica aristocratica del
eeto whig che se ne appropria.
Ackerman dimostra che 'ideolo-
gia degli otia bucolici & meglio com-
pn:nsliule prendendo in considera-
zione le feroci critiche che essa solle-
va in chi vede nella villa, principal-
mente o esclusivamente,  una
*“yirtuosa™ azienda agricola. Il diari-
sta veneziano Girolamo Priuli con-
stara, in modo melanconico e sprez-
zante, 'allontanarsi del patriziato
della Serenissima — nei primi decen-
ni del XVI — dalle imprese
marittime, “'per atendere a darsi a
piacere et delectatione et verdure in
la terraferma®’. Tl che ha un significa-
to parallelo nella letteratura antica.
Varrone, nel suo De re rustica
{LXIIL6-7), rimpiange i tempi in ewi
le fartorie erano adibite esclusiva-
mente a funzioni produttive, secon-
do una concezione comune a Catone
¢ a Velleio Patercolo. Gli strali lan-
ciati al lusso, all*architettura fastosa,
ai banchetti, ai dispositivi idraulici
che animano i giardini delle “nuove
ville'”, esplicitano un radicale con-
flitto di :s:: La vita di villa & vista
come “inmaturale”, a dispetto degli
appelli all'informalitd e alla samcta
simplicitas che la giustificano: tale & il
punto di vista degli agronomi antichi
che registrano, con rabbis, la deva-
stazione delle campagne e delle
aziende a conduzione familiare, con-
seguenti alle trasformazioni econo-
miche posteriori alle guerre puniche.
Cos, il mito di un poasnbu]r ritor-
no ai severi piaceri rustici propri dal-
I'etd dell'aro & contestato da-Pater-
calo, ricordando gli antificia predilet-
tida Lucullo, eletto a simbolo di de-
morale. c
3::] Lucullo che, “per le dighe ad-
ntrantesi ncl mare, e per le acque
marine portate in terraferma attra-
verso galleric, Pompes Magno, non
senza arguzia, Xerxen togatnm vocere
adsueverat”” (Velleius Paterculus, Res
gestae Divi Augusti, 11 XXIIL 4).
Forzando di poco le opinioni di Ac-
kerman, si potrebbe affermare che la
storia da Jui erartara ha [per soggetto
la straordinaria continuita di una dis-
SI““I azione menlale. colm te
in pmlondui i suoi protagonisti. In-
fatti, lo storico americano di poco
credito alle dichiarazioni tramandate
dai Quattre Libri palladiani relative
alla ricerca di una sintesi di funziona-
liva agricola e velleiti rappresentati-
ve. Un tale sincretismo — egli suppo-
ne (p. 142) — poteva ormai essere
ita soltanto (o preval
mente) a livello simbolico, cosl come
& evidente nella villa dei fratelli Bar-
baro a Maser o nella Rotonda di Pao-
lo Almerico presso Vicenza. E per
quanto |'autore non insista sul paral-
Ielo stosiografico, dalle sue pagine &
facile evincere la corrispondenza isti-
tuita fra espropri e centralizzazioni
delle terre in erd sugustea e gli effewi
delle enclosures nella Gran Bretagna
del XVIII e del XIX secolo. Un feno-
meno, guest'ultimo, che accompagna
il fiorire dello pseudopalladianesimo
favorito dal circolo di Lord Burling-
tone dell'estetica paesaggistica defi-
nita “artinatural” da Batty Langley.
In fundn ]a psu:clclgil Iock:ame I'al-

sintomatica contraddizione. 1 pro-
grammi letterari — spesso tradotti in
immagini dipinte all’interno  degh
lifici — non riescona a convincere
cirea la totale sincerita di tali fonda-
menti idealizzati. Cib che essi non
possono nascondere & la strerta com-
plementariets dell'edificio di villa
con ™ innaturale” cired. In tal senso,
Ia prima illustrazione del libro di Ac-
~ il calco di un rilievo roma-

no proveniente da Averzano, .raffi-
gurante una villa suburbana prossi-
ma ad una cittd murata — & quanto

pata da Alex lm:lcl P tll \W
iam Kent o da Lord roffm, porta-
no alle loro estreme conseguenze sia
il mito naturalistico che quello della

“artificiosa semplicita”.

1l ragionamento torna a sondare il
carattere di alter ego della villa nei
confronti della citti. Un fenomeno
che non & affatto contestato dalle vi-
cende lette da Ackerman come frutto
diuna vera e propria rivolezione nel-
la storia della villa: la **democratizza-

>
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of the Maximes of La Rochefoucauld by Madame de Sablé.® A few
decades later, this type of periodical became an instrument in the
struggle for the laicisation of France that would lead to the French
Revolution — a struggle that was fought with the book review as

a weapon.

The Architecture Debate
It is in magazines such as the Journal des savants that the architec-
ture book also became the subject of reviewing. Editors were assisted
by collaborators to report on publications, but also on scientific
discoveries. Architecture became a part of all that and turned into
the subject of debate. As Richard Wittman has shown in Architecture,
Print Culture and The Public Sphere in Eighteenth-Century France,
the book review became a tool for discussing buildings and monu-
ments in Paris — and for making architecture a public theme. In his
contribution to this OASE - concerning the first case study in the list
—Wittman looks back on a review in the journal Mercure de France
from 1755, by situating it in the debate on the reconstruction of the
church of the old abbey of Sainte-Geneviéve, the later Panthéon.

In the late eighteenth and nineteenth centuries, book reviews
became even more important, also due to the ubiquity of the news-
paper and other ‘ephemeral’ printed matter. The review takes on
‘a new role as a forum for the discussion of architecture as a public
matter’, often finding ‘a new home in the popular press’, as Wallis
Miller wrote in The Printed and the Built: Architecture, Print and
Public Debate in the Nineteenth Century, compiled and edited by
Mari Hvattum and Anne Hultzsch.®

The very first architecture journal dates, as Marc Saboya has
suggested, from 1789: the Allgemeines Magazin fiir die birgerliche
Baukunst, launched by Johann Gottfried Huth, professor of physics
and mathematics in Frankfurt.” It led to another watershed, namely
that between newspaper or cultural magazine on the one hand,
and literary, academic, or scientific periodical on the other. It involved,
in other words, a division of labour, and periodicals or newspapers,
and reviewers as well, were forced to ‘focus’ on a subdiscipline.

At the same time, the audience diversified, mainly thanks to the

8 10
Roberto Calasso, ‘Nascita della recensione’, in: Roberto
Calasso, Come ordinare una biblioteca (Milan: Adelphi, 2020),
106-110.

9
Wallis Miller, ‘Review’, in: Mari Hvattum and Anne Hultzsch
(eds.), The Printed and the Built: Architecture, Print and Public
Debate in the Nineteenth Century (London/New York: Blooms-
bury, 2018), 269.
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(Paris: Picard, 1991), 60.
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Marc Saboya, Presse et architecture au XIXe siécle: César Daly
et la Revue générale de I'architecture et des travaux publics



De verschijning van het boek
De vraag is vervolgens wie een boekbespreking leest. Daar kwam
pas eeuwen na Photius verandering in. Het gedrukte boek is langzaam
‘verschenen’ tijdens de vijftiende en zestiende eeuw, wat in de titel
L’Apparition du livre van Lucien Febvre en Henri-Jean Martin’s
standaardwerk uit 1958 wordt samengevat. Kostbare manuscripten
werden bewaard in kloosters en aan universiteiten. Alvorens repro-
ductie van start kon gaan, was het nodig letters te vervaardigen
en te zetten, in plaats van te werken met één massief drukblok. En
ook de vervaardiging van papier en inkt moest worden opgestart
en vergemakkelijkt.®

Als het boek er was, in meerdere exemplaren, begonnen de proble-
men pas: ze moesten verspreid worden, maar het bestaan ervan kon
niet zomaar worden gecommuniceerd. Febvre en Martin schetsen een
kettingreactie, die ook om commerci€le redenen in gang werd gezet:
boeken riepen beurzen in het leven; om beurzen overzichtelijk te hou-
den, en om het aanbod na afloop te consulteren, werden catalogi ge-
drukt; en deze catalogi versmolten tot tijdschriften. De periodieke
pers is niet in de eerste plaats ontstaan om nieuwsberichten te delen.
Tijdschriften — ‘losse’ publicaties, vaak één of twee vellen papier —
werden belangrijker, omdat er steeds meer boeken bestonden, als bron
van kennis waarvan de stroom gekanaliseerd moest worden, maar ook
als te verkopen producten — humanisme staat vanaf het begin gelijk
aan kapitalisme. Dat recensies, net als boeken, breder gelezen konden
worden, maakte van de boekbespreking een publieke zaak, wat een
gigantisch verschil maakte. De recensie is de kwadratuur van het
publieke karakter van het boek, met alle gevolgen van dien.

In de zeventiende eeuw groeide het besef dat al die boeken zowel
risico’s als mogelijkheden met zich meebrachten. Jean-Baptiste
Colbert, minister van Financién onder Louis XIV, bedacht niet alleen
architectuurprojecten voor Parijs, hij was ook begaan met het
geestesleven.

[Hij] gaf de opdracht aan een zeer erudiete adviseur van het parle-

ment, Denis de Sallo, om een maandelijks tijdschrift te publiceren

om informatie te geven over wetenschappelijke ontdekkingen en

een kritisch verslag te verspreiden van recent gepubliceerde werken

— een verslag dat duidelijk bedoeld was om, indien nodig, de me-

ning te ‘sturen’ van de geleerde en geletterde wereld.’

6 7
Martyn Lyons, Books. A Living History (Londen: Thames & Lucien F/ebvre en Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre
Hudson, 2011), 57. (Parijs: Editions Albin Michel, 1958), 359. Zie ook: Georges

Weill, Le Journal. Origines, évolution et réle de la presse
périodique (Parijs: La Renaissance du Livre, 1934), 35-38.
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met de ondertitel het ontwerpproces docu-
menteert. Dit gebeurt royaal en op goed
verzorgde wijze, geheel zoals men mag
verwachten van dit kapitaalkrachtige en
gerenommeerde instituut. Het beschrijft
hoe de architectenkeuze niet door middel
van een prijsvraag maar via consultaties tot
stand kwam en hoe het definitieve program-
ma pas daarna werd ontwikkeld. De lezer
kan volgen hoe Meier zijn houding tegen-
over deze gigantische opdracht bepaalt en
via verschillende stadia en ontwerpstudies
bij het definitief ontwerp van mei 1991
uitkomt. Een echt studieboek voor liefheb-
bers, die het voorlopig hiermee moeten
doen. Over de vermoedelilke darum van
realisering blijit de lezer in het ongewisse,
maar gezien het voortraject zal bij Getry
steeds zorgvuldigheid boven haast worden
gesteld.

Hans van Dijk

L’Allégorie du patrimoine

Frangoise Choay
Parijs, Editions du Seuil, 1992, 278
blz., prijs: f 58,05, ISBN 2.02.014392-3

FRAMGOMEE CHOAY

LALLEGORIE
DU PATRIMOINE

Dédale le héros

Jean-Pierre Le Dantec
Parijs, Balland, 1992, 262 blz., prijs:
f 5545, ISBM 2-7158-0907-7

Jean-Pirm
Le Dantec
DEDALE LE HERDS

e Fachtachun contmTocene

ARCHIS 582

Het boek van ingenieur, hoogleraar in de
bouwconstructie, romancier en architec-
tuurhistoricus ean-Fierre Le Dantec Dédale
Ji héros en van de historica, hoogleraar in de
theorie en de geschiedenis van de stede-
bouwkundige en architectonische vormen
Frangoise Choay L'Allégorie du Patrimoine,
beide op hetzelfde moment in januari 1992
im Parijs verschenen, horen, hoe verschillend
ze ook zijn, op een verrassende wijze bij
elkaar. Niet alleen omdat ze beide Daidales
met zijn labyrint als patroon van de archi-
tectuur opvoeren en hem als een voorgan-
ger zien in een mogelijke overwinning van
wat ze als de actuele impasse wan
architectuur beschouwen, ook niet alleen
omdat ze beide hetzelfde materiaal van de
Westerse architectuurgeschiedenis en de
actuele Franse denkwereld erbij betrekken,
maar vooral omdat ze geen wan beide
rustige wetenschappelijke vertogen willen
zijn, maar zoals Baudelaire het wenste,
partijdige, kritische pleidooien, ‘die nieuwe
horizenten cpenen’.

Beide auteurs geven toe aan de huidige
trend de stille en geduldige studeerkamer te
verlaten om op de agora het debat aan te
gaan. ¥oor de temperamentvolle ingenieur
is dat misschien vanzelfsprekend, voor de
historicus die het van feitelijke nauwgezet-
heid en intellectuele nuancering moet hab-
ben is dat een beetje jammer. We hebben
vandaag de dag waarschijnlijk grotere
behoefte aan bedachtzame reflexie en
nauwkeurige argumentatie dan aan bevie-
gen standpunten. De keuze voor deze
laatste levert ons echter wel twee teksten
op die met hun indrukwekkende eruditie
toch bijzonder vlot, zelfs meeslepend zijn
geschreven en in vele opzichten inspirerend
kunnen werken, Ze kunnen de Nederlandse
lezer ook even jaloers maken als hij ze
vergelijkt met de produkten van eigen
bodem, die meestal noch naar de studeer-
kamer noch naar de agora rulken, maar naar
het klaslokaal,

Het boek van Frangoise Choay houdt de
wetenschappelijke codes in ere. Er is een
uitvoerig notenapparaat, een belangrijke
bibliografie, bijlagen en een personenregis-
ter. Wetenschappelijk is ook de behoefte
ot systematiek, zij het dan in de vorm vante
bewijzen hypothesen. In een brede histori-
sche schets, waarin haar vroegere pu-
blikaties als het ware worden samengevat,
wvan haar inleiding op L'Urbanisme. Utopies et
réalités (Parijs, 1965) over haar standaard-
werk Lo Régle et le Modéle (Parijs, |980) tot
haar recente bijdragen in de Dictionnaire de
I'Urbani et de I'aménagement (Parijs,
1988), beschrijft Choay in drie fasen de
ontwikkeling van het begrip historisch
menument in het Europese denken vanaf
het humanisme tot zijn ‘consecratie’ als
historisch patrimonium in de negentiende
en twintigste eeuw. In de industriéle revo-
lutie ziet ze een definitieve breuk: de
architectuurbenadering zoals die zich in het
monument en het stedelijke patrimonium
manifesteert is dan tot een einde gekomen.
Objecten van de industridle archeologie bij
de monumentenzorg betrekken betekent
alle waarden door elkaar halen en het echte
monument van zijn betekenks ontdoen. De

Geert Bekaert, untitled/ zonder titel, Archis 9 (1992), 53
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grootste  bedreiging ligt echter in de
“culwurindustrie’, die het monument heeft
ontdekt maar ook genadeloos exploiteert.
Het monument gaat aan zijn cultus ten
onder.

“In de spiegel van de oudheden hebben de
humanisten en nadien de antiquairs geleerd
hun anders-zijn te ontdekken en langs die
weg bijgedragen om de identiteit van de
Westerse samenleving te funderen in haar
originele amgang met de tijd, de weten-
schap en de kunst. In de spiegel van de
historische monumenten hebben de roman-
tici de waardigheid van de cude ambachten
ontdekt en de essentie van de techniek
aangevoeld, Tegenwoordig heeft deze oor-
spronkelijke en wruchtbare narcistische
structuur zich geprononceerd en vastgezet.
De spiegel van het patrimonium waarnaar
we met zoveel passie kijken heeft zijn
creatieve rol verloren als verdediger en
bewaarder van een idee van onszelf.'

De historische schets, die tussendoor heel
wat nieuwe interpretaties voorstelt maar
ook heel wat vragen openlaat, staat, zoals uit
bovenstaand citaar al blijke, in het teken van
de vraag naar de voekomst niet alleen van
het monument, maar van onze compétence
d'édifier, onze bekwaamheid tot bouwen,
bouwen hier dan ook begrepen in de
betekenis van stichten, vestigen in ruimte en
tijd. Een antweord hierop heeft Frangoise
Choay niet. Wel doet ze haar best om,
vooral aan de hand van de minder bekende
theoretisch beschouwingen van Gustavo
Giovannoni, een denkmodel voor te stellen
en zelfs praktische maatregelen te

ren. In tegenstelling tot Sitte of Viollet-
le-Dug, die it de geschiedenis de principes
voor een hedendaagse bouwkunst haalden
zonder dat het monument daarin nog een
actieve rol werd toegekend, integreert
Giovannoni het historische patrimonium als
een specifiek, maar volwaardig actueel ele-
ment in de ruimeelijke ordening, dat er zijn
eigen voorwaarden aan oplegt.

Jean-Pierre Le Dantec bekent van meet af
aan kleur: zijn boek heeft hij met passie
geschreven, ‘passie voor de stedelijke
beschaving die ons lot bepaalt, passie voor
de architectuur waarvan ik houd - en zelfs
voor die waarvan ik niet zo houd —, passie
voor enze tijd, soms zo teleurstellend, en
passie tenslotte voor alles wat ik voor waar
aanzie en voor wat me ontroert’.

Oek zijn analyse begint, nadat hij het einde
van het modernisme heeft geconstateerd en
de verschillende reacties hierop heeft
beschreven, bij Brunelleschi en het ontstaan
wvan het perspectief, die start van een ont-
wikkeling naar een zuiver intellectuele en
geometrische benadering van de architec-
tuur, die zich steeds verder verwijdert van
een médiation du corps zoals Choay het
uitdrukt en van de métis, de slimme en
veelvormige, pragmatische aanpak van Dai-
dalos, de held van Le Dantec. Voor deze
laatste ligt de breuk dus niec bij de indu-
striéle revolutie, maar bij de renaissance.
Hoogtepunten van de métis zijn de gotische
kathedraal en de middelecuwse stad. De
imvloed van Henri Gaudins Lo cabane et fe
labyrinthe (Brussel, |984) (dat overigens

verkeerd geciteerd wordt) is duidelijk. De
neg-modernen, met hun aanhangers van
high tech en deconstructivisme, kunnen de
leegte die de rationele architectuur heeft
nagelaten niet vullen.

Een tweede meer theoretische ontwikke-
lingslijn vertrekt van Descartes en laat de
onmacht zien van het Cartesiaans mathéme
om het zintuigelijke, imaginaire, symboli-
sche karakter van de architectuur en haar
herinneringswaarde te onderkennen. Het
kan het objectieve karakter van het archi-
tectonische werk niet overwinnen en het
zijn topelogische rijkdom niet terugschen-
ken. Toch ziet Le Dantec een weg uit die
impasse van de praktijk en de theorie van de
architectuur. Die noemt hij het ‘baroquisme,
met een expliciete verwijzing naar Le pli
(Parijs, 1988, zie Archiz nr 4, | 989), de studie
waarin Gilles Deleuze Leibniz" benadering
wvan de barck analyseert. Dit baroguisme is
niet te vereenzelvigen met de historische
verschijning van de barck. Het is geen
formeel dogmatisme, maar een aanpak, "een
ethiek gebaseerd op de erkenning van het
andere (I'altérité, een begrip dat ook Choay
herhaaldelijl naar voren schuift).”

Geen van beide boeken laat zich echter tot
ean thesis herleiden. Hun rijkdom ligt in de
vaak briljante ontplooiing van een gedachte,
die het lezen, meedenken en reageren, tot
een plezier maakt, ook al is noch het
pessimismie van Choay, noch het optimisme
van Le Dantec, tenslotte overtuigend. Men
krijgt de indruk dat geen van beiden er
helemaal in geslaagd is om zelf te breken
met het denkpatroon dat ze afwijzen. Maar
de poging daartoe is meer dan stimule-
rend.

Geert Bekot! —

Architecture and the after-life

Howard Colvin

New Haven/Londen, Yale University
Press, 1991, XI + 418 blz., prijs:

£ 169,65, ISBM 0-300-05098-4
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HOWARD COLVIN

Soms wverschijnt er een boek met alle
uiterlijke kenmerken die het geschikt
maken voor de koffietafel, terwijl bij lezing
dat vooroordeel geheel misplaatst blijkt te
zijn. Za'n boek heeft Howard Colvin ge-
schreven over de funeraire architectuur in
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Het tijdschrift werd bekend als het Journal des savants, maar het werd
voor het eerst uitgegeven in Parijs op 5 januari 1665 onder de naam Le
Journal des s¢avans. Volgens Roberto Calasso werd hier de allereerste
moderne recensie gepubliceerd, op 9 maart 1665: een bespreking van
de Maximes van La Rochefoucauld door madame de Sablé.® Enkele
decennia later werden dergelijke periodieken instrumenten in de strijd
om de laicisering van Frankrijk die tot de Franse Revolutie zou leiden,
een strijd die met de boekbespreking als wapen werd uitgevochten.

Het architectuurdebat
Het is in tijdschriften als het Journal des savants dat ook het architec-
tuurboek onderwerp van recensies werd. Hoofdredacteuren lieten zich
bijstaan door medewerkers om verslag uit te brengen over publicaties,
maar ook over wetenschappelijke ontdekkingen. De architectuur maakte
daar deel van uit, en werd het onderwerp van een debat. Zoals Richard
Wittman heeft aangetoond in Architecture, Print Culture and the Public
Sphere in Eighteenth-Century France, werd de boekbespreking een
instrument om te discussiéren over bouwwerken en monumenten in
Parijs — en om van architectuur een publiek thema te maken. Ook in zijn
bijdrage aan deze OASE (de eerste casestudy in de lijst) blikt Wittman
terug op een recensie in het tijdschrift Mercure de France uit 1755,
die gesitueerd moet worden in het debat over de reconstructie van de kerk
van de oude abdij van Sainte-Genevieve, het latere Panthéon.

In de late achttiende en in de negentiende eeuw wordt de boek-
bespreking nog belangrijker, ook door de alomtegenwoordigheid van
de krant en ander ‘vluchtig’ drukwerk. De recensie krijgt ‘een nieuwe
rol als een forum voor de discussie over architectuur als een publieke
zaak’, vaak met een ‘nieuw thuis in de populaire pers’, zoals Wallis
Miller schreef in het door Mari Hvattum en Anne Hultzsch samen-
gestelde boek The Printed and the Built: Architecture, Print and Public
Debate in the Nineteenth Century.’

Het allereerste architectuurtijdschrift dateert, zoals Marc Saboya
heeft gesuggereerd, uit 1789: het Allgemeines Magazin fiir die biir-
gerliche Baukunst, gelanceerd door Johann Gottfried Huth, hoogleraar
fysica en wiskunde in Frankfurt.!” Het leidde tot een andere water
scheiding, namelijk die tussen krant of cultureel magazine enerzijds,

8 10
Roberto Calasso, ‘Nascita della recensione’, in: Roberto Marc Saboya, Presse et architecture au XIXe siecle. César
Calasso, Come ordinare una biblioteca (Milaan: Adelphi, Daly et la Revue générale de I’architecture et des travaux
2020), 106-110. publics (Parijs: Picard, 1991), 60.

9
Wallis Miller, ‘Review’, in: Mari Hvattum en Anne Hultzsch
(red.), The Printed and the Built. Architecture, Print and
Public Debate in the Nineteenth Century (Londen/New York:
Bloomsbury, 2018), 269.
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introduction of ‘free time’. The book democratised; reading became
a form of entertainment. The architecture book review obtained

two extreme poles: the text that architects read in order to perform
their activities as best as possible, and the review that is intended
for everyone, to stay informed, to develop intellectually, and to know
what is going on in the field of architecture, urban planning and the
environment.

Of the reviews reviewed in this OASE, approximately half were
published in architecture or (technical) construction magazines:
Gaceta de Caminos de Hierro, Das Werk, Stroiel’naia promyshlennost’
[The Building Industry], RIBA Journal, Oppositions, Journal of the
Society of Architectural Historians, Plan, AA Files, Design Book
Review, Arkitekten, Archis, ARCH+, L'Architecture d’Aujourd’hui
and The Avery Review.Two reviews appeared in art history journals
(The British Journal of Aesthetics and Art History), three in news-
papers (the Frankfurter Zeitung, The New York Times, and NRC
Handelsblad) and six in culture and book magazines (Journal de
Savants, Jahrblicher fiir Literatur, The Nation, Folha da Mana, The New
York Review of Books and L'indice dei libri del mese).

Besides the audience and the place of publication, there is also
the author of the review — the reviewer. In some cases, this is the
critic tout court. a more or less autonomous intellectual who, as an
intermediary between the public and the world of architecture, points
out, interprets, and criticises books — not primarily as an architect,
but as a reader and a ‘citizen’. Well-known names that are discussed,
mainly from the twentieth century, are Walter Benjamin, Douglas
Haskell, Ada Louise Huxtable, Janet Malcolm or (in the Dutch
language area) Geert Bekaert and Bernard Hulsman. In most cases
—if only for financial reasons —these critics held an academic posi-
tion, obtained a PhD, and can be regarded as historians or theorists:
Colin Rowe for example, Kenneth Frampton, Nikolaus Pevsner,
Manfredo Tafuri, Adrian Forty or Angelika Schnell. Finally, there
are architects who discuss the books of colleagues: El Lissitzky,
Alan Colquhoun, Joost Meuwissen, Michael Sorkin or Peter
Eisenman, who — as Alan Cohl writes in his contribution — shows
that the review can be used to position one’s own oeuvre.

It is, as a connection, one of the ways in which the book review can
be linked to the practice of architecture, or to built reality in general.
Sometimes the review becomes a form of architectural criticism.
When Joost Meuwissen discusses the Writings of Philip Johnson
in 1981 (the subject of Maarten Janszen’s contribution), it is also
a detour made to weigh Johnson’s architecture, and to analyse the
International Style in depth, in the light of recent developments.
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niedenis ¢en rol Konden speien bl ac
politicke bewustwording en emanci-
atic van de mensen aan de onderkant
mn de samenleving. Daarnaast is de
sthetik het verhaal van het tragisch
pislukkende verzet van Duitse com-
funisten tegen het Hitler-regime.
‘Toen Weiss de duizend dichtbe-
hreven foliovellen af had, overleed
ij, alsof het werk hem had lecggezo-
en. De esthetica van het verzet, zoals
et onlangs door Peter Kaaij kundig
oor de Historische Uitgeveri) vertaal-
e boek heet, is inderdaad een aanslag
p de gezondheid. Niet alleen op die
f@an de schrijver, maar ook op die van
E lezer.

!S

chrijver, schilderij van Peter Weiss uit 1946

een nicuwe kijk op de kunstgeschiede-
nis. Net als ten tijde van de kwakkel-
democratie van Weimar gaan school-
klassen na 1933 op studiebezoek in
het Pergamonmuseum in Berlijn. Al-
leen gaat het nict meer om aanlering
van zogenaamde klassiek humanisti-
sche waarden en deugden, maar om
herkenning van de grootsheid en de
macht dic klassieke kunst en nazi-
kunst met elkaar verbindt. Meer dan
ooit is kunst weer bezit van de heer-
sende klasse en met meer overtuiging
dan voorheen wordt kunst voor in-
doctrinatie en manipulatie gebruikt.
Met beelden, friezen en bijna com-

beschermer van de | hebaanse armen
en verdrukten. Dit gesprek typeert de
stijl waarin Weiss zijn verhaal voor-
dnaalg,n In feite smijt hij ecn geboek-
staafd college oudheidkunde op tafel.
Wellicht peuren oogkleppenclassici
of fanaticke literatuurwetenschap-
pers er leespret uit, maar verder kan ik
mij niet voorstellen dat iemand een
boodschap heeft aan zoveel dor ge-
blaat.

De Nederlandse uitgever zag af van
vermoeiende arbeid als een notenap-
gama t, een inleiding of zelfs maar een

aptekst. Dus zit de koper opge-
scheept met een product zonder ge-

yrocgin de ochlend, wanneel Iict Vil
uit te maken of de kamer waarin wij
ons bevonden deel was van cen droom
of dat de droom je kamer overvicl, en
in deze tussentoestand, overmand
door zware vermoeidheid, maar nog

wel in staat iets te zien, te horen, zoe-

kend naar gedachten, om wat op-
dook, voelbaar was, gestalte te geven,
zette hij letters op papier.’

Omwille van de esthetica was het
heilzaam geweest wanncer Weiss
minder lctters op papier had gezet,
maarin de kunst van het weglaten was
dit boegbeeld van de protestgeneratie
niet al te bedreven.

Bart Lootsma: Superdutch. De
ede modemniteit van de Nederlandse
itectuur, SUN, 264 biz. f 79,50
Een Engelstalige edite is verschenen
bij Thames and Hudson,
256 bz f 121,05

log nooit is de reputatie van Neder-
andse architectuur in het buitenland
b groot geweest. De laatste jaren vol-
en de buitenlandse tijdschriften Ne-
erlandse  architecten op de voct.
Geen wonder dus dat onlangs maar
efst twee Nederlandse bocken over
hedendaagse Nederlandse architec-
jur verschenen: Her Kunstmal
Landschap van Hans Ibelings, dat 0o
b het Spaans, Duits en Engels werd
itgegeven, en Superdutch van Bart
Lootsma, dat naast een Nederlandse
ok een Engelse editie kent.

Van deze twee boeken is Superdutch
‘et bescheidenst maar paradoxaal ge-
peg ook het meest pretcntieus. Be-
icheiden omdat het rijk geillustreerde
boek werk presenteert van slechts
architecten, onder wie Wiel
Arcts, Ben van Berkel en Rem Kool-
haas, terwijl Her Kunstmatig Land-
fchap ontwerpen van meer dan zeven-
fig bureaus bevat. En het meest preten-
ticus, omdat Lootsma niet wil volstaan
imect ccn simpel overzicht van de Ne-
derlandse architectuur, maar deze in
een inleidend essay een theoretisch ka-
r wil geven.
" Overigens geeft geen van beide boe-
ken een goed complecet overzicht van
“de Nederlandse architectuur. Zowel
et Kunsimatig Landschap als Super-
dutch besteedt uitsluitend aandacht
fan werk dat op een of andere manier
sluit op de modernistische archi-
ctuurtraditic. In beide boeken wordt
ederland voorgesteld als een ‘hyper-
-~ modern’ architectuurland waar de
i%ncntwimigstc ecuw al in de jaren ne-

~ gentig van de vorige eeuw is begonnen.
- ¥Yan de postmoderne revolutie, die ook
in, Nederland inmiddels heeft plaats
gevonden en heefl gezorgd voor nieu-

:-: ‘historiserende’ binnensteden, neo-
traditionele Vinex-wijken en nieuw-

W
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houwwijkenlin vol nostalgische .jnle:“c:
ig'-woningen is géen spoor le
g:;l;t;%,n Maar daar is het buitenland
dan ook niet in geinteresseerd.

Handelsnatie

Anders dan Ibelings beperkt Lootsma
zich niet tot het noemen van min of
meer tocvallige oorzaken voor het
succes van de hedendnagse Neder-
landse architectuur, zoals de lange
traditic van planmatig werken in dit

rsu' besproken boek

kunspnnﬁge land, de ruimhartige
subsidies voor beginnende architec-
ten en de guru-status van Nederlands
beroemdste architect, Rem Kool-
haas. Als belangrijkste verklaring
geeft Lootsma de ‘tweede moderni-
teit’, een begrip dat hij heeft overge-
nomen van sociologen als' Anthony
Giddens en Ulrich Beck. Die tweede
moderniteit wordt gekenmerkt door
‘mondiale economische en politicke
ontwikkelingen, d_r.l[ gpkdm:twn in-

= ST S

st e

Veel moderner kan het niet meer

Het onwaarschijnlijke succes van de Nederlandse architectuur

ternationale medianetwerken, nieuwe
vormen van democratic, gebaseerd op
systemen van expertise en de mondig-
heid van de individuele burgers, ¢n
niet in de laatste plaats door conges-
tie'. Met zijn open economie is de
handelsnatic Nederland extra gevoe-
lig voor dergelijke internationale ont-
wikkelingen, betoogt Lootsma, en is
daarom gedwongen zich hieraan
meer aan te passen dan andere lan-
den. Nederland loopt, kortom, voor-
op in het ‘tweede moderniseringspro-
ces' en daarom bloeit hier de “archi-
tectuur van de tweede moderniteit” als
nergens anders,
Zoals wel vaker met theorieén die
architectuurhistorici lenen van socio-
logen, is deze ‘tweede moderniteit’
een verwarrend begrip. De geschiede-
nis van de architectuur kent al het al-
emeen geaccepteerde begrip ‘mo-
ernisme’, de zakelijke bouwkunst
die in de jaren twintig werd uitgevon-
den door architecten die de machine
als voorbeeld zagen voor gebouwen.
Maar dit modernisme, dat tot de dag
van vandaag voortleeft in de architec-
tuur, is niet wat Lootsma bedoelt met
‘de eerste modemiteit’, In navolging
van de sociologen beschouwt hij de
gevolgen van deinde achttiende eeuw
begonnen industriéle revolutie als de

dige succes van de Nederlandse eco-
nomie werkelijk te danken aan allerlei
technische innovaties of loopt Neder-
land hierin helemaal niet zo voorop en
is de economische groci vooral te dan-
ken aan langdurige loonmatiging en
een leger vrouwen dat eindelijk aan de
slag gaat?

Een ander bezwaar tegen Loots-
ma’s ‘tweede moderniteit’ geldt de fa-
sering. Als de ‘moderniteit’ dan per se
in verschillende fasen moet worden
onderverdeeld, dan is het zinniger om
nu tc spreken van de derde in plaats
van de tweede moderniteit. De eerste
moderniteit omvat dan de gevolgen
van de cerste Industrigle Revolutie.
De tijd van de stoommachine en het
goedkope ijzer bracht nicuwe gebou-
wentypen als spoorwegstations en fa-
bricken voort en leidde tot de her-
bouw van Parijs en de explosie van
stadjes als Manchester tot industri€le
metropolen. De tweede moderniteit
van de architectuur volgde op de
Tweede Industriéle Revolutie, toen
elekriciteit en de explosicmotor de
wereld opnicuw drastisch verander-
den. Die Tweede Industriéle Revolu-
tie had misschien nog wel meer gevol-
gen voor de architectuur, Niet alleen
inspircerden verschijnselen als Fords
lopende band en Taylors ‘scientific

‘eerste moderniteit’. Dit betekent dat
de hele negentiende- en twintigste-
eeuwse architectuur, dus zowel bij-
voorbeeld het eclecticisme als zijn te-
ﬁcn ool de Nieuwe Zakelijkheid, als
e ‘gouwkunst van de eerste moderni-
teit” moet worden beschouwd. Zo is
de ‘eerste moderniteit’ een zo veelom-
vattend begrip geworden, dat het on-
bruikbaar is in de architectuurge-
schiedenis.
Ook bij de presentatie van Neder-
land als land dat vooroploopt in de
‘tweede moderniteit’ moeten vraagte-
kens worden gezet. Is het Nederland-
se poldermodel nu werkelijk zo voor-
uitstrevend als Lootsma ons wil laten
_ geloven of gaat het hier slechts om de
oude, vertrouwde Nederlandse over-
‘legeconomie in een iets ander, nieuw
jasje? Metandeére woorden: is het hni-
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gement’ Le Corbusier en andere
architecten tot de formulering van
‘modernisme’ als de bouwstijl van het
machinetijdperk, maar ook had ze
grote praktische consequenties voor
gebouwen en steden. Zo maakte
kunstlicht veel diepere en grotere ge-
bouwen mogelijk dan voorheen en
leidde de auto tot het ontstaan van
ruim opgezette suburbs met vrijstaan-
de huizen.

Computer

Of de derde (of Lootsma's tweede)
moderniteit, waarvan het begin sa-
menvalt met de ‘IT-revolutie’, ook
zulke duidelijke gevolgen heeft voor
de architectuur is aan Superdurch nog
niet af te zien. Anders dan bij een
spoorwegstation, dat zonder de Eer-
ste Industritle Revolutic ondenkbaar

INDEX

Foto Peter de Ruig uit besproken boek

is, krijg je bij de gcbouwen in dit boek
niet het gevoel dat ze het onvermijde-
lijke resultaat van de 1T-revolutie zijn.
Zo is de computer bij het maken van
de hoekige gebouwen van Wiel Arets,
Kaoen van Velsen en Neutelings/Rie-
dijk vermoedelijk wel handig geweest,
maar niet onmisbaar. Alleen het ont-
werpen van de gewelfde *blobs’ van
NOX en Kas Qosterhuis en de veel-
hoekige bouwwerken van Ben van
Berkel zou zonder computer wel erg
tijdrovend zijn geweest. Al wisten bij-
voorbeeld de Spanjaard Gaudi en de
Duitser Erich Mendelsohn in het be-
gin van de twintigste ecuw wonderlijk
wervelende gebouwen zonder com-
puter tot stand te brengen.

Bovendien bestaan er grole ver-
schillen tussen de gebouwen in Super-
dutch. Het Minnaert-gebouw  in
Utrecht van Neutelings en Riedijk is
bijvoorbeeld een duidelijk geval van
hedendaagse ‘architecture parlante’,
terwijl de gebouwen van Wiel Arets
abstracte compositics zijn. Maar of ze
nu wervelend of hockig, sprekend of
abstract zijn, voor Lootsma doen de
verschillen er niet toe: hij ziet alle ge-
bouwen als viting van de tweede mo-
derniteit en reduceert zo alle twaalf
architecten tot een willoos instrument
daarvan. Zo is Lootsma’s begrip zo
veelomvattend dat het nietszeggend
wordt,

Welbeschouwd is Lootsma's ‘twee-
de moderniteit” niets anders dan een
ccho van de aloude mechanische,

Maquette van het Borneo-eiland en Sporenburg in Amsterdam

marxistische weerspicgelingstheorie
die in de jaren zeventig zo populair
was onder sociologen en kunsthistori-
ci. Volgens deze theorie worden de
veranderingen in de ‘materiéle’ on-
derbouw vroeg of laat weerspiegeld in
de “ide€le’ bovenbouw waartoe onder
meer de kunsten behoren. Precies zo
is Lootsma's theoric van de ‘tweede
moderniteit’: mondialisering, inter-
nationale  medianetwerken enzo-
voorts hebben vooral in Nederland
gezorgd voor een nicuwe onderbouw
dic automatisch cen vernicuwing heb-
ben voortgebracht van het onderdeel
van de bovenbouw dat architectuur
heet.

Maar zo eenvoudig en cenduidig is
het verband tussen ‘onderbouw’ en
‘bovenbouw’ zelden. De cerste mo-
derniteit bracht bijvoorbeeld nieuwe
gebouwen als stations voort, maar die
gingen wel altijd gehuld in oude, ver-
trouwde nco-stijlen als de neogotiek.
De tweede moderniteit leidde tot het
modernisme van Le Corbusier en an-
dere Nieuwe Bouwers, maar ging ook
gepaard met cen bloei van het neo-
classicisme in landen als Frankrijk,
Itali, de Sovjet-Unie, Duitsland en
de Verenigde Staten. En Lootsma's
tweede moderniteit heeft in Neder-
land niet alleen gezorgd voor Super-
dutch-architectuur, maar, zoals ge-
zegd, ook tot cen vioed van postmo-
dernistische architectuur,

BERNARD HULSMAN
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en tijdschrift, literair, academisch of wetenschappelijk anderzijds.

Het ging, met andere woorden, om arbeidsdeling, waardoor periodieken
of dagbladen, en recensenten evenzeer, zich genoodzaakt zagen te
‘focussen’ op een deelgebied. Tegelijk diversifieerde het publiek, vooral
dankzij de intrede van de ‘vrije tijd’. Het boek democratiseerde en
lezen werd een vorm van vermaak. De architectuurboekbespreking
kreeg twee uiterste polen: de tekst die architecten lezen om hun bezig-
heden zo goed mogelijk uit te kunnen oefenen, en de bespreking die
voor iedereen bestemd is, om op de hoogte te blijven, zich intellectueel
te ontwikkelen, en te weten wat er op het vlak van architectuur,
stedenbouw en omgeving gebeurt.

Van de recensies waarop deze OASE terugblikt, werd ongeveer de
helft gepubliceerd in architectuur- of (technische) bouwtijdschriften:
Gaceta de Caminos de Hierro, Das Werk, Stroiel’naia promyshlennost’
[De bouwsector], RIBA Journal, Oppositions, Journal of the Society
of Architectural Historians, Plan, AA Files, Design Book Review,
Arkitekten, Archis, ARCH+, L’Architecture d’Aujourd’hui en The Avery
Review. Twee besprekingen verschenen in tijdschriften voor kunst-
geschiedenis (The British Journal of Aesthetics en Art History),
drie in kranten (de Frankfurter Zeitung, The New York Times en NRC
Handelsblad) en zes in cultuur- en boekentijdschriften (Journal de
Savants, Jahrbiicher fiir Literatur, The Nation, Folha da Mana, The
New York Review of Books en L’indice dei libri del mese).

Behalve het publiek en de publicatieplek, is er ook de auteur van
de bespreking — de recensent. In enkele gevallen is dat de criticus tout
court, een min of meer autonome intellectueel die, als intermediair
tussen het publiek en de architectuurwereld, boeken signaleert, inter-
preteert en bekritiseert — niet in de eerste plaats als architect, maar als
lezer en ‘burger’. Bekende namen die aan bod komen, voornamelijk
uit de twintigste eeuw, zijn Walter Benjamin, Douglas Haskell, Ada
Louise Huxtable, Janet Malcolm of (in het Nederlandse taalgebied)
Geert Bekaert en Bernard Hulsman. In de meeste gevallen, al was het
maar uit financi€le overwegingen, bekleedden deze critici een acade-
mische positie, zijn ze gepromoveerd en als historicus of theoreticus te
beschouwen: Colin Rowe bijvoorbeeld, Kenneth Frampton, Nikolaus
Pevsner, Manfredo Tafuri, Adrian Forty of Angelika Schnell. Evenmin
uitgesloten, tot slot, zijn er architectuurboeken die door collega’s wor-
den besproken: El Lissitzky, Alan Colquhoun, Joost Meuwissen,
Michael Sorkin of Peter Eisenman, waarbij die laatste, zoals Alan Cohl
in zijn bijdrage schrijft, aantoont dat de recensent de boekbespreking
kan gebruiken om zijn eigen oeuvre te positioneren.

Die connectie is een van de manieren waarop de boekbespreking
met de bouwpraktijk is te verbinden, of met de gebouwde werkelijk-
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V.MITCH MCEWEN —
The Art of Medium Design:

Knowing How to Work on an
AntiBlack World
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There are certain books that ask us to be aware of what we are doing and
not doing in deep ways. Keller Easterling's books are inevitably these. An
Easterling book might mention the events of the last year, but it considers
along with them at least a decade of other events, facts, and reference
points, all from a diverse range of locales. This is so because Easterling's
subject matter is never a specific place or set of experiences, but the
formulas behind these places or experiences—formulas that enact
themselves in space.

Easterling's previous projects have unpacked the history of
various spatial formulas: repetitions that include everything from the
American single-family house to the free trade zone. These histories are
often interspersed with design alternatives. Subtraction collected a
number of these alternatives into one tactical rubric. ' Medium Design:

V. Mitch McEwen, ‘The Art of Medium Design: Knowing How to Work on an AntiBlack World’, The Avery Review 53 (2021)

Other case studies seem to concern more ‘academic’ matters.
Elena Martinez-Millana reconstructs how Adrian Forty reviewed a
book by Robin Evans in 1983, warning that the typological approach
to the history of architecture can also lead to blind spots, just like
the emphasis of more classical historians on style. This too, however,
is a consideration with implications for how we experience ‘space’
— as something that ritualises and rhythms our behaviours and
movements, or rather as something we look at and can interpret.

In most cases, the book review therefore, implicitly or explicitly, also
has a projective or prescriptive charge: a book is used to speculate
about the future, and to make statements about what may be con-
sidered desirable or rather a deterrent. In 1869, lldefonso Cerda’s
Teoria General de la Urbanisacion was ‘presented’ in an almost
administrative and so to speak neutral manner in Spanish magazine
Gaceta de Caminos de Hierro.This ‘degree zero’ of the book review,
writes Gregorio Astengo, also responded to a precise economic
and political will, as if to indicate that the urbanisation of the world
should indeed continue unhindered, as Cerda had preached.
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heid in het algemeen. Soms wordt de recensie een vorm van architec-
tuurkritiek. Als Joost Meuwissen in 1981 bijvoorbeeld de Writings van
Philip Johnson bespreekt (het onderwerp van de bijdrage van Maarten
Janszen), is dat ook een omweg om diens architectuur te wegen, en om
meteen de Internationale Stijl diepgravend te analyseren in het licht
van recente ontwikkelingen. In andere casestudies gaat het ogenschijn-
lijk om meer ‘academische’ aangelegenheden. Elena Martinez-Millana
reconstrueert hoe Adrian Forty in 1983 een boek van Robin Evans
recenseert, en daarbij waarschuwt dat de typologische benadering van
de architectuurgeschiedenis ook tot blinde vlekken kan leiden, net als
de nadruk op stijl van de meer klassieke historici. Ook dat is echter een
overweging die implicaties heeft voor hoe we ‘ruimte’ ervaren — als
iets dat onze gedragingen en bewegingen ritualiseert en ritmeert, of
eerder als iets waar we naar kijken en dat we kunnen interpreteren.

In de meeste gevallen heeft de boekbespreking, impliciet of expliciet,
daarom ook een projectieve of een prescriptieve lading: een boek
wordt gebruikt om over de toekomst te speculeren, en om uitspraken
te doen over wat wenselijk is of als ontmoediging mag gelden. Toen
Ildefonso Cerda’s Teoria General de la Urbanisacion in 1869 op een
haast administratieve en zogezegd neutrale wijze werd ‘gepresenteerd’
in het Spaanse tijdschrift Gaceta de Caminos de Hierro, dan was dat
toch ook een manier, zo schrijft Gregorio Astengo, om te beantwoorden
aan een duidelijke economische en politieke wil — om inderdaad de
reeds begonnen verstedelijking van de wereld, zoals Cerda die predik-
te, niets meer in de weg te leggen.

De toekomst
De 25 teksten in dit nummer geven dus aan hoe de boekbespreking
sociale en ruimtelijke fenomenen niet alleen becommentarieerde, maar
soms hielp mede vorm te geven, of in elk geval hielp van uitleg te
voorzien. Is dat vandaag nog steeds zo? De suggestie is zeker mogelijk
dat de recensie zich ondertussen in een crisis bevindt, net als boeken in
het algemeen en architectuurboeken in het bijzonder. Of die crisis met
de komst van internet is begonnen, is onduidelijk. Al in 1959 publiceerde
Elizabeth Hardwick, een van de oprichters van The New York Review
of Books, een artikel in Harper’s Magazine waarin ze het ‘verval’ van
book reviewing aanklaagde, samen met wat ze als de maatschappelijke
gevolgen daarvan beschouwde:

Ik denk aan al die leraren Engels op de middelbare school, die trou-
we bibliothecarissen en boekhandelaren, die goedgelovige inwoners
van de voorsteden, die slimme jonge mannen en vrouwen in de pro-
vincies, al wie in het oordeel van The Times geloven en die leiding
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LIVRES

WORCI LT DOMARE B RROIE BLAVT
COMLE L EST ARIDE ~ COMME L ESF PERTILE —
COMMSE IL EST JOYIUX — COMME I DT TRESTED

“Wy a un monde d fouiller dans les bibliothéques, et pour
son propre petit métier seulement Mon Diew, que savons-
nous ? Oh 1 I Beaucoup de livres m'arrétent, que je note
pour les acheter plus tard, qui seraient pour nous dun
apport indispensable.” Ch. E. Jeanneret 3 Ch. LEplat-
tenier, | octobre 1910, lettre de Munich.

Elevage de poussiére

Deux excellentes initiatives, deux expositions'
qui révélent au grand public les éditions origi-
nales des livres, des revues et des différents
articles de Le Corbusier entre 1910 et 1965.
Avec les deux catalogues, I'écriture complexe
et problématique de Le Corbusier ne devrait
plus avoir aucun secret. Catherine de Smet nous
exhibe surtout avec un plaisir certain l'art de
la mise en page trés particulier et trés référencé
de Le Corbusier. Mais sur le “processus inin-
terrompu” d'une production d'écrits vaste et
composite de cet "homme de lettres, homme
de livres”, elle ne distille que quelques indices
précieux au gré de pages magistralement illus-
trées par Corbu lui-méme : “une vie de livres”,
précise-t-elle pourtant. Les Catalans ont eu
l'opportunité d'introduire leur ouvrage par la
Présentation de la bibliothéque de Le Corbusier.
Arnaud Dercelles, une des chevilles ouvrigres
de la Fondation Le Corbusier, dresse un pré-
cieux inventaire de ce qu'il en reste en ayant
soin de préciser les dédicaces des auteurs,
les notes et les annotations de Le Corbusier
souvent fort explicitas. On ne saurait que le
conseiller aux auteurs de ces catalogues. Pour
Catherine de Smet, la lecture du André Breton
de Claude Mauriac abondamment annoté et
passionnément griffuré par notre “phénoméne”
lui permettra d'abandonner des clichés trés
convenus sur le graphisme manifeste de Le
Corbusier confronté A celui des avant-gardes
pour se rallier trés vite a 'affirmation de Walter
Benjamin : “Comprendre ensemble Breton et
Le Corbusier, cela voudrait dire tendre I'esprit
de la France d'aujourd’hui comme un arc qui
permet i la connaissance de frapper l'instant
en plein ceeur”

Une autre lecture attentive de Le Corbusier,
le 15 novembre 1953, dans I'avion qui l'emméne
vers la nouvelle capitale du Pendjab, Chandigarh :

4 LCARCHITECTURE D' AUJOURDHUL - 360 « SEPT. . OCT 2008
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Le Corbusier. Un architecte et ses livres
Catherine de Smet

En iralien, frangais. allemand, Lars Miller Publishers, Yettigen, Suisse, 2005,

128 p., 20,5 % 28 emi., plus de 150 il couleurs, qques MN&E., 213,35€

Le Corbusier et le livre.
Arnaud Dercelles, Fernando Marza,

Josep Quetglas, Catherine de Smet
En catalan awec traductions an frangals et en allemand, Ed, Collegi &' Architectes
de Caralunya, Barcelone, 2005, 200 p. 21 x 24, 12 iIL N&B, 303 ill. couleurs, 32.71 €

VUK PRI EN ALROFLASS
PAR MAN RAY — man

La Part maudite de Bataille, chapitre Théorie du
Potlateh, la théorie du don des Indiens d’Amé-
rique du Nord qui, en dehors d'étre une des
sources explicites de la Main ouverte, lui permet
cette petite réflexion en marge : “Les cing vo-
lumes, ceuvres complétes Corbu, offrent, pro-
posent et imposent par adhésion enthousiaste
les idées Corbu. D'un cété Corbu est assommé
par les salauds, de l'autre il est roi. La pratique
désintéressée de la peinture est un inlassable sa-
crifice, un don du temps, de patience et d'amour,
sans aucune contrepartie d'argent (sauf les mo-
dernes marchands). C'est semer & tout vent
pour inconnus. Un jour avant ou aprés la mort,
on nous dira merci. C'est trop tard pour tant de
traverses vécues. Mais qu'importe : ce qu'im-
porte est la clef du bonheur”

On doit l'initiative de ces volumes 4 Oskar Sto-
norov, lors de son séjour 4 Paris aprés ses
études zurichoises et avant son départ pour
les Etats-Unis ol il s'associe & Louis Kahn. lis
posent le probléme de |'écriture de Le Corbu-
sier et de ses collaborateurs dans la fabrication
de ces livres depuis le premier : L'Eplatcenier
pour I'Etude sur le mouvement d'art décoratif en
Allemagne publié a La Chaux de Fonds en 1912,
En Allemagne pour I'édition frangaise i la veille
de la premiére guerre mondiale (“revue et cor-
rigie” par la rédaction de la revue L'Art de France?)
et pour La Construction des villes, sans oublier
Ozenffant, pour Aprés le Cubisme, et la revue
LEsprit nouveau avec le poéte dadaiste Paul
Dermée jusqu'a Jean Petit,"I'héritier éditorial”.
Les manuscrits et les tapuscrits nombreux
témoignent de son écriture qui trés tdt trans-
forme ces livres en véritables ready-made : col-
lages d'articles publiés dans différentes revues
cités dans la bibliographie utile mais encore in-
compléte de I'édition catalane introduite par
un essai de F. Marza et de |, Quetglas, dans une
traduction en frangais trés approximative, Le
Livre ouvert : “Mais d'habitude le livre est tou-
jours ouvert, avec le pli qui sépare les pages
d'un coté dessinant une surface courbe [...] ,
tandis que de l'autre c6té, elles forment un pur
et plat rectangle, de sorte que le livre est en lui-
méme une fusion de ce couple fondamental de
I'ondulation et de I'angle droit” Aprés le cu-

in Littérature, n"5, octobre 1922

de Marcel D

bisme, le “purisme”:“[Ozenfant] m'a embarqué
avec |ui dans les recherches qu'il a nommées
lui-méme le Purisme. .. Ce Purisme était une re-
cherche de sérieux au milieu de la confusion du
Cubisme, qui en dehors des grands maitres...
Les autres frétillaient un peu du Cubisme et du
Cucubisme. Alors nous avions décidé de réagir
contre cela et darriver 4 trouver un style, une
intention du moins & nos efforts, une intention
qui soit louable, pas louable mais valable —c’est-a-
dire dans les formes authentiques et biologiques
et composer avec ¢a,au moyen de la géométrie,
les déformations nécessaires.” ( 1965)."Au moyen
de la géométrie”, cela cerne bien, dans le champ
méme de la peinture, I'impact d'Ozenfant et de
Jeanneret et 'importance du purisme dans la
contribution des avant-gardes historiques. Tout
au plus, la technique de représentation de I'ob-
jet standard de leurs tableaux, ici “le livre ou-
vert”, véritable épure, est le fruit de I'"éducation
professionnelle qu'ils ont regue. Elle fait trés
clirement référence i la technique générale
et uniforme, fondée sur les procédés et les
raisonnements géométriques simples et rigou-
reux, de la géornétrie descriptive.

A la lecture de ces deux catalogues, me revient
a l'esprit la question que j'ai posée lors d'un
colloque de la Fondation le Corbusier: "Qui a
écrit les livres de Le Corbusier?”, cela dans la lo-
gique de la suite de mon wravail sur Lequeu et du
chapitre concernant Marcel Duchamp contre Le
Corbusier : Un Architecte en démolition. Entre
les lignes de Catherine de Smet, quelques in-
dices sont la pour m'éclairer. La bibliothéque
inventoriée par Arnaud Dercelles me rappelle
i l'ordre. Alors pour conclure & propos, cette
note de Duchamp : “L. C. cas de ménopause mas-
culine précoce sublimé en coit mental. SILENT et
LisTEN." Philippe Duboy

1. Le Corbusler. Lin architecte et ses bres. Aprés Prato et Trente (la-
lie) en 2008, 'exposition s'arréte au musée 4'Art moderne et
porain da g du 18 bre 2005 au 26 février
2006, L'exposition Le Corbusier et le lvre a quitté Barcelone (awril
2005) pour les Babares (juin 2005). La Fundacién Coam 3 Madrid,
I'sccueilie en octobre 2005 puis Cadix en novembre au Colegio ofi-
cial de arquitsctos.
2. W Benjamin, “Réflexdons théorigues sur | connassance™ (N
18,5}, Paris, Capitale du xix* sitcle, éd. du Cerf, Paris 1989, p. 476,

Philippe Duboy, ‘Elevage de poussiére’, L'Architecture d'Aujourd’hui 360 (2005), 4



nodig hebben. (...) De matte lof en het gebrek aan meningsverschil,
de minimalistische stijl en het lichtgewicht artikeltje, de afwezig-
heid van betrokkenheid, hartstocht, karakter, excentriciteit — het
ontbreken, uiteindelijk, van de literaire toon zelf — hebben van The
New York Times een provinciale literaire krant gemaakt."!

Dat acht jaar later, in 1967, Colin Rowe in The New York Times zou
schrijven over de instant classics van Venturi en Banham — het onder-
werp van de bijdrage van Silvia Groaz — lijkt dat zware oordeel, op
architecturaal vlak, te nuanceren. De woorden van Hardwick staan
model voor de positie van de naoorlogse intellectueel, die boeken en
het gesprek erover verdedigt als een zaak van algemeen belang, maar
ook zonder onmiddellijke politieke inzet: het is duidelijk dat Hardwick
de recensie niet hanteert in een cultuurstrijd of in een proces van laici-
sering, zoals dat in de achttiende eeuw nog het geval was, hoewel ook
valt te betogen dat ze niet meer doet dan precies de verworvenheden
van die laicisering verdedigen.

Ook recenter is het verval van de recensie aangeklaagd. In 2019,
eveneens in Harper'’s, publiceerde Christian Lorentzen een update voor
het internettijdperk, met als titel: ‘Like This or Die: The Fate of the
Book Review in the Age of the Algorithm.” Wat Lorentzen poneert is
dat boeken noch recensies kunnen voortbestaan in het digitale tijdperk.
Zelfs als ze ouderwets gedrukt worden, zo betoogt hij, nemen ze de
kijk- en denklogica’s van het web over, omdat ze uit zijn op clicks en
aandacht, terwijl ‘recensies niet bedacht zijn om het internetverkeer op
te drijven’.!? De vraag is dan of het ene het andere hoeft uit te sluiten:
de bespreking door V. Mitch McEwen van een boek van Keller
Easterling — online gepubliceerd in The Avery Review, en het onderwerp
van de bijdrage van Hans Teerds — ging in 2021 viraal, ook omdat
de mensheid zelf nog massaal aan een virus leed. Maar discrediteert
dat meteen ook de ideeén die erin worden uitgedrukt, en doet het

(algemener) afbreuk aan de betekenis van een recensie? Enkele jaren
geleden schreef Phillipa K. Chong zelfs een boek over de boekbespre-
king: Inside the Critics’ Circle. Book Reviewing in Uncertain Times."
Haar conclusie is enerzijds dat klaagzangen over de recensie aangeven
hoe groot de culturele status van boeken nog steeds is, terwijl we an-
derzijds leven in een permanente ‘evaluatiecultuur’, waarin de mening
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Chriltzian Lorentzen, ‘Like This or Die: The Fate of the Book
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The Future
The 25 texts in this OASE indicate how the book review not only
commented on social and spatial phenomena, but sometimes helped
to shape them, or at least assisted in making them explicit. Is that
still the case today? It is certainly possible to suggest that the book
review is in crisis, just like books in general and architecture books
in particular. It is not certain whether this crisis started with the
arrival of the Internet. As early as 1959, Elizabeth Hardwick, one of
the founders of The New York Review of Books, published an article
in Harper’s Magazine in which she chronicled the ‘decline’ of book
reviewing, along with what she considered the social consequences.

There come to mind all those high-school English teachers, those
faithful librarians and booksellers, those trusting suburbanites,
those bright young men and women in the provinces, all those
who believe in the judgment of The Times and who need its direc-
tion....The flat praise and the faint dissension, the minimal style
and the light little article, the absence of involvement, passion,
character, eccentricity — the lack, at last, of the literary tone itself —
have made The New York Times into a provincial literary journal."

The very fact that eight years later, in 1967, Colin Rowe would write
in The New York Times about instant classics by Venturi and Banham
—the subject of Silvia Groaz’s contribution — seems to nuance that
heavy judgment, at least on an architectural level. Hardwick's words
are a model for the position of the post-war intellectual, who defends
books and the discussion about them as a matter of general interest,
but also without immediate political commitment: it is clear that
Hardwick does not use the review in a culture war or in a process of
laicisation, as was still the case in the eighteenth century, although
it can also be argued that she does little more than precisely defend
the achievements of that laicisation.

The decline of the review has been denounced more recently.
In 2019, also in Harper’s, Christian Lorentzen published an update
for the Internet age, entitled: ‘Like This or Die: The Fate of the Book
Review in the Age of the Algorithm.” What he posits is that neither
books nor reviews can survive in the digital age. Even if they are

1
Elizabeth Hardwick, ‘The Decline of Book Reviewing' [1959],
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van iedereen belangrijk wordt, zodat experts of critici hun rol verlie-
zen. Dit nummer van OASE is niet bedoeld als klaag-, maar eerder als
lofzang, op een genre en een praktijk — op de elkaar spiegelende activi-
teiten van lezen en schrijven, maar ook van redeneren of evalueren ener-
zijds, en bouwen of ontwerpen anderzijds. De 25 bijdragen, over min-
stens evenveel boeken, auteurs, recensies, critici, lezers, steden en
gebouwen, tonen de waarde en het plezier van die sociale bezigheden,
die ook in deze eeuw nog tot nieuwe recensies zullen leiden — of tot
andere vormen, genres of media kunnen inspireren.
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printed in an old-fashioned way, he argues, they adopt the viewing
and thinking logics of the Web, because they are after clicks and
attention, while ‘reviews aren’t engines for [Internet] traffic’.'?

The question then is whether one has to exclude the other. V. Mitch
McEwen'’s review of a book by Keller Easterling — published online in
The Avery Review, and the subject of the contribution by Hans Teerds
—went viral in 2021, also because humanity itself was still suffering
en masse from a specific virus. But does that also discredit the
ideas expressed in it, and — more generally — detract from the meaning
of a review? A few years ago, Phillipa K. Chong even wrote a book
about the book review: Inside the Critics’ Circle: Book Reviewing

in Uncertain Times."® Her conclusion is that complaints about the
review indicate how great the cultural status of books still is, even
though we live in a permanent ‘evaluation culture’ in which everyone’s
opinion has become important, so that experts or critics are losing
their role. This issue of OASE is not intended as a lament, but rather
as a hymn, to a genre and a practice — to the mirroring activities

of reading and writing, but also of reasoning or evaluating on the
one hand and building or designing on the other. The 25 contributions
—about at least as many books, authors, reviews, critics, readers,
cities and buildings — show the value and pleasure of those social
activities that can lead to new reviews in this century, or that can
inspire other forms, genres or media.
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