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energie. Of we het nu benaderen als een economie van middelen, of van
kosten. Ons werk brengt een dynamiek op gang die, door weerstand en
hervorming in de techniek te verkennen, in nieuwe oplossingen resul-
teert. Wij aanvaarden de dubbelzinnigheid van onze projecten. Wij
houden van hiératische structuren, van de stevigheid van structuur,
van de definitie van grote, functionele volumes, maar zulke imposante
entiteiten staan altijd ten dienste van het aanpassingsvermogen van
het gebouw. Zelfs wanneer elk detail op zichzelf als een klein stukje
architectuur kan worden beschouwd, kan het op zich niet voldoende
zijn. Wij houden het primordiale doel van de techniek voor ogen: de
techniek te koppelen aan het meest nauwkeurige gebaar van de gebrui-
ker en aan de meest menselijke schaal van toe-eigening van een
gebouw. De koppeling van het technische aan het menselijke is een van
de cruciale nalatenschappen van meesters zoals Jean Prouvé of Charles
& Ray Eames, die ons hebben geinspireerd. Wij hopen dat wij hen
waardig zullen blijken.

Het allerbeste gewenst,
Stéphanie en Alexandre

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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Caruso St John Architects
Adam Caruso

1 Coate Street,

Londen, E2 9AG
Groot-Brittannié

Tom Avermaete en Hans Teerds
OASE Tijdschrift voor architectuur

Beste Adam,

Jullie ontwerp voor de Bremer Landesbank uit 2016, een bankgebouw
vlakbij de Grote Markt en deel uitmakend van een Unesco werelderfgoed
locatie, is voor ons een voorbeeld van de zoektocht naar een genuan-
ceerd begrip van wat het betekent om 'modern' te zijn. Het ontwerp
is duidelijk gepositioneerd tussen andere belangrijke gebouwen van de
stad, zoals de Dom aan de overkant van het plein en het middeleeuwse
stadhuis ernaast. Het gebouw biedt onderdak aan het kantoor van
een hedendaagse bank, maar dit 'eigentijdse' hebben jullie niet tot
uitdrukking gebracht door het contrast te zoeken met de historische
context, noch door openlijk de aandacht te vestigen op moderne
techniek of bouwmethoden.

Het ontwerp 1ijkt een andere benadering te volgen, waarbij de
relatie tot de bouwconventies en de architectuurcodes van Bremen
een hoofdrol spelen in het zoeken naar een referentiekader voor het
nieuwe ontwerp. Door het materiaalgebruik (de keuze voor en de
behandeling van het metselwerk), maar ook door zijn formele eigen-
schappen (de differentiatie tussen souterrain, middendeel en dak-
1ijst/dakvorm, de maatvoering van de vensters, de articulatie van
de entree) nestelt het gebouw zich in een lange traditie van formele
en monumentale architectuur die de (middeleeuwse) stadscentra van
Noord-Europa domineert. Tegelijkertijd 1ijkt de vormgeving van zowel
het exterieur als het interieur, met name de publiekshal door de
selectie van klassieke Tampen, banken en bureaus, te verwijzen naar
een lange geschiedenis van archetypische bankgebouwen. De bovenver-
diepingen echter, die zijn georganiseerd rond de binnenplaats met
witgepleisterde muren en grote raamopeningen, Tijken meer te verwij-
zen naar een moderne kantoortraditie.

Als vertrekpunt van onze briefwisseling willen we je de volgende twee
vragen stellen over het project (en over je praktijk):

Welke rol kan de 'context' — die we hier opvatten als zowel
bestaande architectonische codes en conventies als architectuurge-
schiedenis — vervullen in het vestigen van een referentiekader voor
een hedendaags project?

Op welke manier lazen jullie de context van deze specifieke
opgave? Welke referenties waren belangrijk met betrekking tot het
ontwerp van dit bankgebouw, en hoe hebben jullie die ingezet?

We kijken uit naar je antwoorden op onze vragen,
Tom en Hans
Beste Tom en Hans,
Om jullie vragen te beantwoorden moeten we eerst definiéren wat

'modern' is. Het orthodoxe modernisme was vaak retorisch en abstract.
Hoewel het doordrenkt was van ideeén afkomstig uit de modernisatie

Caruso St John, Office Building/ kantoorgebouw Escher Wyss Platz, Zurich/ Zurich, 2020
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— zoals relativiteit, kwantummechanica, socialisme en psychoanalyse
— hadden deze binnen de architectuur over het algemeen weinig te
maken met de situatie. Dit leidde tot abstracte ideeén en in het
verlengde daarvan ook abstracte vormen. Dit verhaal van het modernis-
me beschreef een soort utopie, ver verwijderd van de realiteit van
het moderne leven. De sociale, technische en ruimtelijke gevolgen van
de modernisering lagen ook aan de basis van een andere culturele
1ijn, die volgens mij rechtstreeks uit de condities van de industrié-
le stad voortvloeide. Dat is het modernisme van Edouard Manet en
Emile Zola, van Alfred Doblin en James Joyce, werk dat zich onmiddel-
1ijk inTaat met de concrete realiteit van de moderne wereld. Dit is,
voor het veld van de architectuur, wat Helen Thomas en ik bestuderen
in de boekserie die we aan de ETH Ziirich hebben gemaakt.

Lange tijd had ik het bij het verkeerde eind, toen ik dacht dat
Peter St John en ik postmoderne architectuur maakten, vanwege onze
brede set referenties, onze open blik voor geschiedenis, en de
betekenis die de context voor ons heeft. Nu realiseer ik me echter
dat postmodernisme slechts een andere vorm van abstractie is, even
onverschillig tegenover de werkelijkheid, en even gewillig als
dienaar aan het kapitaal als het positivistisch ingestelde modernis-
me. Ondubbelzinnig bezig zijn met het volledige scala van de werke-
1ijkheid, dat is voor mij 'modern' zijn. Ik zie dat terug in het werk
van architecten als Fernand Pouillon en Asagno & Vender, en ook in
het werk van kunstenaars als Martha Rosler en Gordon Matta Clark —
werk dat diepgang heeft omdat het betrokken is op actuele fysieke en
sociale situaties, terwijl het tegelijkertijd gebruik maakt van de
huidige maakindustrie.

Om jullie vragen te beantwoorden: context is een fundamenteel
aspect van mijn denken over architectuur. Dat ik nadenk over archi-
tectuur, en dat ik architectuur maak, komt voort uit mijn behoefte
de wereld die ik bewoon te begrijpen. Omdat ik in de eerste helft
van de jaren 1980 architectuur studeerde, begonnen al mijn projecten
eerst met een studie van de context en precedenten. Het waren loze
oefeningen die gelukkig mijn interesse om mij met de wereld om mij
heen bezig te houden, niet helemaal tenietdeden. De context zoals die
belangrijk voor me is, 1igt beschreven in het werk van kunstenaars
als Martha Rosler, Gordon Matta Clark, Robert Smithson, Andreas
Gursky, Thomas Struth of Candida Héfer. De breedte aan onderwerpen
in dit werk, de precisie en totale formele kwaliteit die het fotogra-
fische werk kenmerken, laten zien hoe het epische en alledaagse naast
elkaar kunnen bestaan. Het suggereert hoe een eigentijdse architec-
tuur kan ontstaan uit onze postindustriéle tijd. Hoe meer Peter en
ik dit werk bestudeerden, hoe meer we in staat waren om ontwerpen
te maken die zich tegelijkertijd met de grote verhalen van de stede-
lijke architectuur konden bezighouden, maar ook konden stilstaan
bij de kwetsbaarheid van het tegenwoordige bestaan. In de Toop
van de tijd hebben we ons steeds sterker weten te baseren op zowel
een breder begrip van architectuurgeschiedenis als een breder scala
aan gebouwen.

In Bremen waren we natuurlijk zeer geboeid door de Hanzeatische
traditie van baksteenarchitectuur, net als door de grote historische
rijkdom van de locatie in de Domshof, een omgeving met grote, openba-
re gebouwen naast voedsel- en bloemenmarkten. De manier waarop we de
baksteengevels bewerkten, refereert in het bijzonder aan het kantoor-
gebouw dat Hans Poelzig in Hannover bouwde in 1924. De plattegrond,
die georganiseerd is rond de ovale hof, komt van Sigurd Lewerentz'
kantoorgebouw voor het ministerie van Sociale Zaken in Stockholm uit
1928. Dit zijn echter slechts enkele van een heel netwerk aan refe-
renties en verhalen, dat het ontwerp van de Bremer Landesbank heeft
beinvloed. Context betekent voor mij een oneindig rijke bron van
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Caruso St John Architects
Adam Caruso

1 Coate Street,

London, E2 9AG

United Kingdom

Tom Avermaete and Hans Teerds
OASE Journal for Architecture

Dear Adam,

Your project for the Bremer Landesbank testifies to our understanding
of the search for a more nuanced understanding of what it means to

be 'modern'. The project is located in the very centre of Bremen,
near the main square and part of a Unesco world heritage site. The
design clearly positions itself between other important buildings of
the city, 1ike the Dom on the opposite side of the square, and the
Medieval Town Hall next to it. Although the building houses the
offices of a contemporary bank, it doesn't express that contemporane-
ity by differentiating itself from the historical context in which it
intervenes, nor by overtly celebrating modern technology or construc-
tion methods.

Another approach seems to be at stake, in which the relation to
the building conventions and architectural codes of the city of
Bremen play a paramount role in constructing a frame of reference for
the new design. Through its materiality, the use and treatment of
brickwork, as well as through its formal qualities, the clear differ-
entiation between basement, body and roofscape, the shape of the
windows, the articulation of the entrance, the building embeds itself
in a long tradition of formal and monumental architecture that
dominates the (medieval) city centers of Northern Europe. At the same
time, the architecture of both exterior and interior, particularly
the public hall with its formal lamps, banks and desks, seems to
refer to a long history of archetypical banking buildings. The upper
floors of the building, organised around the inner court with its
white plastered walls and its Targe window openings, in turn, seem
to refer to a modern office tradition.

As a start of our conversation, we would like to ask you the follow-
ing two questions about the project (and your practice):

What role can the 'context — understood as both the existing
architectural codes and conventions, and as the history of architec-
ture — play in establishing a frame of reference for the current
project?

How did you read the context in this case? Which references were
significant with regard to the design of this bank building, and how
are they used?

We Took forward to your response to our questions,
Tom and Hans

Dear Tom and Hans,

To address your questions one first has to define what 'modern' is.
Orthodox modernism was often rhetorical and abstract. Although
imbued with ideas that came out of modernisation — such as relativi-
ty, quantum physics, socialism, psychoanalysis — within architecture

Table of Contents



OASE 109

From/ Van: Tom Avermaete & Hans Teerds

topografische, culturele, formele en materiéle referenties, waaruit
het geheel van het project gevonden kan worden. Deze bron groeit met
elk project, het is iets dat bij mij bl1ijft. Met de jaren wordt de
manier waarop ik op deze bron steun, minder voor de hand Tiggend en
meer intuitief.

Met vriendelijke groet,
Adam

Beste Adam,

Veel dank voor je bedachtzame antwoord op onze eerste lezing van
jullie ontwerp voor de Bremer Landesbank en onze vragen. Als bijlage
bij je brief stuurde je ons twee foto's van een recent project van
jullie in Zirich. Het project in Ziirich wordt gekenmerkt door ab-
stractie en horizontaliteit, door bandramen die worden gearticuleerd
door betonnen banden, die op de hoeken in balkons veranderen. Deze
architectonische verschijningsvorm verschilt als dag en nacht van de
tektoniek van de expressieve baksteenarchitectuur van het bankgebouw
in Bremen. Twee radicaal verschillende resultaten, die, zoals je
stelt, uit dezelfde gevoeligheid voor de context van het project
voortkomen. In Ziirich 1igt het gebouw vlak bij de Escher Wyss Platz,
een voormalig industriegebied dat recent is herontwikkeld tot een
nieuwe stedelijke wijk. In Bremen staat de bank middenin het hart van
het historische centrum, naast de kerk en het stadhuis.

Als reactie op je brief, en om enkele van je stellingen te
verduidelijken, willen we even kort teruggaan naar onze vraag over de
referenties in je werk. Aan de ene kant 1ijkt het dat je onmiddellij-
ke lokale referenties activeert, zoals de Hanzeatische baksteenarchi-
tectuur. Aan de andere kant schuif je ook referenties naar voren die
tot het bredere, minder nabije domein van de architectuur behoren,
zoals het werk van Lewerentz, Pouillon en Asagno & Vender. Deze twee
registers met referenties vul je aan met referenties uit het veld
van de kunst, zoals het werk van Gordon Matta Clark. Terwijl de mate
van je referenties door de tijd heen groeit, zoals je aangeeft,
1ijkt deze set stevig verankerd te blijven binnen de disciplines van
architectuur en kunst, waarbij de referenties tegelijkertijd speci-
fiek, selectief en persoonlijk schijnen. Hoe draagt dit interne kader
van referenties bij aan, of — anders geformuleerd — hoe verhoudt deze
set referenties zich tot je gevoeligheid voor de fysieke en sociale
conditie van een bepaald project? Hoe draagt deze set van interne
referenties bij aan de ambitie om de architectonische interventie
in te bedden in het publieke domein?

In deze brief willen we verder meer focussen op je idee van
moderniteit in de architectuur. Met andere woorden, hoe vat jij
moderniteit in je werk op? In je brief stel je dat modern-zijn voor
jou de ondubbelzinnige omgang met het volledige scala van de werke-
lijkheid is. Je stelt ook dat het werk van Pouillon en Asagno &
Vender, en dat van Martha Rosler en Gordon Matta Clark, diepgang
heeft omdat het gaat om de echte fysieke en sociale situatie, terwijl
het tegelijkertijd gebruik maakt van eigentijdse maak- en productie-
processen. Een vraag die dit bij ons oproept, is of niet alle archi-
tectuur noodzakelijkerwijs refereert aan het volledige scala van de
werkelijkheid, aan de echte fysieke, sociale situatie en hedendaagse
maakindustrie? Waar precies wordt, volgens jou, deze betrokkenheid
modern?

Het woord 'modern', hoewel het door verschillende denkers op tal
van manieren wordt gebruikt, is vaak begrepen als een breuk met het
verleden, of zelfs als een oppositie tot traditie. Dit antithetische
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these usually remained detached from their situation, generating
abstract ideas that led to correspondingly abstract forms. This
narrative of modernism described a kind of utopia, removed from the
realities of modern life. The social, technical and spatial facts
of modernisation also informed another cultural Tine, one that,

I would argue, came directly out of the conditions of the industrial
city. This is the modern of Edouard Manet and Emile Zola, of Alfred
Doblin and James Joyce, work that engages directly with the concrete
realities of the modern world. In architecture this is what Helen
Thomas and I studied in the series of books we made at the ETH
Zurich.

For a long time I mistakenly thought that the architecture
I made with Peter St John was postmodern, because of our diverse
set of references, our openness to history and the significance
that context held for us. Now, I realise that postmodernism is just
another form of abstraction, as indifferent to reality, and as
willing a servant to capital, as is positivist modernism. To une-
quivocally engage with the full range of reality is modern. Like the
work of Ferdinand Pouillon and Asnago Vender, and also the work of
Martha Rosler and Gordon Matta Clark, work that is profound because
of its engagement with actual physical and social situations at the
same time as employing contemporary means of production.

So to address your questions, context is fundamental to how
I think about architecture because to me, the main reason to think
about and make architecture is to understand the world that I inhab-
it. Being at architecture school during the first half of the 1980s,
all of my projects began by making context and precedent studies,
empty exercises that fortunately did not completely kill off my
interest in engaging with the world around me. The context that is
important to me is that described in the work of Martha Rosler,
Gordon Matta Clark, Robert Smithson, Andreas Gursky, Thomas Struth
and Candida Hofer. The breadth of this work's subject matter,
and the flatness and all-over formal quality that characterises
the photographic work, shows how the epic and the everyday can sit
side by side, and suggests how a contemporary architecture can emerge
out of our postindustrial times. The more that Peter and I Tooked
at and understood this work, the more we were able to make designs
that could engage with the grand narratives of urban architecture
at the same time as attending to the more fragile stories of contem-
porary existence. Over time our capacity to draw upon a broader
history of architecture and a wider range of constructions has
increased.

At Bremen we certainly were interested in the Hanseatic tradi-
tion of brick architecture, and in the exceptional historical rich-
ness of the site in the Domshof, a context that includes grand public
buildings alongside food and flower markets. The handling of the
brick facades refers specifically to Hans Poelzig's Hanover Office
building (1924), and the plan, organised around its oval courtyard,
comes from Sigurd Lewerentz's Social Security Administration Office
Building in Stockholm (1928). But these are only part of a network of
references and stories that inform the design of the Bremer Landes-
bank. For me, context is an infinitely rich topographical, cultural,
formal and material resource, within which the whole of the project
can be found. This resource is something that expands with each
project, and then stays with me. As I get older the ways in which
I draw upon it becomes Tess obvious and more intuitive.

Best regards,
Adam
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begrip van het moderne 1ijkt vooral breed vat te hebben gehad op

het veld van de architectuur. In jouw brief, maar ook in je werk
(inclusief de ETH-publicaties die je maakte met Helen Thomas) 1ijk je
op een ander begrip van het moderne te wijzen. Jij schetst twee
versies van het modernisme: een 'orthodox modernisme' dat uitgaat van
grote verhalen en abstracte ideeén, en een 'culturele 1ijn', waarin
je de vertegenwoordigers van het 'andere modernisme' plaatst, zoals
de eerdergenoemde Pouillon, Asagno & Vender of Lewerentz. Tegenover
de grote verhalen 1ijken zij een architectonische benadering te
propageren die voortdurend opnieuw de traditie en het modernisme

(dat inmiddels ook een traditie is geworden) aan de orde stelt. Het
modernisme in het werk van deze voorgangers is niet antithetisch,
maar eerder een bewuste, hernieuwde bewerking van wat het verleden
ons heeft overgeleverd. Welke rol speelt deze andere opvatting van
het moderne in jouw werk?

Je hebt het bovendien over het werk van bepaalde kunstenaars,
dat je duidelijk heeft gemaakt hoe het epische en het alledaagse
gelijk op kunnen gaan. Vandaar onze vraag: de gebouwen in Bremen en
Ziirich kunnen met hun sterke verschijningsvorm eenvoudig beschouwd
worden als deel van 'het grote verhaal van stedelijke architectuur'.
Maar op welke manier denk je dat ze ook aansluiten bij het andere
aspect dat je benoemt: de 'kwetsbaarheid van het bestaan'? Wat is er
nodig om het modernisme van een krachtige stedelijke architectuur te
verbinden met het onaffe, het imperfecte en onverwachte karakter van
een alledaags modernisme, zoals we dat in de kunst terugzien?

Met je andere begrip van het moderne (die we als 'niet-antithe-
tisch' omschrijven) betitel je het orthodoxe modernisme én het
postmodernisme als stromingen die neigen naar abstractie. Beide
-ismen zijn vatbaar gebleken voor de logica van het kapitalisme, zo
stel je tussen de regels door. Een van de kenmerken die geassocieerd
worden met modernisme is een zeker vermogen om te reflecteren: het
vermogen van de architectuur om zich te bezinnen op haar eigen
principes en condities. Dit brengt ons tot een laatste vraag, waarin
bovenstaande vragen samenkomen: kan architectuur (nog steeds) een
kritische afstand bewaren, of, om met Kenneth Frampton te spreken:
een zeker verzet tegenover bepaalde tendensen uitoefenen?! Is archi-
tectuur in staat om tendensen kritisch te volgen, bij te dragen aan
emancipatieprocessen en zich te weren tegen de macht van het kapi-
taal? Welke kritische houding kan de architectuur als fysieke ingreep
aannemen ten aanzien van de sociale, culturele en economische omstan-
digheden waarin zij opereert?

Met hartelijke groet,
Tom en Hans

Beste Tom en Hans,

De gangbare en zelfs clichématige definitie van modernisme berust op
een 'breuk' met wat voorafging. In de architectuur betreft dit dan
een heldere breuk met de gebruiken en gewoonten van de stedelijke
architectuur. Hoewel ze zich het domein van het 'concrete' en het
'reéle' toe-eigent, distantieert de modernistische architectuur zich
retorisch van de geleefde wereld. Hetzelfde kan gezegd worden van de
postmoderne architectuur, of dit nu de rode T1ijn is van de 'starchi-
tect' die zijn merk over de wereld bevestigt (in een enkel geval kan

in: Hal Foster (red.), The Anti-Aesthetic: Essays on Regionalism Revisited, OASE 103 (2019).
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Postmodern Culture (New York: New Press, 1983);
zie ook: Tom Avermaete et al. (red.), Critical

To/ Aan: Adam Caruso

Dear Adam,

Thank you for your thoughtful response to our initial reading of your
design for the Bremer Landesbank and to our questions. In attachment
to the letter, you have sent us two photos of a recent project in
Zurich, which, in its architectural appearance, seems to differ like
night and day from the Bremer Landesbank with its tectonics of an
expressionist brick architecture. The project in Zurich is character-
ised by abstraction and horizontality, by band windows that are
articulated with concrete strips, which transform into balconies on
the corner. In Bremen, Two radically different results that, you
claim, stem from the same sensibility to the context of the project.
In Zurich, the building is Tocated near Escher Wyss Platz, a former
industrial quarter of the city that has recently been re-developed
into a new urban neighbourhood. In Bremen, the building is right in
the historical centre, next to the church and town hall.

In reaction to your letter, and to further clarify the statements
that you make, we would like to return shortly to the question of
references in your work. You seem to activate immediate Tocal refer-
ences, such as the Hanseatic brick architecture, as well as referenc-
es that belong to the broader and more distanced discipline of archi-
tecture, such as the work of Lewerentz, Pouillion and Asnago Vender.
These first two registers of references are complemented by referenc-
es from the arts, like the work of Gordon Matta Clark. While, as you
mention, your frame of references has expanded over time, it seems to
remain firmly situated within the disciplines of architecture and
art, and appears to be particular, selective and personal. How does
this disciplinary frame of references relate to, influence or inter-
act with your sensibility to the specific physical and social condi-
tion of a project? How do these references relate to a possible
public ambition of architecture?

In this letter, we'd like to focus more on your conception of
modernity in architecture. In other words, how is modernity under-
stood in your work? What does the condition of being modern entail?
In your response, you mention: 'To unequivocally engage with the full
range of reality is modern.' You also claim: 'The work of Pouillon
and Asnago Vender, and also the work of Martha Rosler and Gordon
Matta Clark . . is profound because of its engagement with actual
physical and social situations at the same time as employing contem-
porary means of production.' A question that comes to mind is: Does
not all architecture by necessity refer to the full range of reality,
to the actual physical and social situations and the contemporary
means of production? Where would the particularly 'modern' aspect of
this engagement in your opinion be situated?

The word 'modern', although being understood by thinkers in
various ways, very often has been conceived as a break with, or even
an opposition to, tradition. This antithetical conception of the
modern seems to be widely acknowledged in the field of architecture.
However, in your letter and in your work (including your ETH publica-
tions with Helen Thomas) you seem to pinpoint a different conception
of the modern. You sketch two pedigrees of modernism: 'orthodox
modernism' that is based on grand narratives and abstract ideas, on
the one hand, and a 'cultural 1ine' of modernism on the other. In
this second line you also situate the architectural protagonists of
'another modernism' such as Pouillon, Asnago Vender and Lewerentz,
which instead suggests an architectural approach that constantly
reengages with the tenets of tradition and modernism (which is by now
a tradition, too). The modern in the architectural work of these
predecessors can not be understood as antithetical, but rather as a
conscious re-elaboration of what the past has handed down. What role
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dit merk ook klassiek zijn) of de meer commercieel ingestelde ontwer-
per die ingewikkelde, met glas beklede volumes bouwt in naam van de
eigentijdsheid. Deze praktijken kunnen niet op het specifieke reage-
ren, laat staan eruit voortkomen. Een moderne architectuur is een
architectuur die zich bezighoudt met de specifieke situatie van elk
project en waarvan de ruimtelijke praktijk voortkomt uit wat er al op
de Tocatie bestaat. De sensitiviteit van de architect zorgt ervoor
dat de fysieke en sociale kenmerken van het project leesbaar worden.
In de precisie van het antwoord komen de formele en materiéle eigen-
schappen van de discipline tot hun recht, en kunnen zelfs jets van
kwetsbaarheid of ontroering opleveren. Architectuur komt alleen uit
de concrete werkelijkheid voort, als er aandacht wordt geschonken aan
een breed spectrum van schaalniveaus.

De kantoorgebouwen in Bremen en Ziirich zijn beide voorbeelden
van dit besef, dat het project voortkomt uit de situatie. In Bremen
werd ons gevraagd om een gebouw te ontwerpen in de Domshof, het hart
van het historische centrum en tegelijkertijd een omgeving met het
UNESCO werelderfgoed-predicaat. Het ging om het hoofdkantoor van een
lokale bank, en er was een gedetailleerd programma voor de inrichting
van de openbare en privéruimten. De geest van Hanzeatische bak-
steenarchitectuur doortrok de locatie, en dit werkte door in de
gedachten van Peter en mij. Al deze elementen droegen sterk bij aan
het, rond een ovalen hof georganiseerde, energiezuinige bakstenen
gebouw dat er nu staat. Bij Escher Wyss, het voormalige industriege-
bied van Ziirich, kregen we de vraag een kantoorgebouw voor de markt
te ontwerpen, waarbij het programma bestond uit netto en bruto
oppervilakken. Als toevoeging aan enkele bestaande industriegebouwen
en een serie nieuwe kantoorgebouwen, waaronder de Prime Tower, was
onze meest directe buur de betonnen Hardbriicke uit de jaren 1960, een
wegviaduct dat dwars door de stad snijdt. In deze schijnbaar povere
situatie kozen we ervoor een 'zuivere structuur' te maken, een
stelsel van Tange, groene, ter plaatse gestorte betonnen balken, uit
elkaar gehouden door dichte, zwarte, prefab kolommen. De relevantie
van de voltooide structuur is duidelijk voor iedereen te zien. Het
publieke aspect van deze nieuwe gebouwen is hun bereidheid om te
communiceren, soms op een bijna lachwekkend evidente manier, zoals
het idee van een bakstenen gebouw in Bremen en een betonnen gebouw
naast de Hardbriicke in Ziirich. Andere overwegingen en reflecties ten
aanzien van een locatie zijn meer obscuur of hebben een open einde,
met als gevolg verschillende en wisselende interpretaties.

Jullie noemen Kenneth Frampton en het idee van een architectuur
van verzet. Lang geloofde ik dat een heel secure architectuur weer-
stand zou kunnen bieden aan de hegemonie van de markt, en dat de
projecten die Peter en ik maakten, in zekere zin dienden als beschei-
den bolwerken tegen de overweldigende kracht van het kapitalisme. Nu
denk ik dat architecten gewoon veel te veel hebben gebouwd. In deze
overvloed aan nieuwe gebouwen is er nauwelijks meer onderscheid
tussen een goed en een slecht project. Stedelijke homeopathie werkt
niet meer. Een praktijk die verzet biedt, is er vandaag de dag een
die weigert nieuw te bouwen, en waar al het vermogen en de sensitivi-
teit van onze discipline wordt ingezet bij het adaptief hergebruiken
van wat er al is. Deze nieuwe omgang met het bestaande kan zich niet
slechts bezighouden met historische monumenten en andere belangrijke
bouwwerken, maar zal de hele bestaande gebouwde omgeving moeten
omvatten.

Met de beste wensen,
Adam
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does this different conception of the modern play in your work?

You also speak of the work of certain artists, which has inspired
you to see that the epic and the everyday can sit side by side. Hence,
our question: with their strong appearance and their urban expression,
your buildings in Bremen and Zurich can rather easily be understood
as submitting to 'the grand narratives of urban architecture', but
what about the 'fragility of existence'? What does it take to relate
the modernism of a strong urban architecture to the unfinished, the
imperfect, and the unexpected character of an everyday modernism, as
we see in the arts?

Your different conception of the modern — which could be described
as non-antithetical — seems to offer you a reading of both orthodox
modernism and postmodernism as subject to abstraction. Both -isms
became absorbed in the Togics of capitalism, you argue between the
lines. One of the characteristics that has been associated with moder-
nity is the capacity of reflexivity: the capacity of architecture to
reflect on its own tenets and conditions. This brings us to our final
question, in which all questions above merge: Is architecture (still)
capable of establishing a critical distance, or a 'resistance' to
quote Kenneth Frampton, scrutinising particular trends, contributing
to processes of emancipation, and resisting the power of capital?! What
critical attitude can architecture take, as a physical intervention,
vis-a-vis the social, cultural and economic conditions in which it
operates?

With regards,
Tom and Hans

Dear Tom and Hans,

The conventional, and even clichéd, definition of modernism relies
on a 'fracture' from what came before, a clean break from the customs
and proprieties of urban architecture. Although it claims for itself
the 'concrete' and the 'real', modernist architecture rhetorically
distances itself from the lived world. The same can be said for post-
modern architecture, whether the red line of the 'starchitect'
who perpetuates their brand across the globe (incidentally, this brand
can also be classical) or the more commercial practitioner building
complicated glass-clad volumes in the name of being contemporary. These
forms of practice cannot respond to the specific, let alone emerge out
of it. A modern architecture is one that engages with the specific
situation of each project and whose spatial practice emerges from what
already exists on the site, the sensibility of the architect encourag-
ing the physical and social characteristics of the project to become
legible. It is through the precision of this response that the formal
and material qualities of the discipline operate, and sometimes even
attain a fragility and poignance. Only by attending to a very broad
spectrum of scales can architecture come out of concrete reality.

The office buildings in Bremen and Zurich illustrate this sense
of emerging from the situation of the project. In Bremen we were asked
to design a building in the Domshof, the very centre of the historical
city and a UNESCO world heritage site. The project was the headquarters
for a specific, Tocal bank and came with a highly detailed programme
of public and private spaces. There was also the spirit of Hanseatic
brick architecture permeating the place, and also Peter and my

Postmodern Culture (New York: New Press, 1983); see
also: Tom Avermaete et al. (eds.), Critical Regional-
ism Revisited, OASE 103 (2019).

Kenneth Frampton, 'Towards a Critical Regionalism:
Six Points for an Architecture of Resistance',
in: Hal Foster (ed.), The Anti-Aesthetic: Essays on
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Beste Adam,

Je brief eindigt met een dreun: een kritische benadering van archi-
tectuur, of van de stad, de maatschappij en de cultuur, een benade-
ring die kan worden opgevat als een architectuur van verzet, is

er een die weigert nieuw te bouwen. In plaats daarvan, zo stel je,
gaat ze een relatie aan met bestaande structuren. In de laatste zin
van je brief onderstreep je dat een dergelijke verzetspraktijk zich
niet kan beperken tot monumenten en andere topstukken, maar zich

moet inzetten voor alle bestaande weefsels, gebouwen en structuren.
Dit is een radicale uitspraak, en wij zouden graag van daaruit verder
het gesprek willen aangaan.

In deze Taatste brief aan jou zouden we graag kort ingaan op de
rol van geschiedenis. De architectuurgeschiedenis wordt over het
algemeen verhaald aan de hand van monumenten, gebouwen die de histo-
rische Toop van gebeurtenissen hebben veranderd, bepalend zijn
geweest voor de richting van de architectonische cultuur. Ook voor
architecten als bijvoorbeeld Aldo Rossi waren monumenten de cruciale
brandpunten in de stedelijke structuur. Ze belichaamden de permanen-
tie van de stad. In je brief pleit je ervoor om verder te kijken
dan deze monumenten. Kunnen we je pleidooi lezen als een kritische
benadering van het historicisme, bijvoorbeeld in de Tijn van de
opmerkingen van Walter Benjamin over dat onderwerp? In zijn 'Over het
begrip geschiedenis' bekritiseert Benjamin het historicisme, omdat
het een glorieus verhaal van bestendigheid en universalisme oproept.?
Is je pleidooi om met alle bestaande weefsels, constructies en
structuren aan de slag te gaan, een poging om een andere definitie
van de geschiedenis van de stad te formuleren?

Hoe ga jij, in je werk, met de architectuurgeschiedenis om?
Moeten we je volledige toewijding aan het bestaande, voorbij de
monumenten, ook beschouwen als een poging om afstand te nemen van het
hoofdverhaal van de geschiedenis? Welke rol speelt de geschiedenis in
de houding van behoedzaam hergebruik, die je in je brief aanhaalt? Is
de geschiedenis een leidraad, een noodzakelijke beperking, of juist
een fascinerende kracht achter nieuwe projecten? Hoe kan de heden-
daagse architectuur, zelfs in haar meest bescheiden rol van omgang
met bestaande structuren, een kritische taak vervullen tegenover
de geschiedenis?

Alle goeds,
Tom en Hans

Beste Tom en Hans,

Een van mijn geschiedenisdocenten wees me er eens op dat alle
architectuurprojecten van Michelangelo renovaties waren. Dit werk,
waarover wij vandaag nog spreken en dat ons ontroert, was niet alleen
radicaal, maar hield zich ook bezig met uiterst complexe bestaande
situaties. Dit geldt ook voor andere architecten van monumenten

die tientallen jaren van hun leven investeerden in de transformatie
van paleizen, kathedralen en steden; architecten zoals Bramante en
Perrault, wier grote werken vaak deel uitmaakten van lopende projec-
ten. Het werken met bestaande structuren had geen remmend effect

op de vernieuwing en de betekenis van dit werk, en daarom betekent
een hernieuwde concentratie op het bestaande niet dat de belangstel-

paradijs. Filosofische essays over taal en geschie-
denis (Nijmegen: Uitgeverij SUN, 1996), 151.

Walter Benjamin, 'Theses on the Philosphy of His-
tory', in: Walter Benjamin, Illuminations, Essays
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thoughts. A1l these things strongly inform the energetic brick

building organised around an oval courtyard that now stands in that
place. At Escher Wyss, an ex-industrial area of Zurich, we were asked
to design a speculative office building, with a programme of prescribed
nett and gross areas. In addition to a few existing industrial struc-
tures and many new office buildings, including the Prime Tower, our
closest neighbour is the 1960s concrete Hardbriicke, a road viaduct
cutting across the city. In this apparently impoverished situation we
chose to make a 'pure structure', a system of Tong, green in situ
concrete beams, held apart by dense black precast columns. The rele-
vance of the completed structure is clear for anyone to see. The public
aspect of these new buildings is their willingness to communicate,
sometimes in ways that are almost laughably obvious, like the idea of

a brick building in Bremen and a concrete one next to the Hardbriicke.
Other rhymes and reflections on the site are more obscure or open-
ended, inviting different and changing interpretations.

You mention Kenneth Frampton and the idea of an architecture of
resistance. For a long time I believed that a very precise architecture
could offer some resistance to the hegemony of the market, and that
the projects that Peter and I were making served as modest bulwarks
against the overwhelming forces of capitalism. Now I think that archi-
tects have simply built too much, and among this overabundance of new
buildings the distinction between a good and bad project is now barely
discernible. Urban homeopathy no Tonger works. A resistant practice
today is one that refuses to build anew, and where all of the capaci-
ties and sensibilities of our discipline are deployed in the adaptive
reuse of what is already there. This new engagement with the existing
cannot end with historical monuments and other significant structures,
but must encompass the whole of the existing built environment.

best wishes,
Adam

Dear Adam,

Your letter ends with a blast: a critical approach to architecture,
or to the city, society and culture, one that can be understood
as an architecture of resistance, is one that refuses to build anew.
Instead, you claim, it engages with the already existing structures.
In the final sentence of your letter, you underline that such a resist-
ant practice cannot only limit itself to the monuments and significant
structures of the past, but should engage with all of the existing
fabrics, buildings and structures. This is a radical statement, and
we would like to expand from there.

In this final letter, we would like to shortly discuss the role
of history. The history of architecture is regularly told through
monuments, buildings that have changed the historical course of events,
the direction of architecture culture. Also for architects like Aldo
Rossi, for instance, monuments were the very crucial focal points in
the urban structure, the very embodiment of the permanence of the city.
In your letter, you make a plea to look beyond monuments. Should we
see this as a critical approach to historicism, for instance in Tine
with Walter Benjamin's remarks. In his 'Theses on the Philosophy of
History', Benjamin criticises historicism, because it produces a
glorious story of permanence and universalism.? Should we see your

Schocken Books, 1968), 262.

and Reflections, edited by Hannah Arendt (New York:
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1ing voor (of het belang van) het gebruik van geschiedenis in de
architectuur afneemt. Door onze aandacht te richten op meer dan
alleen de 'beste' voorbeelden van ons bestaande gebouwenbestand,
kunnen we het idee verbreden van wat de geschiedenis van de architec-
tuur is en wie bij het maken van die geschiedenis betrokken is. Door
verder te kijken dan paleizen en kathedralen worden de groepen die
een bijdrage mogen Teveren aan deze verhalen, breder. Door kantoren,
fabrieken en woningen op te nemen in de geschiedenis van architec-
tuur, kunnen we verhalen over het dagelijks leven toevoegen aan de
complexiteit van de manier waarop de gebouwde omgeving het leven
vertegenwoordigt en er weerstand aan biedt. Pas in de periode van de
industriéle modernisering moesten monumenten opnieuw worden gebouwd,
volgens het valse paradigma dat aandrong op het exceptionalisme van
die tijd, en gedreven door de ijdelheid van het nieuwe industriéle
establishment dat zijn aanwezigheid en macht als een stempel op de
gebouwde omgeving wilde drukken.

Misschien trek ik het Taatste punt van mijn vorige brief in:
misschien is er geen plaats meer voor een architectuur van verzet.
Het idee van verzet suggereert al het toewerken naar een ideaal, dat
op de een of andere manier beter is dan wat we hebben. Misschien is
dat niet langer een bruikbare denkwijze. We zitten in onze huidige
situatie, omdat we onbereikbare idealen najagen. We zouden ons eerder
moeten concentreren op de weg die we afleggen; we zouden op zoek
moeten gaan naar netwerken, samenwerkingsverbanden en processen die
op zichzelf productief zijn. Juist het omarmen van het incrementele
en het contingente, in plaats van dogmatische visies of plannen, is
een meer eigentijdse sensibiliteit. Het is de manier waarop mijn
studenten en de jonge mensen in mijn kantoor steeds meer denken, het
levert circulaire en duurzame ideeén op zoals permacultuur, symbiose
in evolutie, het initiatief voor een basisinkomen — dit is hoe we

hoopvol kunnen zijn.

Het allerbeste,
Adam

Vertaling: Hans Teerds




