








To:  Caruso St John Architcts
Adam Caruso
1 Coat Strt, 
London, E2 9AG
Unitd Kingdom

From:  Tom Avrmat and Hans Trds
OASE Journal for Architctur

 Dear Adam, 

Your projct for th Brmr Landsbank tstifis to our undr standing 
of th sarch for a mor nuancd undrstanding of what it mans to  
b ‘modrn’. Th projct is locatd in th vry cntr of Brmn, 
nar th main squar and part of a Unsco world hritag sit. Th 
dsign clarly positions itslf btwn othr important buildings of 
th city, lik th Dom on th opposit sid of th squar, and th 
Mdival Town Hall nxt to it. Although th building houss th 
offics of a contmporary bank, it dosn’t xprss that contmporan-
ity by diffrntiating itslf from th historical contxt in which it 
intrvns, nor by ovrtly clbrating modrn tchnology or construc-
tion mthods. 
 Anothr approach sms to b at stak, in which th rlation to 
th building convntions and architctural cods of th city of 
Brmn play a paramount rol in constructing a fram of rfrnc for 
th nw dsign. Through its matriality, th us and tratmnt of 
brickwork, as wll as through its formal qualitis, th clar diffr-
ntiation btwn basmnt, body and roofscap, th shap of th 
windows, th articulation of th ntranc, th building mbds itslf 
in a long tradition of formal and monumntal architctur that 
dominats th (mdival) city cntrs of Northrn Europ. At th sam 
tim, th architctur of both xtrior and intrior, particularly 
th public hall with its formal lamps, banks and dsks, sms to 
rfr to a long history of archtypical banking buildings. Th uppr 
floors of th building, organisd around th innr court with its 
whit plastrd walls and its larg window opnings, in turn, sm  
to rfr to a modrn offic tradition. 
 
As a start of our convrsation, w would lik to ask you th follow-
ing two qustions about th projct (and your practic): 
 What rol can th ‘contxt – undrstood as both th xisting 
architctural cods and convntions, and as th history of architc-
tur – play in stablishing a fram of rfrnc for th currnt 
projct?
 How did you rad th contxt in this cas? Which rfrncs wr 
significant with rgard to th dsign of this bank building, and how
ar thy usd?

W look forward to your rspons to our qustions, 
Tom and Hans

  Dear Tom and Hans, 

To addrss your qustions on first has to dfin what ‘modrn’ is. 
Orthodox modrnism was oftn rhtorical and abstract. Although 
imbud with idas that cam out of modrnisation – such as rlativi-
ty, quantum physics, socialism, psychoanalysis – within architctur 

– zoals rlativitit, kwantummchanica, socialism n psychoanalys 
– haddn dz binnn d architctuur ovr ht algmn winig t 
makn mt d situati. Dit lidd tot abstract idn n in ht 
vrlngd daarvan ook abstract vormn. Dit vrhaal van ht modrnis-
m bschrf n soort utopi, vr vrwijdrd van d ralitit van 
ht modrn lvn. D social, tchnisch n ruimtlijk gvolgn van 
d modrnisring lagn ook aan d basis van n andr culturl 
lijn, di volgns mij rchtstrks uit d conditis van d industri-
l stad voortvloid. Dat is ht modrnism van Edouard Mant n 
Emil Zola, van Alfrd Doblin n Jams Joyc, wrk dat zich onmiddl-
lijk inlaat mt d concrt ralitit van d modrn wrld. Dit is, 
voor ht vld van d architctuur, wat Hln Thomas n ik bstudrn 
in d boksri di w aan d ETH Zurich hbbn gmaakt. 
 Lang tijd had ik ht bij ht vrkrd ind, ton ik dacht dat 
Ptr St John n ik postmodrn architctuur maaktn, vanwg onz 
brd st rfrntis, onz opn blik voor gschidnis, n d 
btknis di d contxt voor ons hft. Nu ralisr ik m chtr 
dat postmodrnism slchts n andr vorm van abstracti is, vn 
onvrschillig tgnovr d wrklijkhid, n vn gwillig als 
dinaar aan ht kapitaal als ht positivistisch ingstld modrnis-
m. Ondubblzinnig bzig zijn mt ht volldig scala van d wrk-
lijkhid, dat is voor mij ‘modrn’ zijn. Ik zi dat trug in ht wrk 
van architctn als Frnand Pouillon n Asagno & Vndr, n ook in
ht wrk van kunstnaars als Martha Roslr n Gordon Matta Clark – 
wrk dat dipgang hft omdat ht btrokkn is op actul fysik n 
social situatis, trwijl ht tglijkrtijd gbruik maakt van d 
huidig maakindustri. 
 Om julli vragn t bantwoordn: contxt is n fundamntl 
aspct van mijn dnkn ovr architctuur. Dat ik nadnk ovr archi-
tctuur, n dat ik architctuur maak, komt voort uit mijn bhoft  
d wrld di ik bwoon t bgrijpn. Omdat ik in d rst hlft  
van d jarn 1980 architctuur studrd, bgonnn al mijn projctn 
rst mt n studi van d contxt n prcdntn. Ht warn loz 
ofningn di glukkig mijn intrss om mij mt d wrld om mij 
hn bzig t houdn, nit hlmaal tnitddn. D contxt zoals di 
blangrijk voor m is, ligt bschrvn in ht wrk van kunstnaars 
als Martha Roslr, Gordon Matta Clark, Robrt Smithson, Andras 
Gursky, Thomas Struth of Candida Hofr. D brdt aan ondrwrpn  
in dit wrk, d prcisi n total forml kwalitit di ht fotogra-
fisch wrk knmrkn, latn zin ho ht pisch n alldaags naast 
lkaar kunnn bstaan. Ht suggrrt ho n igntijds architc-
tuur kan ontstaan uit onz postindustril tijd. Ho mr Ptr n  
ik dit wrk bstudrdn, ho mr w in staat warn om ontwrpn  
t makn di zich tglijkrtijd mt d grot vrhaln van d std-
lijk architctuur kondn bzighoudn, maar ook kondn stilstaan  
bij d kwtsbaarhid van ht tgnwoordig bstaan. In d loop  
van d tijd hbbn w ons stds strkr wtn t basrn op zowl 
n brdr bgrip van architctuurgschidnis als n brdr scala 
aan gbouwn. 
 In Brmn warn w natuurlijk zr gboid door d Hanzatisch 
traditi van bakstnarchitctuur, nt als door d grot historisch 
rijkdom van d locati in d Domshof, n omgving mt grot, opnba-
r gbouwn naast vodsl- n blomnmarktn. D manir waarop w d 
bakstngvls bwrktn, rfrrt in ht bijzondr aan ht kantoor-
gbouw dat Hans Polzig in Hannovr bouwd in 1924. D plattgrond, 
di gorganisrd is rond d oval hof, komt van Sigurd Lwrntz’ 
kantoorgbouw voor ht ministri van Social Zakn in Stockholm uit 
1928. Dit zijn chtr slchts nkl van n hl ntwrk aan rf-
rntis n vrhaln, dat ht ontwrp van d Brmr Landsbank hft 
bnvlod. Contxt btknt voor mij n onindig rijk bron van 
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ths usually rmaind dtachd from thir situation, gnrating 
abstract idas that ld to corrspondingly abstract forms. This 
narrativ of modrnism dscribd a kind of utopia, rmovd from th 
ralitis of modrn lif. Th social, tchnical and spatial facts  
of modrnisation also informd anothr cultural lin, on that,  
I would argu, cam dirctly out of th conditions of th industrial 
city. This is th modrn of Edouard Mant and Emil Zola, of Alfrd 
Doblin and Jams Joyc, work that ngags dirctly with th concrt 
ralitis of th modrn world. In architctur this is what Hln 
Thomas and I studid in th sris of books w mad at th ETH 
Zurich. 
 For a long tim I mistaknly thought that th architctur  
I mad with Ptr St John was postmodrn, bcaus of our divrs  
st of rfrncs, our opnnss to history and th significanc  
that contxt hld for us. Now, I ralis that postmodrnism is just 
anothr form of abstraction, as indiffrnt to rality, and as 
willing a srvant to capital, as is positivist modrnism. To un-
quivocally ngag with th full rang of rality is modrn. Lik th 
work of Frdinand Pouillon and Asnago Vndr, and also th work of 
Martha Roslr and Gordon Matta Clark, work that is profound bcaus 
of its ngagmnt with actual physical and social situations at th 
sam tim as mploying contmporary mans of production. 
 So to addrss your qustions, contxt is fundamntal to how  
I think about architctur bcaus to m, th main rason to think 
about and mak architctur is to undrstand th world that I inhab-
it. Bing at architctur school during th first half of th 1980s, 
all of my projcts bgan by making contxt and prcdnt studis, 
mpty xrciss that fortunatly did not compltly kill off my 
intrst in ngaging with th world around m. Th contxt that is 
important to m is that dscribd in th work of Martha Roslr, 
Gordon Matta Clark, Robrt Smithson, Andras Gursky, Thomas Struth 
and Candida Hofr. Th bradth of this work’s subjct mattr,  
and th flatnss and all-ovr formal quality that charactriss  
th photographic work, shows how th pic and th vryday can sit 
sid by sid, and suggsts how a contmporary architctur can mrg 
out of our postindustrial tims. Th mor that Ptr and I lookd  
at and undrstood this work, th mor w wr abl to mak dsigns 
that could ngag with th grand narrativs of urban architctur  
at th sam tim as attnding to th mor fragil storis of contm-
porary xistnc. Ovr tim our capacity to draw upon a broadr 
history of architctur and a widr rang of constructions has 
incrasd. 
 At Brmn w crtainly wr intrstd in th Hansatic tradi-
tion of brick architctur, and in th xcptional historical rich-
nss of th sit in th Domshof, a contxt that includs grand public 
buildings alongsid food and flowr markts. Th handling of th 
brick facads rfrs spcifically to Hans Polzig’s Hanovr Offic 
building (1924), and th plan, organisd around its oval courtyard, 
coms from Sigurd Lwrntz’s Social Scurity Administration Offic 
Building in Stockholm (1928). But ths ar only part of a ntwork of 
rfrncs and storis that inform th dsign of th Brmr Lands-
bank. For m, contxt is an infinitly rich topographical, cultural, 
formal and matrial rsourc, within which th whol of th projct 
can b found. This rsourc is somthing that xpands with ach 
projct, and thn stays with m. As I gt oldr th ways in which  
I draw upon it bcoms lss obvious and mor intuitiv. 

Bst rgards,  
Adam 

topografisch, culturl, forml n matril rfrntis, waaruit 
ht ghl van ht projct gvondn kan wordn. Dz bron groit mt 
lk projct, ht is its dat bij mij blijft. Mt d jarn wordt d 
manir waarop ik op dz bron stun, mindr voor d hand liggnd n 
mr intutif.

Mt vrindlijk grot, 
Adam 

 Beste Adam, 

Vl dank voor j bdachtzam antwoord op onz rst lzing van 
julli ontwrp voor d Brmr Landsbank n onz vragn. Als bijlag 
bij j brif stuurd j ons tw foto’s van n rcnt projct van 
julli in Zurich. Ht projct in Zurich wordt gknmrkt door ab-
stracti n horizontalitit, door bandramn di wordn garticulrd 
door btonnn bandn, di op d hokn in balkons vrandrn. Dz 
architctonisch vrschijningsvorm vrschilt als dag n nacht van d 
tktonik van d xprssiv bakstnarchitctuur van ht bankgbouw 
in Brmn. Tw radicaal vrschillnd rsultatn, di, zoals j 
stlt, uit dzlfd gvolighid voor d contxt van ht projct 
voortkomn. In Zurich ligt ht gbouw vlak bij d Eschr Wyss Platz, 
n voormalig industrigbid dat rcnt is hrontwikkld tot n 
niuw stdlijk wijk. In Brmn staat d bank middnin ht hart van 
ht historisch cntrum, naast d krk n ht stadhuis. 
 Als racti op j brif, n om nkl van j stllingn t 
vrduidlijkn, willn w vn kort truggaan naar onz vraag ovr d 
rfrntis in j wrk. Aan d n kant lijkt ht dat j onmiddllij-
k lokal rfrntis activrt, zoals d Hanzatisch bakstnarchi-
tctuur. Aan d andr kant schuif j ook rfrntis naar vorn di 
tot ht brdr, mindr nabij domin van d architctuur bhorn, 
zoals ht wrk van Lwrntz, Pouillon n Asagno & Vndr. Dz tw 
rgistrs mt rfrntis vul j aan mt rfrntis uit ht vld  
van d kunst, zoals ht wrk van Gordon Matta Clark. Trwijl d mat 
van j rfrntis door d tijd hn groit, zoals j aangft,  
lijkt dz st stvig vrankrd t blijvn binnn d disciplins van 
architctuur n kunst, waarbij d rfrntis tglijkrtijd spci-
fik, slctif n prsoonlijk schijnn. Ho draagt dit intrn kadr 
van rfrntis bij aan, of – andrs gformulrd – ho vrhoudt dz 
st rfrntis zich tot j gvolighid voor d fysik n social 
conditi van n bpaald projct? Ho draagt dz st van intrn 
rfrntis bij aan d ambiti om d architctonisch intrvnti  
in t bddn in ht publik domin? 
 In dz brif willn w vrdr mr focussn op j id van 
modrnitit in d architctuur. Mt andr woordn, ho vat jij 
modrnitit in j wrk op? In j brif stl j dat modrn-zijn voor 
jou d ondubblzinnig omgang mt ht volldig scala van d wrk-
lijkhid is. J stlt ook dat ht wrk van Pouillon n Asagno & 
Vndr, n dat van Martha Roslr n Gordon Matta Clark, dipgang 
hft omdat ht gaat om d cht fysik n social situati, trwijl 
ht tglijkrtijd gbruik maakt van igntijds maak- n producti-
procssn. En vraag di dit bij ons opropt, is of nit all archi-
tctuur noodzaklijkrwijs rfrrt aan ht volldig scala van d 
wrklijkhid, aan d cht fysik, social situati n hdndaags 
maakindustri? Waar prcis wordt, volgns jou, dz btrokknhid 
modrn?
 Ht woord ‘modrn’, howl ht door vrschillnd dnkrs op tal 
van manirn wordt gbruikt, is vaak bgrpn als n bruk mt ht 
vrldn, of zlfs als n oppositi tot traditi. Dit antithtisch 
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 Dear Adam, 

Thank you for your thoughtful rspons to our initial rading of your 
dsign for th Brmr Landsbank and to our qustions. In attachmnt 
to th lttr, you hav snt us two photos of a rcnt projct in 
Zurich, which, in its architctural apparanc, sms to diffr lik 
night and day from th Brmr Landsbank with its tctonics of an 
xprssionist brick architctur. Th projct in Zurich is charactr-
isd by abstraction and horizontality, by band windows that ar 
articulatd with concrt strips, which transform into balconis on 
th cornr. In Brmn, Two radically diffrnt rsults that, you 
claim, stm from th sam snsibility to th contxt of th projct. 
In Zurich, th building is locatd nar Eschr Wyss Platz, a formr 
industrial quartr of th city that has rcntly bn r-dvlopd 
into a nw urban nighbourhood. In Brmn, th building is right in 
th historical cntr, nxt to th church and town hall. 
 In raction to your lttr, and to furthr clarify th statmnts 
that you mak, w would lik to rturn shortly to th qustion of 
rfrncs in your work. You sm to activat immdiat local rfr-
ncs, such as th Hansatic brick architctur, as wll as rfrnc-
s that blong to th broadr and mor distancd disciplin of archi-
tctur, such as th work of Lwrntz, Pouillion and Asnago Vndr. 
Ths first two rgistrs of rfrncs ar complmntd by rfrnc-
s from th arts, lik th work of Gordon Matta Clark. Whil, as you 
mntion, your fram of rfrncs has xpandd ovr tim, it sms to 
rmain firmly situatd within th disciplins of architctur and 
art, and appars to b particular, slctiv and prsonal. How dos 
this disciplinary fram of rfrncs rlat to, influnc or intr-
act with your snsibility to th spcific physical and social condi-
tion of a projct? How do ths rfrncs rlat to a possibl 
public ambition of architctur?
 In this lttr, w’d lik to focus mor on your concption of 
modrnity in architctur. In othr words, how is modrnity undr-
stood in your work? What dos th condition of bing modrn ntail? 
In your rspons, you mntion: ‘To unquivocally ngag with th full 
rang of rality is modrn.’ You also claim: ‘Th work of Pouillon 
and Asnago Vndr, and also th work of Martha Roslr and Gordon 
Matta Clark . . . is profound bcaus of its ngagmnt with actual 
physical and social situations at th sam tim as mploying contm-
porary mans of production.’ A qustion that coms to mind is: Dos 
not all architctur by ncssity rfr to th full rang of rality, 
to th actual physical and social situations and th contmporary 
mans of production? Whr would th particularly ‘modrn’ aspct of 
this ngagmnt in your opinion b situatd?
 Th word ‘modrn’, although bing undrstood by thinkrs in 
various ways, vry oftn has bn concivd as a brak with, or vn 
an opposition to, tradition. This antithtical concption of th 
modrn sms to b widly acknowldgd in th fild of architctur. 
Howvr, in your lttr and in your work (including your ETH publica-
tions with Hln Thomas) you sm to pinpoint a diffrnt concption 
of th modrn. You sktch two pdigrs of modrnism: ‘orthodox 
modrnism’ that is basd on grand narrativs and abstract idas, on 
th on hand, and a ‘cultural lin’ of modrnism on th othr. In 
this scond lin you also situat th architctural protagonists of 
‘anothr modrnism’ such as Pouillon, Asnago Vndr and Lwrntz, 
which instad suggsts an architctural approach that constantly 
rngags with th tnts of tradition and modrnism (which is by now 
a tradition, too). Th modrn in th architctural work of ths 
prdcssors can not b undrstood as antithtical, but rathr as a 
conscious r-laboration of what th past has handd down. What rol 

bgrip van ht modrn lijkt vooral brd vat t hbbn ghad op  
ht vld van d architctuur. In jouw brif, maar ook in j wrk 
(inclusif d ETH-publicatis di j maakt mt Hln Thomas) lijk j 
op n andr bgrip van ht modrn t wijzn. Jij schtst tw 
vrsis van ht modrnism: n ‘orthodox modrnism’ dat uitgaat van 
grot vrhaln n abstract idn, n n ‘culturl lijn’, waarin 
j d vrtgnwoordigrs van ht ‘andr modrnism’ plaatst, zoals 
d rdrgnomd Pouillon, Asagno & Vndr of Lwrntz. Tgnovr 
d grot vrhaln lijkn zij n architctonisch bnadring t 
propagrn di voortdurnd opniuw d traditi n ht modrnism  
(dat inmiddls ook n traditi is gwordn) aan d ord stlt. Ht 
modrnism in ht wrk van dz voorgangrs is nit antithtisch, 
maar rdr n bwust, hrniuwd bwrking van wat ht vrldn 
ons hft ovrglvrd. Wlk rol splt dz andr opvatting van 
ht modrn in jouw wrk? 
 J hbt ht bovndin ovr ht wrk van bpaald kunstnaars, 
dat j duidlijk hft gmaakt ho ht pisch n ht alldaags 
glijk op kunnn gaan. Vandaar onz vraag: d gbouwn in Brmn n 
Zurich kunnn mt hun strk vrschijningsvorm nvoudig bschouwd 
wordn als dl van ‘ht grot vrhaal van stdlijk architctuur’. 
Maar op wlk manir dnk j dat z ook aansluitn bij ht andr 
aspct dat j bnomt: d ‘kwtsbaarhid van ht bstaan’? Wat is r 
nodig om ht modrnism van n krachtig stdlijk architctuur t 
vrbindn mt ht onaff, ht imprfct n onvrwacht karaktr van 
n alldaags modrnism, zoals w dat in d kunst trugzin?
 Mt j andr bgrip van ht modrn (di w als ‘nit-antith-
tisch’ omschrijvn) btitl j ht orthodox modrnism n ht 
postmodrnism als stromingn di nign naar abstracti. Bid 
-ismn zijn vatbaar gblkn voor d logica van ht kapitalism, zo 
stl j tussn d rgls door. En van d knmrkn di gassocird 
wordn mt modrnism is n zkr vrmogn om t rflctrn: ht 
vrmogn van d architctuur om zich t bzinnn op haar ign 
princips n conditis. Dit brngt ons tot n laatst vraag, waarin 
bovnstaand vragn samnkomn: kan architctuur (nog stds) n 
kritisch afstand bwarn, of, om mt Knnth Frampton t sprkn: 
n zkr verzet tgnovr bpaald tndnsn uitofnn?1 Is archi-
tctuur in staat om tndnsn kritisch t volgn, bij t dragn aan 
mancipatiprocssn n zich t wrn tgn d macht van ht kapi-
taal? Wlk kritisch houding kan d architctuur als fysik ingrp 
aannmn tn aanzin van d social, culturl n conomisch omstan-
dighdn waarin zij oprrt?

Mt hartlijk grot, 
Tom n Hans

  Beste Tom en Hans, 

D gangbar n zlfs clichmatig dfiniti van modrnism brust op 
n ‘bruk’ mt wat voorafging. In d architctuur btrft dit dan 
n hldr bruk mt d gbruikn n gwoontn van d stdlijk 
architctuur. Howl z zich ht domin van ht ‘concrt’ n ht 
‘rl’ to-ignt, distantirt d modrnistisch architctuur zich 
rtorisch van d glfd wrld. Htzlfd kan gzgd wordn van d 
postmodrn architctuur, of dit nu d rod lijn is van d ‘starchi-
tct’ di zijn mrk ovr d wrld bvstigt (in n nkl gval kan 

 1  
Knnth Frampton, ‘Towards a Critical Rgionalism: 
Six Points for an Architctur of Rsistanc’,  
in: Hal Fostr (rd.), The Anti­Aesthetic: Essays on  

Postmodern Culture (Nw York: Nw Prss, 1983);  
zi ook: Tom Avrmat t al. (rd.), Critical  
Regionalism Revisited, OASE 103 (2019).
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dos this diffrnt concption of th modrn play in your work?
 You also spak of th work of crtain artists, which has inspird 
you to s that th pic and th vryday can sit sid by sid. Hnc, 
our qustion: with thir strong apparanc and thir urban xprssion, 
your buildings in Brmn and Zurich can rathr asily b undrstood  
as submitting to ‘th grand narrativs of urban architctur’, but  
what about th ‘fragility of xistnc’? What dos it tak to rlat 
th modrnism of a strong urban architctur to th unfinishd, th 
imprfct, and th unxpctd charactr of an vryday modrnism, as  
w s in th arts?
 Your diffrnt concption of th modrn – which could b dscribd 
as non-antithtical – sms to offr you a rading of both orthodox 
modrnism and postmodrnism as subjct to abstraction. Both -isms 
bcam absorbd in th logics of capitalism, you argu btwn th 
lins. On of th charactristics that has bn associatd with modr-
nity is th capacity of rflxivity: th capacity of architctur to 
rflct on its own tnts and conditions. This brings us to our final 
qustion, in which all qustions abov mrg: Is architctur (still) 
capabl of stablishing a critical distanc, or a ‘rsistanc’ to  
quot Knnth Frampton, scrutinising particular trnds, contributing  
to procsss of mancipation, and rsisting th powr of capital?1 What 
critical attitud can architctur tak, as a physical intrvntion, 
vis-a-vis th social, cultural and conomic conditions in which it 
oprats?

With rgards,  
Tom and Hans

  Dear Tom and Hans, 

Th convntional, and vn clichd, dfinition of modrnism rlis  
on a ‘fractur’ from what cam bfor, a clan brak from th customs 
and propritis of urban architctur. Although it claims for itslf 
th ‘concrt’ and th ‘ral’, modrnist architctur rhtorically 
distancs itslf from th livd world. Th sam can b said for post-
modrn architctur, whthr th rd lin of th ‘starchitct’  
who prptuats thir brand across th glob (incidntally, this brand 
can also b classical) or th mor commrcial practitionr building 
complicatd glass-clad volums in th nam of bing contmporary. Ths 
forms of practic cannot rspond to th spcific, lt alon mrg  out 
of it. A modrn architctur is on that ngags with th spcific 
situation of ach projct and whos spatial practic mrgs from what 
alrady xists on th sit, th snsibility of th architct ncourag-
ing th physical and social charactristics of th projct to bcom 
lgibl. It is through th prcision of this rspons that th formal 
and matrial qualitis of th disciplin oprat, and somtims vn 
attain a fragility and poignanc. Only by attnding to a vry broad 
spctrum of scals can architctur com out of concrt rality. 
 Th offic buildings in Brmn and Zurich illustrat this sns 
of mrging from th situation of th projct. In Brmn w wr askd 
to dsign a building in th Domshof, th vry cntr of th historical 
city and a UNESCO world hritag sit. Th projct was th hadquartrs 
for a spcific, local bank and cam with a highly dtaild programm  
of public and privat spacs. Thr was also th spirit of Hansatic 
brick architctur prmating th plac, and also Ptr and my 

dit mrk ook klassik zijn) of d mr commrcil ingstld ontwr-
pr di ingwikkld, mt glas bkld volums bouwt in naam van d 
igntijdshid. Dz praktijkn kunnn nit op ht spcifik rag-
rn, laat staan ruit voortkomn. En modrn architctuur is n 
architctuur di zich bzighoudt mt d spcifik situati van lk 
projct n waarvan d ruimtlijk praktijk voortkomt uit wat r al op 
d locati bstaat. D snsitivitit van d architct zorgt rvoor 
dat d fysik n social knmrkn van ht projct lsbaar wordn. 
In d prcisi van ht antwoord komn d forml n matril ign-
schappn van d disciplin tot hun rcht, n kunnn zlfs its van 
kwtsbaarhid of ontroring oplvrn. Architctuur komt alln uit 
d concrt wrklijkhid voort, als r aandacht wordt gschonkn aan 
n brd spctrum van schaalnivaus. 
 D kantoorgbouwn in Brmn n Zurich zijn bid voorbldn 
van dit bsf, dat ht projct voortkomt uit d situati. In Brmn 
wrd ons gvraagd om n gbouw t ontwrpn in d Domshof, ht hart 
van ht historisch cntrum n tglijkrtijd n omgving mt ht 
UNESCO wrldrfgod-prdicaat. Ht ging om ht hoofdkantoor van n 
lokal bank, n r was n gdtaillrd programma voor d inrichting 
van d opnbar n privruimtn. D gst van Hanzatisch bak-
stnarchitctuur doortrok d locati, n dit wrkt door in d 
gdachtn van Ptr n mij. Al dz lmntn drogn strk bij aan 
ht, rond n ovaln hof gorganisrd, nrgizuinig bakstnn 
gbouw dat r nu staat. Bij Eschr Wyss, ht voormalig industrig-
bid van Zurich, krgn w d vraag n kantoorgbouw voor d markt 
t ontwrpn, waarbij ht programma bstond uit ntto n bruto 
opprvlakkn. Als tovoging aan nkl bstaand industrigbouwn 
n n sri niuw kantoorgbouwn, waarondr d Prim Towr, was 
onz mst dirct buur d btonnn Hardbruck uit d jarn 1960, n 
wgviaduct dat dwars door d stad snijdt. In dz schijnbaar povr 
situati kozn w rvoor n ‘zuivr structuur’ t makn, n 
stlsl van lang, gron, tr plaats gstort btonnn balkn, uit 
lkaar ghoudn door dicht, zwart, prfab kolommn. D rlvanti 
van d voltooid structuur is duidlijk voor idrn t zin. Ht 
publik aspct van dz niuw gbouwn is hun bridhid om t 
communicrn, soms op n bijna lachwkknd vidnt manir, zoals 
ht id van n bakstnn gbouw in Brmn n n btonnn gbouw 
naast d Hardbruck in Zurich. Andr ovrwgingn n rflctis tn 
aanzin van n locati zijn mr obscuur of hbbn n opn ind,
mt als gvolg vrschillnd n wisslnd intrprtatis.
 Julli nomn Knnth Frampton n ht id van n architctuur 
van vrzt. Lang gloofd ik dat n hl scur architctuur wr-
stand zou kunnn bidn aan d hgmoni van d markt, n dat d 
projctn di Ptr n ik maaktn, in zkr zin dindn als bschi-
dn bolwrkn tgn d ovrwldignd kracht van ht kapitalism. Nu 
dnk ik dat architctn gwoon vl t vl hbbn gbouwd. In dz 
ovrvlod aan niuw gbouwn is r nauwlijks mr ondrschid 
tussn n god n n slcht projct. Stdlijk homopathi wrkt 
nit mr. En praktijk di vrzt bidt, is r vandaag d dag n 
di wigrt niuw t bouwn, n waar al ht vrmogn n d snsitivi-
tit van onz disciplin wordt ingzt bij ht adaptif hrgbruikn 
van wat r al is. Dz niuw omgang mt ht bstaand kan zich nit 
slchts bzighoudn mt historisch monumntn n andr blangrijk 
bouwwrkn, maar zal d hl bstaand gbouwd omgving motn 
omvattn. 

Mt d bst wnsn, 
Adam  1  

Knnth Frampton, ‘Towards a Critical Rgionalism: 
Six Points for an Architctur of Rsistanc’,  
in: Hal Fostr (d.), The Anti­Aesthetic: Essays on  

Postmodern Culture (Nw York: Nw Prss, 1983); s 
also: Tom Avrmat t al. (ds.), Critical Regional­
ism Revisited, OASE 103 (2019).
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thoughts. All ths things strongly inform th nrgtic brick  
building organisd around an oval courtyard that now stands in that 
plac. At Eschr Wyss, an x-industrial ara of Zurich, w wr askd 
to dsign a spculativ offic building, with a programm of prscribd 
ntt and gross aras. In addition to a fw xisting industrial struc-
turs and many nw offic buildings, including th Prim Towr, our 
closst nighbour is th 1960s concrt Hardbruck, a road viaduct 
cutting across th city. In this apparntly impovrishd situation w 
chos to mak a ‘pur structur’, a systm of long, grn in situ 
concrt bams, hld apart by dns black prcast columns. Th rl-
vanc of th compltd structur is clar for anyon to s. Th public 
aspct of ths nw buildings is thir willingnss to communicat, 
somtims in ways that ar almost laughably obvious, lik th ida of  
a brick building in Brmn and a concrt on nxt to th Hardbruck. 
Othr rhyms and rflctions on th sit ar mor obscur or opn- 
ndd, inviting diffrnt and changing intrprtations. 
 You mntion Knnth Frampton and th ida of an architctur of 
rsistanc. For a long tim I blivd that a vry prcis architctur 
could offr som rsistanc to th hgmony of th markt, and that  
th projcts that Ptr and I wr making srvd as modst bulwarks 
against th ovrwhlming forcs of capitalism. Now I think that archi-
tcts hav simply built too much, and among this ovrabundanc of nw 
buildings th distinction btwn a good and bad projct is now barly 
discrnibl. Urban homopathy no longr works. A rsistant practic 
today is on that rfuss to build anw, and whr all of th capaci-
tis and snsibilitis of our disciplin ar dployd in th adaptiv 
rus of what is alrady thr. This nw ngagmnt with th xisting 
cannot nd with historical monumnts and othr significant structurs, 
but must ncompass th whol of th xisting built nvironmnt. 

bst wishs, 
Adam

 Dear Adam, 

Your lttr nds with a blast: a critical approach to architctur,  
or to th city, socity and cultur, on that can b undrstood  
as an architctur of rsistanc, is on that rfuss to build anw. 
Instad, you claim, it ngags with th alrady xisting structurs.  
In th final sntnc of your lttr, you undrlin that such a rsist-
ant practic cannot only limit itslf to th monumnts and significant 
structurs of th past, but should ngag with all of th xisting 
fabrics, buildings and structurs. This is a radical statmnt, and  
w would lik to xpand from thr. 
 In this final lttr, w would lik to shortly discuss th rol  
of history. Th history of architctur is rgularly told through 
monumnts, buildings that hav changd th historical cours of vnts,
th dirction of architctur cultur. Also for architcts lik Aldo 
Rossi, for instanc, monumnts wr th vry crucial focal points in 
th urban structur, th vry mbodimnt of th prmannc of th city. 
In your lttr, you mak a pla to look byond monumnts. Should w  
s this as a critical approach to historicism, for instanc in lin 
with Waltr Bnjamin’s rmarks. In his ‘Thss on th Philosophy of 
History’, Bnjamin criticiss historicism, bcaus it producs a 
glorious story of prmannc and univrsalism.2 Should w s your  

 Beste Adam, 

J brif indigt mt n drun: n kritisch bnadring van archi-
tctuur, of van d stad, d maatschappij n d cultuur, n bnad-
ring di kan wordn opgvat als n architctuur van vrzt, is  
r n di wigrt niuw t bouwn. In plaats daarvan, zo stl j, 
gaat z n rlati aan mt bstaand structurn. In d laatst zin 
van j brif ondrstrp j dat n drglijk vrztspraktijk zich 
nit kan bprkn tot monumntn n andr topstukkn, maar zich  
mot inzttn voor all bstaand wfsls, gbouwn n structurn. 
Dit is n radical uitspraak, n wij zoudn graag van daaruit vrdr 
ht gsprk willn aangaan.
 In dz laatst brif aan jou zoudn w graag kort ingaan op d 
rol van gschidnis. D architctuurgschidnis wordt ovr ht 
algmn vrhaald aan d hand van monumntn, gbouwn di d histo-
risch loop van gburtnissn hbbn vrandrd, bpalnd zijn 
gwst voor d richting van d architctonisch cultuur. Ook voor 
architctn als bijvoorbld Aldo Rossi warn monumntn d crucial 
brandpuntn in d stdlijk structuur. Z blichaamdn d prmann-
ti van d stad. In j brif plit j rvoor om vrdr t kijkn  
dan dz monumntn. Kunnn w j plidooi lzn als n kritisch 
bnadring van ht historicism, bijvoorbld in d lijn van d 
opmrkingn van Waltr Bnjamin ovr dat ondrwrp? In zijn ‘Ovr ht 
bgrip gschidnis’ bkritisrt Bnjamin ht historicism, omdat 
ht n glorius vrhaal van bstndighid n univrsalism opropt.2 
Is j plidooi om mt all bstaand wfsls, constructis n 
structurn aan d slag t gaan, n poging om n andr dfiniti 
van d gschidnis van d stad t formulrn? 
 Ho ga jij, in j wrk, mt d architctuurgschidnis om? 
Motn w j volldig towijding aan ht bstaand, voorbij d 
monumntn, ook bschouwn als n poging om afstand t nmn van ht 
hoofdvrhaal van d gschidnis? Wlk rol splt d gschidnis in 
d houding van bhodzaam hrgbruik, di j in j brif aanhaalt? Is  
d gschidnis n lidraad, n noodzaklijk bprking, of juist 
n fascinrnd kracht achtr niuw projctn? Ho kan d hdn-
daags architctuur, zlfs in haar mst bschidn rol van omgang 
mt bstaand structurn, n kritisch taak vrvulln tgnovr  
d gschidnis?

All gods, 
Tom n Hans

  Beste Tom en Hans,

En van mijn gschidnisdocntn ws m r ns op dat all  
architctuurprojctn van Michlanglo rnovatis warn. Dit wrk, 
waarovr wij vandaag nog sprkn n dat ons ontrort, was nit alln 
radicaal, maar hild zich ook bzig mt uitrst complx bstaand 
situatis. Dit gldt ook voor andr architctn van monumntn  
di tintalln jarn van hun lvn invstrdn in d transformati 
van palizn, kathdraln n stdn; architctn zoals Bramant n 
Prrault, wir grot wrkn vaak dl uitmaaktn van lopnd projc-
tn. Ht wrkn mt bstaand structurn had gn rmmnd ffct  
op d vrniuwing n d btknis van dit wrk, n daarom btknt 
n hrniuwd concntrati op ht bstaand nit dat d blangstl-

 2  
Waltr Bnjamin, ‘Ovr ht bgrip gschidnis’,  
in: Waltr Bnjamin, Maar een storm waait uit het  

paradijs. Filosofische essays over taal en geschie­
denis (Nijmgn: Uitgvrij SUN, 1996), 151.

 2  
Waltr Bnjamin, ‘Thss on th Philosphy of His-
tory’, in: Waltr Bnjamin, Illuminations, Essays 

and Reflections, ditd by Hannah Arndt (Nw York: 
Schockn Books, 1968), 262.
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pla to ngag with all of th xisting fabric and structurs as an 
attmpt to com to anothr dfinition of th history of th city?
 How do you, in your work, rlat to th history of architctur? 
Should w also rad your full ddication to th xisting, byond th 
monumnts, as an attmpt to distanc yourslf from th main narrativ 
of history? What rol dos history play in th attitud of cautious 
rus, which you sm to promot in your lttr? Is history a guid, 
a ncssary limitation, or vn an arrsting agnt for nw projcts? 
Dos contmporary architctur, vn in its most modst rol of 
ngaging with xisting structurs, maintain a critical rol vis-a-vis 
history?

Bst wishs, 
Tom and Hans

  Dear Tom and Hans, 

On of my history tachrs pointd out that all of Michlanglo’s 
architctural projcts wr rnovations. This work, which w still 
talk about and ar movd by today, was not only radical but also 
ngagd with xcdingly complx xisting situations. This is tru of 
othr architcts of monumnts who invstd dcads of thir livs in 
th transformation of palacs, cathdrals and citis, architcts lik 
Bramant and Prrault whos major works wr oftn part of ongoing 
projcts. Working with xisting architcturs had no rstraining 
ffct on th innovation and significanc of this work, and so 
concntrating again on th xisting implis no lssning of intrst 
in, or importanc of, th uss of history in architctur. Turning 
our attntion to mor than just th ‘highst’ xampls of our xist-
ing rsourc of buildings suggsts a way to broadn th ida of what 
constituts th history of architctur and who is involvd in making 
that history. Going byond palacs and cathdrals widns th constit-
uncis that ar allowd to contribut to ths storis, by including 
offics, factoris and housing, w can add storis of vryday lif 
to th complxity of how th built nvironmnt rprsnts and rsist-
rs lif. It is only in th priod of industrial modrnisation that 
monumnts ndd to b built anw, according to th fals paradigm 
that insistd on th xcptionalism of thos tims, and drivn by th 
nw industrial stablishmnt’s vanity that rquird thir prsnc 
and thir powr b stampd onto th built nvironmnt. 
 I might rtract th last point of my prvious lttr, mayb thr 
no longr is a plac for an architctur of rsistanc. Th vry ida 
of rsisting suggsts working towards an idal that is somhow bttr 
than what w hav, and prhaps this is no longr a usful way of 
thinking. W ar in our currnt prdicamnt bcaus of chasing unat-
tainabl idals. W should rathr concntrat on th road w ar 
travlling, w should sarch for ntworks, collaborations and pro-
csss that ar productiv in thmslvs. Embracing th incrmntal 
and th contingnt, rathr than dogmatic visions or plans, is a mor 
contmporary snsibility. It is th way my studnts and th young 
popl in my offic incrasingly think, it is what brings us to 
circular and sustainabl idas lik prmacultur, symbiosis in volu-
tion and th basic incom initiativ, it is how w can b hopful. 

All th bst, 
Adam

ling voor (of ht blang van) ht gbruik van gschidnis in d 
architctuur afnmt. Door onz aandacht t richtn op mr dan 
alln d ‘bst’ voorbldn van ons bstaand gbouwnbstand, 
kunnn w ht id vrbrdn van wat d gschidnis van d architc-
tuur is n wi bij ht makn van di gschidnis btrokkn is. Door 
vrdr t kijkn dan palizn n kathdraln wordn d gropn di 
n bijdrag mogn lvrn aan dz vrhaln, brdr. Door kantorn, 
fabrikn n woningn op t nmn in d gschidnis van architc-
tuur, kunnn w vrhaln ovr ht daglijks lvn tovogn aan d 
complxitit van d manir waarop d gbouwd omgving ht lvn 
vrtgnwoordigt n r wrstand aan bidt. Pas in d priod van d 
industril modrnisring mostn monumntn opniuw wordn gbouwd, 
volgns ht vals paradigma dat aandrong op ht xcptionalism van 
di tijd, n gdrvn door d ijdlhid van ht niuw industril 
stablishmnt dat zijn aanwzighid n macht als n stmpl op d 
gbouwd omgving wild drukkn. 
 Misschin trk ik ht laatst punt van mijn vorig brif in: 
misschin is r gn plaats mr voor n architctuur van vrzt. 
Ht id van vrzt suggrrt al ht towrkn naar n idaal, dat 
op d n of andr manir btr is dan wat w hbbn. Misschin is 
dat nit langr n bruikbar dnkwijz. W zittn in onz huidig 
situati, omdat w onbrikbar idaln najagn. W zoudn ons rdr 
motn concntrrn op d wg di w aflggn; w zoudn op zok 
motn gaan naar ntwrkn, samnwrkingsvrbandn n procssn di 
op zichzlf productif zijn. Juist ht omarmn van ht incrmntl 
n ht contingnt, in plaats van dogmatisch visis of plannn, is 
n mr igntijds snsibilitit. Ht is d manir waarop mijn 
studntn n d jong mnsn in mijn kantoor stds mr dnkn, ht 
lvrt circulair n duurzam idn op zoals prmacultuur, symbios 
in voluti, ht initiatif voor n basisinkomn – dit is ho w 
hoopvol kunnn zijn. 

Ht allrbst, 
Adam

Vrtaling: Hans Trds
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