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Beste Dirk,

Ruimte is een van de kernbegrippen van de moderne architectuur.
Moderne architecten hebben, om de suggestie van vloeiende ruimte te
wekken, tal van instrumenten ontwikkeld: van de transparante gevel
tot de kolommenstructuur, van doorlopende muren en het ontbreken van
gesloten hoeken tot het ontbreken van raamstijlen. Onze indruk is,
dat bij de renovatie van het negentiende-eeuws pand in de Leysstraat
te Antwerpen (2014-2017) door jouw bureau Bovenbouw, een dergelijke
ruimtelijkheid is ontstaan, zonder die als zodanig te ontwerpen.

Om het pand geschikt te maken voor bewoning, moesten de verdiepingen
opnieuw ingedeeld worden. Door alledaagse elementen uit het huis,
zoals een deur, een raam, een open haard of een trapje te verbijzon-
deren, werden de functie en schakeling van ruimten opnieuw bepaald.
Het ontwerpproces, zo heb je eens betoogd, begon met het in kaart
brengen van deze elementen.! In het ontwerp werden deze elementen
vervolgens uitgesneden, losgekoppeld van hun oorspronkelijke functie
of materialiteit, en als matiére a projet, als grondstof voor het
project, op een andere manier of elders ingezet.

Het ontwerpproces Tijkt een onderzoek naar de manieren waarop
historische elementen een nieuwe plaats en een nieuwe betekenis
kunnen krijgen. De ene schouw wordt een doorgang, boven een andere
wordt een raam geplaatst. Deze historische elementen worden naast
hedendaagse toevoegingen gezet. Hedendaagse toevoegingen worden
uitgevoerd in alledaagse, gangbare en goedkope materialen: baksteen,
gips, MDF. Soms worden bepaalde nieuwe elementen, gebouwonderdelen
of objecten extra omkaderd en van een zekere monumentaliteit en
formaliteit voorzien. Een keuken wordt een monumentaal object door
haar bijzondere detaillering. De detaillering van de haard zet zich
voort in de detaillering van een raam, een deurpost of een keuken-
blad. Dit doet denken aan het begrip accumulatie, zoals dat door
de Oostenrijkse architect Hermann Czech is gemunt.? Moeten we het
ontwerp begrijpen als een accumulatie van gebouwelementen, die door
hun gebruik refereren aan een zekere alledaagsheid, maar die in de
verbouwing daaraan ook ontsnappen door het nieuwe statuut dat ze
krijgen?

Grijpen jullie daarmee de As Found-conditie aan, om sporen van
de geschiedenis binnen het nieuwe project te betrekken en uit te
vergroten? Wat zegt dit over de materialiteit en historie van het
gebouw, en bieden juiste deze aspecten een instrumentarium om het
nieuwe gebruik te verbinden aan de uniciteit van het gebouw?

Door deze nadruk op de architectonische elementen 1ijkt de
fascinerende ruimtelijkheid die is ontstaan bij de renovatie, een
toevallige bijkomstigheid. Daarom onze eerste vraag: hoe verhoudt

1 2
Dirk Somers, Bart Verschaffel en Maarten Van Den
Driessche (red.), Bovenbouw Architectuur: Living the

Exotic Everyday (Antwerpen: VAi, 2019). continuiteiten, OASE 92 (2014).
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Bovenbouw Architectuur
Dirk Somers
Cadixstraat 39

2000 Antwerp

Belgium

Véronique Patteeuw & Hans Teerds
OASE Journal for Architecture

Dear Dirk,

Space is one of the key concepts of modern architecture. Modern archi-
tects have developed numerous tools to suggest flowing space: from
transparent facades to column structures and from continuous walls and
the absence of closed corners to the absence of window jambs. We're under
the impression that during the renovation of the nineteenth-century
building in Leysstraat in Antwerp (2014-2017), Bovenbouw Architectuur
created this type of spatiality without designing it as such. You had
to rearrange the floors to make the building inhabitable. Differentiating
the everyday elements of dwelling — such as doors, windows, fireplaces
and stairs — you redefined the function and flow of the spaces. You
once argued that the design process begins with the mapping of these
elements.! They were subsequently cut from the design, disconnected from
their original function or materiality, and used in a different way or
elsewhere as a matiére a projet, a resource for the project.

The design process appears to be an investigation into the ways
in which historical elements can be given a new place and a new meaning.
One fireplace becomes a passageway; a window is placed above another.
Such historical elements are juxtaposed with contemporary additions.

The Tatter are made from everyday, common and inexpensive materials:
brick, plaster and MDF. Sometimes certain new elements, building
components or objects are emphatically framed, to provide them with a
certain monumentality and formality. Special details turn an ordinary
kitchen into a monumental object. The details of the fireplace continue
in the details of a window, doorframe or kitchen top. This brings to
mind the notion 'accumulation', coined by Austrian architect Hermann
Czech.? Are we to understand the design as an accumulation of building
elements that by their use refer to a certain everydayness, but that
during the renovation manage to escape this everydayness because of the
new status they are given?

Does this mean you use the 'as found' condition of the building
to include and magnify historical traces found in the new project?

What does this say about the materiality and history of the building?
Do these aspects in particular provide a toolbox to connect the new
use to the uniqueness of the building?

This emphasis on architectural elements makes the fascinating spa-
tiality created by the renovation appear incidental. Therefore, our
first question is: How does Bovenbouw relate to the spatial aspect of
modern architecture, which makes the spatiality of architecture the
driver, framework and substance of each project?

A1l the best,
Hans and Véronique

2
Hermann Czech, 'Transformation', in: Tom Avermaete,
David de Bruin and Job Floris (eds.), Codes and
Continuities, OASE 92 (2014).
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Bovenbouw zich tot de ruimtelijke inzet van de moderne architectuur
waarbij de ruimtelijkheid van architectuur bij elk project de inzet,
het kader en de substantie uitmaakt?

Alle goeds,
Hans en Véronique

Dag Véronique, Hans,

De term ruimte is erg belangrijk voor de moderne architectuur. Maar
het is goed om het begrip ruimte te plaatsen tegenover het begrip
plaats. Ruimte is abstract en conceptueel, plaats is materieel,
historisch en cultureel gelaagd. Beide begrippen hebben hun rol in
de architectuur, maar vullen elkaar ook aan. Ruimtelijkheid zonder
culturele geladenheid heeft iets didactisch, maar is zo ook erg leeg.
Plaats is een veel rijkere notie, maar kan snel verstikkend werken.
Plaats en ruimte hebben elkaar nodig om tot een architecturale
dynamiek te komen.

Het beeld dat jullie kozen om deze vraag te begeleiden is
treffend. We zien een nieuw binnenraam boven een schoorsteenmantel,
waardoor er een zichtrelatie ontstaat tussen een eetkamer aan de
ene kant en een zithoek aan de andere kant van de historische schei-
dingsmuur. De marmeren omkadering van het binnenraam bouwt verder
op het materiaalgebruik van de schoorsteenmantel. Maar het verlangen
naar transparantie tussen kamers is modern, net als de detaillering
van het kader zelf. De geslepen rand van het marmer imiteert de
scherpe 1ijn die James Turrell om zijn daklichten trekt. Maar ook
Magritte is niet weg te denken bij deze bewuste verwarring van
beeltenis en venster. Een modern verlangen naar ruimtelijkheid heeft
hier dus een contextuele, gelaagde uitwerking gekregen.

De Taatste jaren ben ik op zoek gegaan naar literatuur die over
compositie en architectuur gaat. Ik vind het kennisveld over archi-
tecturale vorm en ervaring erg interessant. Ik denk dan aan de boeken
van Rudolf Arnheim, Trystan Edwards, Steen Eiler Rasmussen, Pierre
von Meiss enzovoort. Door sneller vat te krijgen op de universele
aspecten van ruimtelijkheid en compositie, blijft er meer tijd over
om het ontwerp te contextualiseren. We trainen ons begrip van ruimte
om zo meer aandacht te kunnen geven aan plaats.

In de tekst 'Architectuur is (als) een gebaar' situeert Bart
Verschaffel de architectuur ergens tussen de praktijk en het artis-
tieke.?® Ik houd erg van de Tiefde voor de levenskunst die in die
tekst verweven zit. De virtuositeit van het ontwerp situeert zich
niet in retoriek of grootse omwentelingen, maar in de overtuigings-
kracht en rijkdom van alledaagse handelingen. Daarbij hoort de
overtuiging dat architectuur geen geschikt medium is om abstracte
idealen na te streven. Daarvoor is het medium architectuur te
onzuiver, te gevoelig voor compromis — te veel gevolg en te weinig
oorzaak.

Het begrip plaats loopt in de architectuur al snel vast in Heidegge-
riaanse klei. Verschaffel's idee van het gebaar torst niet dezelfde
zwaarte mee. Als het over plaats gaat, bekijk ik dat graag breder en
luchtiger dan Martin Heidegger of Christian Norberg-Schulz. Plaats
is ook moment, opportuniteit, toeval, de dynamiek van het proces.

3
Bart Verschaffel, 'Architectuur is (als) gebaar.
Over het "echte" als architecturaal criterium', in:
Bart Verschaffel, Figuren/Essays (Leuven/Amsterdam:
Van Haleweyck/De Balie, 1995).
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Hello Véronique, Hans,

The term space is very important to modern architecture. Still, it's
good to contrast the concept of space with the concept of place. Space
is abstract and conceptual, whereas place is material, historical and
culturally layered. Both concepts play a part in architecture, but
they are complementary, too. Spatiality without cultural substance not
only has something didactic, but is also very empty. Place is a much
richer notion, but it can quickly become suffocating. Place and space
need each other to achieve an architectural dynamic.

The image you chose to illustrate this question is apt. We see a
new interior window above a mantelpiece; it creates a visual relation-
ship between the dining room on one side and the sitting area on the
other side of the historical dividing wall. The marble of the interior
window frame is a continuation of the material of which the mantel-
piece is made. But the desire for transparency between the rooms is
modern, just like the detailing of the frame itself. The polished edge
of the marble echoes the sharp Tine James Turrell draws around his
skylights. But it's also impossible to see this deliberate confusion
of image and window and not think of Magritte. Here, a modern longing
for spatiality was developed in a contextual, Tayered way.

In recent years I've looked for literature on composition and
architecture. I'm very interested in knowledge of architectural form
and experience — books by Rudolf Arnheim, Trystan Edwards, Steen Eiler
Rasmussen, Pierre von Meiss and so on come to mind. Quickly getting to
grips with the universal aspects of spatiality and composition Teaves
more time to contextualise the design: we train our awareness of
space, to be able to pay more attention to place.

In his Architecture Is (as) a Gesture, Bart Verschaffel situates
architecture somewhere between the building practice and the artis-
tic.® I really like the love of savoir-vivre he wove into this text.
The virtuosity of design is not found in rhetoric or in grandiose
revolutions, but in the persuasiveness and richness of everyday
activity. With this comes the conviction that the medium of architec-
ture is not fit for the pursuit of abstract ideals. It's too impure,
too Tikely to compromise for that — too much consequence and too
little cause.

In architecture, the notion of place soon runs aground in Heideggerian
clay. Verschaffel's idea of the gesture does not carry the same
weight. My ideas about place are broader-oriented and more airy than
Martin Heidegger's and Christian Norberg-Schulz's. Place is also
moment, opportunity, coincidence and the dynamics of process. Sa-
voir-vivre looks for the beauty in every situation and in those there
is room for big ideas and small ideas, for old insights and new ones.

A1l the best,
Dirk
Dear Dirk,
In her book Architecture Modernity: A Critique, Hilde Heynen describes

modernity as a field of tension that separates expectation from loss
and belief in the new, from the familiarity of tradition. A radical

Bart Verschaffel, Architecture Is (as) a Gesture
(Luzern: Quartz Verlag, 2001).

Table of Contents



OASE 109

4

'Het moderne is datgene wat het heden specifiek

maakt, verschillend van het verleden, de weg wijzend
naar de toekomst. Het moderne wordt dan ook gekarak-
teriseerd als een breuk met de traditie, als kenmer-
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Levenskunst zoekt naar de schoonheid in elke situatie, en daarin is er
plaats voor grote en kleine ideeén, voor oude en nieuwe inzichten.

Alle goeds,
Dirk

Beste Dirk,

In haar boek Architectuur en kritiek van de moderniteit beschrijft
Hilde Heynen de moderniteit als spanningsveld tussen verwachting en
verlies, geloof in het nieuwe en de vertrouwdheid van traditie. De
radicale breuk met het verleden vertaalt zich niet eenduidig in een
ervaring van vooruitgang. De ervaring is juist meerduidig en ambigue.
Heynen pleit ervoor om de spanningen binnen de moderniteit expliciet te
maken, door de 'spanningen en ambivalenties eigen aan de moderniteit'
te erkennen.* Zonder deze spanningsvelden te benoemen, pleit ook jij in
jouw mooie brief voor de erkenning van conflicten en dubbelzinnigheden.
Je houdt een pleidooi voor een 'en-en' positie: een klassieke detaille-
ring van de schouw omkadert het raam, wat tegelijkertijd tegemoetkomt
aan het moderne verlangen naar transparantie.

De 'en-en' positie vertaalt zich bij Bovenbouw in een ontwerphou-
ding die de architectuur niet als een enkelvoudig, maar als een
gelaagd narratief benadert. Deze houding is kritisch ten opzichte van
het grootse gebaar, het eenduidige concept en het minimalistische
interieur. In het werk van Bovenbouw is sprake van een georkestreerde
veelheid: een gelaagde architectuur waar de vele verhalen van de ge-
schiedenis van een plaats zowel ruimte (een woord dat we hier in haar
dubbele betekenis én haar moderne connotatie gebruiken) als aandacht
krijgen, waar het alledaagse en het monumentale met elkaar in gesprek
gaan en waar ruimte is voor As Found en het pittoreske, voor inconse-
quenties, het incidentele en het toevallige. De empathie voor het
bestaande komt dan weer voort uit een intelligente vorm van pragmatiek.
Ze Taat ruimte voor toevalligheden of de mogelijkheid inconsequent te
zijn, 'het geluk van toeval' en 'ruimte voor het ongedachte' voor 'dat
wat niet ontworpen is'. We zouden dat een intelligente vorm van pragma-
tiek willen noemen. Zo begrijpen we ook de verwijzing naar levenskunst
in de tekst 'Architectuur is als een gebaar' van Bart Verschaffel.
Levenskunst grijpt terug op klassieke bronnen, tegen de achtergrond van
individualisme en secularisatie, of anders gezegd, tegen het verlies
van het grote verhaal. Zij relativeert niet, maar zoekt manieren om
juist het individuele en het kleine, persoonlijke verhaal te waarderen
en tot kunst te verheffen.

Het artikel over het werk van de Italiaanse architecten Mario
Asnago en Claudio Vender, dat je enkele jaren geleden schreef voor
OASE, verduidelijkt deze houding.® Juist door bedachtzaam om te gaan met
de elementaire architecturale artefacten als plint en bovenbouw, log-
gia's, de porte-cochére, kolonnades, raamopeningen, positioneren ze
zich ten opzichte van de moderne architectuur. Al deze artefacten
konden worden teruggevonden in de gevelcomposities van Asnago & Vender,

ernaar 'een manier van denken' te ontwikkelen,
'die de spanningen en ambivalenties eigen aan de
moderniteit tot gelding kan brengen zonder ze te
neutraliseren', ibid. 38.

kend voor alles wat zich afzet tegen de erfenis uit 5

het verleden.' Hilde Heynen, Architectuur en kritiek
van de moderniteit (Nijmegen: Uitgeverij SUN, 2001),
18; in haar boek wijst Heynen op de spanningen die
inherent zijn aan de moderniteit, en streeft ze

Dirk Somers, 'Overtuigend ontvangen: Op bezoek bij
Asnago en Vender', in: Tom Avermaete, David de Bruin
en Job Floris (red.), Codes en continuiteiten,

OASE 92 (2014), 84-95.
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'Modernity is what gives the present the specific
quality that makes it different from the past and
points the way toward the future. Modernity is also
described as being a break with tradition, and as 5
typifying everything that rejects the inheritance of
the past.' Hilde Heynen, Architecture Modernity: A
Critique (Cambridge, MA: MIT Press, 2000), 10; in her  Job Floris (eds.), Codes and Contunuities, OASE 92
book, Heynen points to the tensions inherent in
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break with the past doesn't unambiguously translate into an experi-
ence of progress. On the contrary, experience is ambiguous and
equivocal. Heynen advocates making modernity's tensions explicit by
acknowledging the 'tensions and ambivalences inherent in modernity'.*
Without mentioning these fields of tension, your beautiful Tetter
also advocates acknowledging conflict and equivocality. You argue in
favour of an 'and-and' position: the classical detailing of the
fireplace frames the window, which at the same time meets the modern
call for transparency.

At Bovenbouw, this 'and-and' position translates into a design
attitude that approaches architecture as a layered rather than
singular narrative. This approach is critical of grand gestures,
unambiguous concepts and minimalist interiors. The work of Bovenbouw
displays an orchestrated ambiguity: a Tayered architecture in which
the many stories that make the history of a place are given both room
(a word we understand to have a double meaning and a modern connota-
tion) and attention; in which the everyday and the monumental engage
in dialogue and in which there is room for the 'as found' and for
the picturesque, for inconsistencies, the incidental and the coinci-
dental. The empathy for that which exists, in turn, ensues from
an intelligent form of pragmatism. This makes room for coincidences,
for the possibility of being inconsistent, for 'happy coincidences',
'room for unformed ideas' and for 'the undesigned'. This is what we
would Tike to call an intelligent form of pragmatism and this is also
how we interpret Bart Verschaffel's reference to the art of living
in Architecture Is (as) a Gesture. Savoir-vivre reverts to classical
sources, against the background of individualism and secularisation
or, in other words: against the background of the end of the grand
narratives. Rather than put things into perspective, it Tooks for
ways to appreciate the individual and the small, personal story in
particular and raise it to art.

The article about the work of the Italian architects Mario
Asnago and Claudio Vender that you wrote for OASE a few years ago
clarifies this attitude.® It's this very careful approach to elemen-
tary architectural artefacts such as substructures and superstruc-
tures, loggias, porte-cocheres, colonnades and window openings that
positions them in relation to modern architecture. Al of these
artefacts were present in Asnago & Vender's facade compositions, but
not always in accordance with either the classical or the modern
ideal. They are deployed simultaneously, either by upscaling or
downscaling or through manneristic notes of discord. They are ele-
ments that by their cultural embedding call up associations and are
therefore far removed from the abstraction of modern stylism. In your
opinion, this attitude makes room for individual interpretations that
do not lapse into abstraction.

The discussion of the work of Asnago & Vender brings us to the
references in your work. By talking about the place and its layering,
you appear to seek alliance with that which (for the resident, user,
neighbour) is recognisable. Is this an unspoken ambition of Boven-

modernity and strives to develop a way of thinking
that can bring the tensions and ambivalences inherent
in modernity to fruition without neutralising them.

Dirk Somers, 'A Convincing Reception: Visiting Asnago
and Vender', in: Tom Avermaete, David de Bruin and

(2014), 84-95.
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maar niet altijd volgens de klassieke noch volgens het moderne ideaal.
Ze worden gelijktijdig ingezet, of via verschaling of via maniéristi-
sche dissonanten. Het zijn de elementen die, door hun culturele inbed-
ding, associaties oproepen, en daarmee ver afstaan van de abstractie
van het moderne stilisme. Deze houding laat volgens jou ruimte voor een
eigen interpretatie, zonder in abstractie te vervallen.

De bespreking van het werk van Asnago & Vender brengt ons bij de
referenties in jullie werk. Door te spreken over de plaats en haar
gelaagdheid Tijken jullie aansluiting te zoeken bij het (voor de
bewoner, gebruiker, omwonende) herkenbare. Is dit een onuitgesproken
ambitie van Bovenbouw? Vervolgens is onze vraag hoe dit zich verhoudt
tot de brede architectonische traditie die in jullie reflecties worden
omarmd. Naast Asnago & Vender schuif je, bijvoorbeeld in je gesprek
met Maarten Van Den Driessche in de monografie over Bovenbouw, een
verrassend breed referentiekader naar voren: Gunnar Asplund, Sigurd
Lewerentz, Adolf Loos, Auguste Perret, Heinrich Tessenow, Robert
Venturi en Otto Wagner.® Samen vormen deze uiteenlopende referenties
een difficult whole, waarbij het niet zozeer gaat over expliciet
ruimtelijke of stilistische voorbeelden, maar over ontwerppraktijken;
het gaat eerder over houdingen dan over vormelijke of ruimtelijke
ambities.” Zien jullie deze architectonische referenties als denkbeel-
dige vrienden, die jullie werk continu blijven voeden, of zoeken
jullie ook hier naar de vele Tagen binnen de moderne architectuur en
haar geschiedenis? Op welke manier getuigt jullie gebruik van referen-
ties — zowel lokaal, als uit de rijke architectuurgeschiedenis — ex-
pliciet van de vele 'spanningen en ambivalenties eigen aan de moderni-
teit', zoals Heynen stelde?

Alle goeds,
Véronique en Hans

Beste Véronique en Hans,

In jullie brief komen veel heel interessante zaken aan bod. Veel om te
behandelen. Maar de slotvraag is relevant, omdat ze raakt aan de kern
van hoe ik architectuur zie. Er zijn niet veel beroepen waarin je zo
intens tussen uiteenlopende registers moet schakelen als het beroep van
architect. De ene minuut praat je over de glansgraden van verf en de
volgende minuut over vochtslabben. Architectuur moet niet enkel tech-
nisch, esthetisch en functioneel presteren. Het vak vergt ook zakelijk,
communicatief, strategisch en empathisch talent. Ik kan die spreidstand
niet anders opvatten dan als een dagelijkse ode aan de complexiteit.
Architectuur die eenvoud propageert vind ik Teugenachtig en beperkend.
De intro van Venturi's Complexity and Contradiction slaat dezelfde
nagel op de kop.® Met karikaturale stopwoorden als 'machine & habiter',
'"Tess is more' of 'fuck context' kun je de wereld veroveren, maar ze
berokkenen meer schade dan goeds. De moderniteit houdt overmatig veel
van eenduidigheid en vereenvoudiging. Dat verlangen naar duidelijke
structuren was zeker een sterkte van de moderniteit, maar ervaar ik
steeds meer als een zwakte. Vandaag kunnen we nog lTovend zijn over de
technologische verdiensten van de moderniteit, maar als we niet heel

Contradiction in Architecture. Robert Venturi,
Complexity and Contradiction in Architecture
(New York: Museum of Modern Art, 1966), 88.

Zie de uitdaging die Venturi zijn Tezers meegeeft 8

in het laatste hoofdstuk van Complexity and

Ibid., 16.
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bouw? OQur question is: How does this relate to the broad architectur-
al tradition you embrace in your reflections? In addition to Asnago &
Vender, you put forward a surprisingly broad frame of reference, for
example in your conversation with Maarten Van Den Driessche in the
monograph on Bovenbouw: Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, Adolf Loos,
Auguste Perret, Heinrich Tessenow, Robert Venturi and Otto Wagner.®
Jointly, these diverse references form a difficult whole that is not
so much about explicitly spatial or stylistic examples, but rather
about design practices: it's more about attitudes than about formal
or spatial ambitions.” Do you consider these architectural references
as imaginary friends who continue to feed your work, or are you,
here, too, looking for the many layers of modern architecture and its
history? In what way does your use of both local references and
references from the rich history of architecture explicitly testify
to the many 'tensions and ambivalences inherent in modernity' that
Heynen mentioned?

A1l the best,
Véronique and Hans

Dear Véronique and Hans,

Your letter raises a lot of very interesting issues. A lot of ground
to cover. But the final question is relevant because it goes to

the heart of my view of architecture. There are not many professions
in which you need as quick a mind, to be able to switch between
different registers, as the profession of architect. One minute,
you're talking about paint sheen levels and the next you're address-
ing flashing boards. The architect not only has to perform technical-
ly, aesthetically and functionally, but the profession also requires
business, communication and strategic and empathic talent. I cannot
but understand this architectural straddle as a daily ode to complex-
ity. To me, architectures that promote simplicity are false and
limiting. The introduction to Venturi's Complexity and Contradiction
hits the same nail on the head.® Caricatural stopgaps Tike 'machine a
habiter', 'less is more' or 'fuck context' may have come to rule the
world, but they do more harm than good. Modernity is overly fond of
unambiguity and simplification. Perhaps this desire for clear struc-
tures was once a strength of modernity, but I increasingly experience
it as its weakness. Today, we can still afford to commend modernity's
technological achievements, but if we don't do our absolute best,
millennia from now people will regard this era as the most dramatic
in human history. Slogans and architecture do not go together well.
But that doesn't mean we should be modest. On the contrary, architec-
ture can be great because it can establish connections: between time,
place, culture, technology, Gestalt, matter, people . . . in archi-
tecture, numerous dimensions overlap. Rather than about reduction and
exclusion, our job is about the opposite. Of course there are limits
to what an architectural object can address and contain, but Tet's
not set the bar unsympathetically Tow.

But perhaps your question deserves a Tess general answer?

in Architecture. Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture (New York: Museum
of Modern Art, 1966), 88.

See the challenge Venturi presents to his readers 8

in the final chapter of Complexity and Contradiction

Ibid., 16.
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erg goed ons best doen, zullen de mensen millennia na ons dit tijdslot
als het meest dramatische uit de menselijke geschiedenis beschouwen.
Slogans en architectuur gaan niet zo goed samen. Maar dat wil niet
zeggen dat we ons bescheiden opstellen. Architectuur is juist groots
door verbindend te werken: tijd, plaats, cultuur, techniek, Gestalt,
materie, mensen .. eindeloos veel dimensies overlappen elkaar in
architectuur. Onze job gaat niet over reductie en exclusie, maar over
het tegenovergestelde. Natuurlijk zijn er grenzen aan wat een stuk
architectuur kan behandelen en bevatten, maar Taten we daarbij de Tat
niet onhebbelijk laag leggen.

Maar misschien verdient jullie vraag een minder algemeen antwoord?

Jullie vragen terecht naar het belang van referenties. Natuurlijk
werken referenties verbindend, en gaan ze in tegen irrelevante concep-
ties als kunstzinnigheid of het creatieve genie. Maar referenties

mag je niet begrijpen als gericht onderzoek of een gesmeerde tactiek.
Referenties beschouw ik in de eerste plaats als een manier om plezier
te beleven aan ons vak. Referenties laten je reizen door tijd en
ruimte. Ze brengen de meest onmogelijke plekken bij elkaar, op de meest
ondenkbare manier. Dat is in ieder geval het leuke van associatief
denken en ontwerpen. Studenten vragen we nooit om een analyse te maken,
als we met een opgave beginnen. Analyses creéren al snel een vals
gevoel van eenvoud en inzicht. Het Toont veel meer de moeite om je voor
te stellen wat de potentie van een plek en een programma is. Dat doe

je door associatief te denken. Referenties illustreren dan wat andere
plekken betekenen voor een nieuwe situatie. Je Teert te kijken naar

de overlap en naar het verschil, maar je doet dat op een synthetische
manier, waarbij er veel aspecten tegelijk op elkaar inhaken.

Nu we het over interactie te hebben: van Asnago & Vender kun je
leren hoe eigentijdsheid en historische diepgang elkaar treffen. Hun
werk is in materiéle en technische zin uitgesproken modern. Maar
tegelijkertijd figureren er in hun werk maniéristische thema's zoals
dissonante gevelcomposities of figuratieve misfits. Die gelijktijdig-
heid illustreert hoe inclusief en verbindend architectuur kan werken.
Het politiekantoor in Schoten bevat ook dat verlangen om uitersten te
verbinden. De vulgaire betonblokken kregen een decoratief patroon in
de voorgevel om zo de gevel meer presentie te geven langs het nieuwe
plein. Veel referenties hebben geleid tot wat het gebouw is. Ik herin-
ner me de stedelijke ornamentiek van Otto Wagner's Postsparkasse, de
noeste taal van Dom Hans van der Laan, een nieuwe school met interes-
sant schrijnwerk van Bearth & Deplazes en het metselwerkrelié&f van een
villaatje van HildundK. Referenties winnen aan culturele relevantie
als ze een unieke synthese maken van enigszins exotische ingrediénten
— dat spreekt voor zich. Daarom proberen we studenten ook aan te leren,
hoe ze het onuitputtelijke potentieel van allerhande soorten gebouwen
kunnen recupereren in hun eigen ontwerpen.

Christophe Van Gerrewey heeft ons wel eens aangewreven dat we
selectief zijn in de referenties die we hanteren, en weinig interesse
betuigen voor functionalistische architectuur.® Zijn bedenking houdt
tegelijkertijd geen steek en wel steek. Ze houdt geen steek, omdat
we ons al vaak Tiefdevol hebben ingelaten met modernisten zoals Eero
Saarinen, Alvar Aalto of Paul Felix. Als de context erom vraagt, passen

9
Zie bijvoorbeeld: Christophe Van Gerrewey, 'Archi-
tectuur studeren: Gesprekken over ontwerpstudio's
en onderwijs met Kersten Geers, Dirk Somers, Jan De
Vylder en Jo Taillieu', De Witte Raaf 180 (2016),
dewitteraaf.be/artikel/detail/n1/4242 (geraadpleegd
5 maart 2021).
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You're asking about the importance of references, and so you

should. Of course references establish connections and go against
irrelevant notions such as artistry or creative genius. But referenc-
es shouldn't be understood in terms of directed research or clever
tactics. I first and foremost understand references as contributing
to the joy of my profession. References allow you to travel through
time and space. They bring together the most impossible places, in
the most unthinkable ways. This is the fun part of associative think-
ing and designing, anyway. We never ask students to make analyses

at the start of an assignment, because analyses quickly create a
false sense of simplicity and understanding. It's much more rewarding
to imagine the potential of a place and of a programme and the way

to do this is: by thinking associatively. In this sense, references
illustrate what other places mean to a new situation. You learn to
look at overlap and difference, but in a synthetic way, with many
aspects connecting at the same time.

Speaking of interaction: Asnago & Vender teach us how contempora-
neity and historical depth come together. In a material and technical
sense, their work is distinctly modern, but it features mannerist
themes such as dissonant facade composition and figurative misfits
at the same time. This simultaneity illustrates how inclusive and
connecting architecture can be. The police station in Schoten also
embodies this longing to connect extremes. The facade's ordinary
concrete blocks are decoratively patterned to underline its presence
on the new square. Many references have made the building what it is
today. The urban ornaments of Otto Wagner's Postsparkasse, the dili-
gent language of Dom Hans van der Laan, a new school with interesting
joinery by Bearth & Deplazes and the masonry relief of a small villa
by HildundK come to mind. References become increasingly culturally
relevant when they create a unique synthesis of somewhat exotic
ingredients — that goes without saying. That's why we try to teach
students how to recycle the inexhaustible potential of all kinds of
buildings in their own designs.

Christophe Van Gerrewey once accused us of being selective in the
references we use and of showing little interest in functionalist
architecture.® His objection is both convincing and not convincing.
It's not convincing because we have Tovingly engaged with modernists
such as Eero Saarinen, Alvar Aalto and Paul Felix on several occa-
sions. If the context requires it, we're happy to adjust our frame
of reference. We're currently doing this in the old AXA building in
Brussels and we have previously done it at sociocultural training
centre Destelheide in Dworp. His argument is convincing, however, in
the sense that we always look at the world in a heterotopic way and
never in a homotopic way (for convenience, I'm using the dichotomy
Demetri Porphyrios outlined in his doctorate on Alvar Aalto).!° In
places that are dominated by a pronounced modernist Togic, we consid-
er this a heterotopic pleasure. But in places where there's no dis-
tinct cultural context, we naturally revert to the more heterotopic
designers. The names you mention — Asplund, Loos, Tessenow and
Venturi & Scott Brown — are good examples of architects who think
accumulatively rather than systemically.

Moreover, I generally appreciate heterotopic qualities in design-
ers: the versatility, inquiring mind and adaptability you recognise

9 10
See, for example, Christophe Van Gerrewey, 'Archi- Demetri Porphyrios, The Sources of Modern Eclecti-
tectuur studeren: Gesprekken over ontwerpstudio's cism: Studies on Alvar Aalto (London: Academy
en onderwijs met Kersten Geers, Dirk Somers, Jan De Editions) 1982.

Vylder en Jo Taillieu', De Witte Raaf 180 (2016),
dewitteraaf.be/artikel/detail/n1/4242 (accessed

5 March 2021).
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we ons referentiekader met plezier aan. We doen dat nu in het oude
AXA-gebouw in Brussel, en we deden het al eerder in het vormingscen-
trum Destelheide in Dworp. Maar zijn argument houdt wel steek in

die zin, dat we altijd heterotopisch naar de wereld kijken en nooit
homotopisch (ik val hier voor het gemak terug op de dichotomie die
Demetri Porphyrios schetst in zijn doctoraat over Alvar Aalto).®

Op plekken waar een uitgesproken modernistische Togica overheerst,
beschouwen we dat als een heterotopisch genoegen. Maar op plekken waar
er geen uitgesproken culturele context bestaat, grijpen we als vanzelf
terug naar de meer heterotopische ontwerpers. De namen die jullie
noemen, Asplund, Loos, Tessenow en Venturi & Scott Brown, zijn goede
voorbeelden van architecten die minder systemisch en veeleer accumu-
latief denken.

Bovendien apprecieer ik in het algemeen de heterotopische kwali-
teiten van de ontwerper: de veelzijdigheid, de onderzoekende geest en
het aanpassingsvermogen. Dat herken je bij Peter Celsing, Hermann
Czech, Javier Saenz de 0Oiza, Lina Bo Bardi of Luigi Caccia Dominioni.
Maar je ziet dat net zo goed vandaag in het werk van 5IN4E, Christ &
Gantenbein of Caruso St John.

Hartelijks,
Dirk

Beste Dirk,

Misschien kunnen we je fascinerende brief samenvatten met één woord:
gelijktijdigheid. In een aantal passages komt het begrip expliciet en
impliciet aan de orde. Je spreekt over referenties, die je ongegeneerd
laten reizen in tijd en ruimte. Je spreekt over gelijktijdigheid

in de architectuur van Asnago & Vender, meesters in het verbinden van
lokale tradities en moderne productiemiddelen. En je spreekt over
jullie uitgesproken keuze voor de heterotopie, de tussenruimte, die
de continuiteit doorbreekt en het afwijkende gelijktijdig de ruimte
geeft. Gelijktijdigheid komt dus in vele vormen. Toch is zij wel
telkens verbonden met de ruimte, de materie en de verschijningsvorm
van architectuur. Waar wij het in deze brief specifiek over willen
hebben, is het begrip geschiedenis. Bij geschiedenis denken we wel-
licht niet in eerste instantie aan gelijktijdigheid, maar juist aan
een bepaalde volgorde in de tijd. Perioden komen en gaan, stijlen
wisselen elkaar af, inzichten volgen elkaar op — soms is dat lineair
gedacht, soms cyclisch. In onze tijd is geschiedenis natuurlijk sterk
verbonden geraakt met het begrip moderniteit waar we eerder over
spraken. In het modernisme is geschiedenis een probleem geworden.

De breuk met het verleden, in het bijzonder met traditie, heeft ook
invloed op het historisch denken. Als we de architectuurgeschiedenis
definiéren als een geschiedenis van objecten én ideeén, een 'geschie-
denis van dingen', zoals kunsthistoricus George Kubler dit noemde,
dan kunnen we haar niet vanuit een zekere onderbroken volgordelijkheid
benaderen, maar juist vanuit de ervaring van gelijktijdigheid: de
gelijktijdige aanwezigheid van gebouwen uit verschillende perioden in
eenzelfde context, gebouwen die deze ideeén, met hun specifieke
verschijningsvorm, vertegenwoordigen, deze zelfs 'aanwezig' stellen.!!

11
rios, The Sources of Modern Eclecti-
Yale University Press, 2008 [1962]).
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George Kubler, The Shape of Time (New Haven/Londen:
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George Kubler, The Shape of Time (New Haven/London:
Yale University Press, 2008 [1962]).
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in the work of, for example, Peter Celsing, Hermann Czech, Javier Saenz
de Oiza, Lina Bo Bardi and Luigi Caccia Dominioni as well as, more
recently, in the work of 5IN4E, Christ & Gantenbein and Caruso St John.

A1l the best,
Dirk

Dear Dirk,

Perhaps we can sum up your fascinating last Tetter in one word:
simultaneity. A number of passages implicitly and explicitly address
this notion. You say references allow you to uninhibitedly travel
through time and space. You talk about simultaneity in the architec-
ture of Asagno & Vender, the masters of connecting Tocal traditions
and modern means of production. And you tell us about your explicit
choice for the heterotopic, the in-between space that breaks the
continuity and makes room for the divergent at the same time. It
appears simultaneity comes in many shapes and forms. Nevertheless,
it's always connected with the space, matter and appearance of archi-
tecture. In this letter, we'd 1ike to focus on the notion of history.
Initially, we might associate 'history' with a certain order in time
rather than with simultaneity. Periods come and go, styles alternate,
insights follow each other — which is sometimes considered a linear,
sometimes a cyclic process. In this day and age, history has of course
become strongly connected with the notion of modernity we mentioned
earlier. In modernism, history has become a problem. The break with
the past, especially with tradition, also affects historical thinking.
If we define architecture history as a history of objects as well
as ideas, as a 'history of things', as art historian George Kubler
called it, we should not approach it as an interrupted sequence, but
rather as a simultaneous experience: as the simultaneous presence of
buildings from different periods in the same context, buildings that
represent these ideas by their specific manifestations and even make
them 'present'.! We find this image — of the city, of the world —
across the width of (contemporary) architecture. Aldo Rossi connects
it with the permanence of monuments while Peter Zumthor, in his
conversation with Mari Lending, describes the character of landscapes,
cities and buildings as a palimpsest to which new layers are constant-
ly being added that either conceal or reveal this layeredness.!?
Another well-known example is the plea of Colin Rowe and Fred Koetter,
who propagate simultaneity in their collage-like approach to architec-
ture and urban design.!®

Yet one might ask: if the emphasis is on simultaneity, are we
actually still talking about history? Is history something of the
past, something that we, with the loss of tradition and the changing
of insights, can no longer access today? Or should we see history
as continuous and therefore as a treasure of riches and experiences,
an 'inexhaustible potential' as you call it in your Tetter. You see
things from the Tatter perspective: you freely use what the history
of architecture, from near and far, has to offer, depending on
the task and context, the here and now. Of course this also means
that you distance yourself from something that the debate knows as

13

MA/London: MIT Press, 1978).

Aldo Rossi, The Architecture of the City (Cambridge,
MA/London: MIT Press, 1982 [1968]), 24; Peter Zumthor
and Mari Lending, A Feeling of History (Zurich:
Scheidegger und Spiess, 2018), 26, 34, 56.
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Dit beeld — van de stad, van de wereld — komen we in de breedte van
de (hedendaagse) architectuur tegen. Aldo Rossi verbindt het met de
permanentie van monumenten, terwijl Peter Zumthor in zijn gesprek met
Mari Lending het karakter van landschappen, steden en gebouwen als
palimpsest voorstelt, waaraan telkens nieuwe Tagen toegevoegd worden
die ofwel de gelaagdheid verhullen of juist onthullen.? Bekend is
natuurlijk ook het pleidooi van Colin Rowe en Fred Koetter, die
gelijktijdigheid propageren in hun collageachtige benadering van
architectuur en stedenbouw.

Toch kun je je afvragen: als de nadruk op gelijktijdigheid 1ligt,
gaat het dan in de kern nog om de geschiedenis? Is geschiedenis iets
van het verleden, jets waar we, met het verlies van traditie en
veranderende inzichten, nu niet meer bij kunnen? Of moeten we de
geschiedenis juist zien als continuiteit, en daarom als een schat aan
rijkdom en ervaringen, een 'onuitputtelijk potentieel' zoals jij dat
in je brief noemt. Jij behartigt dat laatste perspectief: je gebruikt
vrijelijk wat de architectuurgeschiedenis, van dichtbij en veraf, te
bieden heeft, afhankelijk van opgave en context, het hier en nu.
Daarmee neem je dan natuurlijk wel afstand van iets wat in het debat
eigentijdsheid wordt genoemd, een idee dat in het modernisme werd
omarmd. Architectuur moest beantwoorden aan wat met een term van de
filosoof Hegel Zeitgeist wordt genoemd: de uitdrukking van een
bepaalde periode, gevat in stromingen met een eigen architectuurtaal
of in referenties met een eigen ideeéngeschiedenis.

Deze omgang met geschiedenis als bron van cultuur leidt onver-
mijdelijk tot een ander begrip van moderniteit, denken wij. Als
traditionele vormen en stijlen worden herontdekt, en worden herge-
bruikt, is vooruitgang geen afscheid van het verleden, maar het
geleidelijk transformeren van het bestaande, en bovendien de moge-
lijkheid om terug te grijpen op het verleden, als het voor de opgave
zo uitkomt. Als historische perioden, praktijken, gedachten met
elkaar verweven raken, roept dit wel de vraag op welke kosten deze
andere, vrije opvatting van de omgang met de geschiedenis met zich
meebrengen. Ligt in jullie losse benadering de nadruk niet simpelweg
op het heden, en hoe we de stad, een gebouw, een landschap nu aan-
treffen? Gaat het daarbij dan niet eerder om de verschillen, in
plaats van om specifieke objecten en hun unieke waarde? Is de essen-
tie van deze benadering de diversiteit, de accumulatie van verschil-
len? Maar wordt daarmee niet het verleden geinstrumentaliseerd, en
ingezet voor het heden? Bestaat niet het gevaar dat het verleden
wordt gereduceerd tot vorm, waarbij andere aspecten — ook de ver-
schillende zwarte bladzijden, die in elke geschiedenis te vinden zijn
— geneutraliseerd worden, en dus van hun angel worden ontdaan? Het
zal duidelijk zijn dat de architectuur(geschiedenis) op haar minst
een accumulatie is van ongelijkwaardige verschillen. Er is gelijktij-
digheid, maar voorkomen moet worden dat dit leidt tot de gedachte dat
alles ook gelijkwaardig is. Of om het anders te formuleren: elk
object heeft een geschiedenis, representeert ideeén, maar niet elk
object is even interessant of geschikt als referentie. Is dat wel-
licht wat Christoph Van Gerrewey jullie wilde duidelijk maken?

Alle goeds,
Véronique en Hans
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'contemporaneity', an idea that modernism used to embrace. Architec-
ture had to comply with something the German philosopher Hegel
called the zeitgeist: the expression of a certain period, captured
in movements with an individual architectural language or in refer-
ences with an individual intellectual history.

We think that this approach to history as a source of culture
will inevitably lead to a different understanding of modernity.
Progress made by the rediscovery and reuse of traditional forms and
styles does not bid the past farewell, but rather gradually trans-
forms that which exists. Moreover, it allows us to revert to the past
if this is convenient for the task at hand. Tying historical periods,
practices and thoughts together raises the question: At what expense
is this other, free treatment of history possible? Would you agree
that your casual approach simply emphasises the present and on the
way we find cities, building and landscapes today? Is this not more
about differences than about specific objects and their unique
values? Is diversity the essence of this approach, the accumulation
of differences? But does this not mean instrumentalising the past
and using it for the present? Perhaps the past is in danger of being
reducing to form and other aspects — including the various black
pages that can be found in any history — are in danger of being
neutralised and thus stripped of their sting? Clearly, architecture
(history) is, at the very least, an accumulation of unequal differ-
ences. There is simultaneity, but this should not lead to the idea
that everything is equally valuable. In other words: every object has
a history, represents ideas, but not every object is equally inter-
esting or suitable as a reference. Is that perhaps what Christoph
Van Gerrewey wanted to make clear to you?

A1l the best,
Véronique and Hans

Thank you, Véronique and Hans,
for yet another beautiful and erudite letter,

You gave your answer the heading 'simultaneity'. I think 'simultanei-
ty' is a beautiful notion that picks up on a lot of our zeitgeist.
Today, we read our newspapers on the plane while Bach is playing in
our earpieces. That's five centuries of simultaneity packed in a
single moment. Ceci tuera cela? (Does one thing come at the expense
of another?) Does this mean the end of art?! Hardly. Many things
accumulate and the resulting abundance provides us with a Tiberating
sense of endless possibilities. In comparison, a Tinear idea of time
is an impoverishment and looking to the future a needless narrowing
of vision. Neither does progress in time equal progress for humanity.
But it does not follow that time should be viewed cyclically, I
think. Our reality tolerates the simultaneity of all kinds of notions
of time.

In architecture education, we Tike to train students to look at
and Tearn from all kinds of architecture; we train their diachronic
gaze. I Tike the paradox you describe, it's very recognisable.
Ideally, looking back at the past is liberating rather than restrict-
ing. You also rightly ask whether architecture that looks back too
much is in danger of losing sight of its own time.

The question Ceci tuera cela? (Does one thing come at DW B on architecture and literature edited by
the expense of another?) is taken from the Victor
Hugo novel Notre Dame de Paris. In this novel, one of tuera cela, Architectuur en Literatuur', DW B 3
the characters states that printing will destroy (2008) .

architecture. See the edition of the literary journal

Christophe Van Gerrewey and Maarten Delbeke, 'Ceci
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De vraag Ceci tuera cela? (Gaat het een ten koste van
het ander?) komt uit de roman Notre Dame de Paris van
Victor Hugo. In de roman stelt een van de personages

From/ Van: Véronique Patteeuw & Hans Teerds

Bedankt Véronique en Hans,
voor de alweer mooie en erudiete brief,

Jullie antwoord hebben jullie onder de noemer gelijktijdigheid
geplaatst. Gelijktijdigheid vind ik een mooi begrip dat veel van onze
Zeitgeist oppikt. We lezen tegenwoordig de krant in het vliegtuig,
terwijl er Bach in onze oortjes speelt. Dat is vijf eeuwen simultane-
iteit in &én moment samen. Ceci tuera cela? (Gaat het een ten koste
van het ander?) Betekent dit het einde van de kunst?!* Niet echt. Veel
zaken accumuleren en de veelheid die daaruit volgt, geeft ons een
bevrijdend gevoel van eindeloos veel mogelijkheden. In vergelijking
daarmee is een lineair idee van tijd een verarming, en is de blik op
de toekomst een nodeloze vernauwing van het gezichtsveld. Net zomin
betekent vooruitgang van de tijd ook vooruitgang voor de mensheid.
Maar ik denk niet dat de tijd daarom cyclisch dient te worden beke-
ken. Onze werkelijkheid tolereert de gelijktijdigheid van allerhande
tijdsideeén.

In het architectuuronderwijs trainen we studenten graag hoe ze
kunnen kijken en leren van allerhande soorten architectuur; we
trainen hun diachrone blik. De paradox die jullie beschrijven vind
ik mooi en heel herkenbaar. De blik op het verleden werkt idealiter
bevrijdend, niet beperkend. Daarover stellen jullie ook terecht
de vraag of architectuur de eigen tijd niet uit het oog dreigt te
verliezen, als ze te veel achteromkijkt.

Dat is een reéle bekommernis. In die context heb ik van Tony
Fretton de term derivatief leren gebruiken. Referenties zijn prima,
maar ze worden pas cultureel relevant als ze voldoende geherinterpre-
teerd worden, waardoor er een nieuw, eigentijds product ontstaat.

Zo kom je al snel tot de conclusie dat referenties die ver van ons
verwijderd liggen, minder makkelijk verwerkt kunnen worden. Er is
gewoonweg meer interpretatie nodig om Palladio te recycleren dan om
Mario Botta te hergebruiken. Die afstand beschermt het origineel
meteen ook tegen erosie. Niemand zal ons ooit verwijten dat we het
oeuvre van Palladio hebben aangetast. Langs Vlaamse steenwegen staan
de erosieve Mario Botta's dan weer dik gezaaid.

Het woonzorgcentrum de Drie Platanen in QOostende illustreert goed wat
we betekenisvol vinden aan referenties. We hebben daar een heel
traject gereden via allerhande referenties, maar uiteindelijk gebruik
ik nu Asplund's Villa Snellmann om het project te duiden. In het
Scandinavische classicisme van Asplund, Celsing, Ostberg en Aalto
schuilt het verlangen om noties als huiselijkheid, citaat en veelheid
een plaats te geven in een enkel gebouw. Dat heteroclite verlangen
leek ons een heel gepaste ambitie om wat te doen aan de dictatoriale
trekjes van een instituut als het woonzorgcentrum. Blaise Pascal zei
ooit: 'La multitude qui ne se réduit pas a 1'unité est confusion;
1'unité qui ne dépend pas de la multitude est tyrannie' (De veelheid
die zich niet tot eenheid verheft, is verwarring; de eenheid die niet
van de veelheid afhankelijk is, is tirannie). We hebben vanuit dat
inzicht een gebouw gemaakt dat tegelijkertijd een stuk architectuur
is, maar ook vol momenten van verrassing en uniciteit zit. Zo probe-
ren we om een huiselijke of een dorpse ervaring op te schalen naar
een groot complex. De referentie naar Asplund heeft niets te maken
met eruditie of cultureel snobisme. We gebruiken een aantal bekommer-

dat de boekdrukkunst de architectuur zal vernietigen. (2008) .
Zie de editie van het Titeraire tijdschrift DW B over

architectuur en literatuur onder redactie van
Christophe Van Gerrewey en Maarten Delbeke, 'Ceci
tuera cela, Architectuur en Literatuur', DW B 3
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This is a real concern. Tony Fretton taught me to use the term
'derivative' in this context. References are fine, but they only
become culturally relevant if they're sufficiently reinterpreted and
can therefore be used to create a new, contemporary product. It's
too easy to conclude that references that are far removed from us are
more difficult to process. It simply takes more interpretation to
recycle Palladio than to reuse Mario Botta. Distance protects the
original from erosion as well. No one will ever accuse us of tarnish-
ing Palladio's oeuvre, but there's an abundance of erosive Mario
Bottas to be found along the paved roads of Flanders.

Residential care centre De Drie Platanen in Ostend clearly illus-
trates what we consider meaningful references. We covered a lot of
ground there, via all kinds of references, but in the end I used
Asplund's Villa Snellmann to interpret the project. The Scandinavian
classicism of Asplund, Celsing, Ostberg and Aalto carries a desire to
accommodate notions like domesticity, reference and multiplicity in
individual buildings. We thought this heteroclite Tonging would make
for a fitting ambition to do something about the dictatorial traits
of an institution like a residential care centre. Blaise Pascal once
said: 'La multitude qui ne se réduit pas a 1'unité est confusion;
1'unité qui ne dépend pas de la multitude est tyrannie' (Plurality
that is not reduced to unity is confusion; unity that does not depend
on plurality is tyranny). On the basis of this understanding, we
created a building that is not only an architectural object, but also
full of surprising moments and singularity. We tried, for example,

to magnify the experience of a home or village to the scale of a
large complex. The Asplund reference has nothing to do with erudition
or cultural snobbery. We used a number of concerns, and at the same
time some compositional knowledge that Scandinavian designers had in
the past because it allowed us to efficiently address a contemporary
problem. In this case we used Asplund as an escape route, away from
the systemic design approaches that you recognise in most modern
residential care homes. Asplund's oeuvre does not suffer from this
recuperation and the historical reference is Tiberating rather than
regressive.

This brings me to your final concern. Are all objects suitable as
references? Is it possible that there are still unpleasant stories of
oppression or fanaticism attached to these historical buildings?

Let me first say that when it comes to references, our genera-
tion of architects has succeeded in liberating itself to some extent.
Aldo Rossi had a striking preference for secular monuments and not
much to say about churches. Aldo van Eyck, too, liked his frame of
reference to be Timited to vernacular and everyday situations. Our
generation Tooks at buildings and designers in a much more open-mind-
ed way and this is a good thing. Do I know who my dead friends really
are? Whether Schinkel had a tyrannical nature? Whether Borromini was
a religious fanatic? I don't need to know. Almost all historical
architecture is tainted with blood. That doesn't stop us from learn-
ing from it, because we mainly learn from the form. Values may be
fundamental to the creation of architecture, but subsequently they
slowly trickle away and Teave only the form of the building behind.
The relationship between value and form is ambiguous in space as well
as in time. Ambition, for example, loves symmetry, that much is
clear. The central axis of a symmetrical composition is devoted to
the theatrical. But this symmetrical theatricality can be designed to
look solemn as well as be caricatured. One and the same centre line
takes on an entirely different meaning depending on who is striding
down the aisle: a bride and groom, a dictator or a war veteran. You
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nissen, en meteen ook wat compositorische kennis die bij Scandina-
vische ontwerpers in het verleden speelde, omdat we zo een actueel
probleem efficiént kunnen aanpakken. Asplund dient hierbij als een
ontsnappingsroute, weg van de systemische ontwerpbenaderingen die je
in de meeste moderne woonzorgcentra herkent. Het oeuvre van Asplund
1ijdt niet onder deze recuperatie, en de historische referentie werkt
eerder bevrijdend dan regressief.

Dat brengt me bij jullie laatste bedenking. Zijn alle objecten wel
geschikt als referentie? Mogelijk plakken er toch nare verhalen van
onderdrukking of fanatisme aan die historische gebouwen?

Laat me beginnen te zeggen dat onze generatie architecten zich
op het vlak van referenties aardig heeft geémancipeerd. Aldo Rossi
had een opvallende voorkeur voor seculiere monumenten, en sprak
weinig over kerken. Ook Aldo van Eyck gebruikte graag een erg selec-
tief referentiekader van vernaculaire of alledaagse situaties. Onze
generatie kijkt veel onbevangener naar gebouwen en ontwerpers, wat
een goede zaak is. Weet ik wie mijn dode vrienden werkelijk zijn?
Had Schinkel een tiranniek karakter? Was Borromini een religieuze
fanaticus? Ik hoef het niet te weten. Aan nagenoeg alle historische
architectuur kleeft bloed. Maar dat houdt ons niet tegen om ervan te
leren, omdat we in hoofdzaak leren van de vorm. Waarden zijn funda-
menteel in de totstandkoming van architectuur, maar sijpelen daarna
ook langzaam weer uit de gebouwen weg, waarna de vorm achterblijft.
Waarden en vormen hebben ook geen eenduidige relatie, niet in de
ruimte en ook niet in de tijd. Zo houdt eerzucht van symmetrie, dat
is evident. De centrale as in een symmetrische compositie creéert
ruimte voor het theatrale. Maar dat symmetrische theatrale kan
evenzeer plechtstatig als karikaturaal vormgegeven worden. Dezelfde
looplijn krijgt ook een heel andere betekenis als er een bruidspaar,
een dictator of een oorlogsveteraan overheen wandelt. Symmetrie, en
in extenso vormgeving, kan je niet onlosmakelijk verbinden met een
bepaalde ideologie of overtuiging.

In die zin mogen we de architectuur niet overschatten. De
waarden die architecten, opdrachtgevers en beleidsmakers delen, geven
mede vorm aan de architectuur van vandaag. Maar op de waarden van de
toekomst zal die architectuur weinig invloed hebben.

Dat brengt ons nog even terug bij de Zeitgeist. Er zijn zeker
ontwerpers wier oeuvre beter slaagt in de belichaming van een tijd-
geest dan dat van ons. Vaak zijn het zelfs bureaus die we goed kennen
of waarmee we al hebben samengewerkt. Monadnock, Liitjens Padmanabhan
of David Kohn architects maken heel herkenbaar, krachtig en kleurrijk
werk dat de hausse voedt rond het onbevangen mixen van geschiedenis
en moderniteit. Dat ikzelf wat terughoudender ben, heeft enerzijds
met het postmodernisme van de jaren 1980 te maken, maar anderzijds
ook gewoon met laf opportunisme. De postmoderne architectuur van de
jaren 1980 heeft veel waardevolle inzichten snel verbrandt, door een
breed cultureel discours te verpakken in een handvol oppervlakkige
stijlfiguren. De eigen lafheid komt dan weer voort uit de angst om te
eindigen als een ontwerper met een heel duidelijk, maar te snel
afgeschreven etiket.

Tk kijk uit naar OASE 109!
Groeten, Dirk




