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Staging the Museum

Maarten Liefooghe, Ash Cigek and Jantje Engels

Museums have always been more than just places of careful preservation and
interpretation. They are also places of visual and spatial staging: of individual
objects and entire collections, of visitors’ encounters with those objects and the
stories told around them. Museum buildings are therefore not simply ‘containers’
for ‘content’, but devices for the staging of a visit.

In 1995, art historian Carol Duncan published a study of the scripts of
modern public art museums: of their architecture, the organisation of their
collections, and of the entire playbook for visitors. She described museum visits
as ‘civilizing rituals’ for the modern citizen.' The book also illustrates how the
interdisciplinary field of museum studies flourished at the end of the last century
and how the museum became the object of critique from within numerous
disciplines. In the wake of the postmodern rediscovery of classical typologies,
and reconversions of industrial heritage, however, critical discussions on museum
architecture have regularly returned in recent decades to the museums’ building
typology. But today, museum buildings can hardly be understood typologically
any more. Against the background of both art-theoretical conceptualisations of
the false neutrality of the ‘white cube’ and the pragmatics of evolving exhibition
practices, considerable attention has also been paid to the question of what a
‘good’ exhibition gallery entails. The issue of the visual value of museum build-
ings, and their importance in post-industrial urban development, has also been
highlighted on numerous occasions.

This issue of OASE does not seek to discuss iconic exteriors or interiors,
but rather to examine mechanisms and spaces of staging in the museum, but
outside the exhibition galleries. The contributions in this issue examine museum
architecture as a framework, not primarily for what is exhibited, but for museum
visits and museum work. After all, there are several museological developments
today that are not taking place in the museum galleries, but in the whole config-
uration of the spatial interface between city — or landscape — and gallery.

The transition from the city to the interior was already a theme in nine-
teenth-century monumental art museums. The dramatised crossing of the
museum framework was intended to help visitors build up the contemplative gaze
that was expected inside. When climbing the stairs of Schinkel’s Altes Museum,
or, later, crossing the pergola along the ponds at Berlage’'s Gemeentemuseum
in The Hague, the visitor is guided away from the everyday world, to make a
mental transition to a place ‘outside the world’, to a state of receptivity, aesthetic
contemplation and introspection. Temple fronts and colonnades, monumental
museum staircases, frescoes, murals and ceiling paintings with allegories of
the arts or medallions of the greatest artists or scientists articulate the rich
interstitial world of the monumental nineteenth-century museum. The post-war
ideal of democratisation led to the development of the ‘thresholdless’ museum,
with plazas and streets, both indoors and out, that seem to want to dissolve
the boundary between museum and city, but in so doing gave rise to yet other
spaces.

Museum buildings not only seek to extend their public interiors into
the urban realm (or to simulate doing so), they are increasingly
becoming places from which the city is offered as a metropolitan 1 .
spectacle — in a tradition that extends via the escalators of Carol Duncan, Civilising Rituals:

Inside Public Art Museums (London:
the Centre Pompidou back to the nineteenth-century painted Routledge, 1995).
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Museum sceénes

Maarten Liefooghe, Ash Cicek en Jantje Engels

Musea zijn altijd al meer geweest dan alleen plekken van zorgvuldige bewaring

en interpretatie. Het zijn ook plaatsen van visuele en ruimtelijke enscenering: van
individuele objecten en hele collecties, en van de ontmoeting van bezoekers met die
objecten en de verhalen die er omheen worden verteld. Museumgebouwen zijn dan
ook niet alleen ‘containers’ voor ‘content’, maar dispositieven voor de enscenering
van een bezoek.

In 1995 publiceerde kunsthistorica Carol Duncan een studie over de scripts
van moderne openbare kunstmusea: hun architectuur, de organisatie van hun collecties
en het draaiboek voor bezoekers. Ze omschreef museumbezoek als civilizing rituals
voor de moderne burger.! Het boek illustreert ook hoe het interdisciplinaire veld
van de museumstudies eind vorige eeuw een hoge vlucht nam en hoe het museum
voorwerp werd van kritieken vanuit tal van disciplines. Naar aanleiding van de
postmoderne herontdekking van klassieke typologie€n en reconversies van industrie-
gebouwen, refereerden kritische discussies over museumarchitectuur de afgelopen
decennia geregeld aan de typologie van het museumgebouw. Maar musea laten zich
vandaag nauwelijks nog typologisch begrijpen. Veel aandacht ging ook al naar het
vraagstuk van de ‘goede’ tentoonstellingszaal, tegen de achtergrond van kunst-
theoretische conceptualiseringen van de valse neutraliteit van de white cube en de
pragmatiek van evoluerende tentoonstellingspraktijken. Ook de kwestie van de
beeldwaarde van museumgebouwen, en hun belang in post-industriéle stadsontwik-
keling, werd al vaker belicht.

Dit OASE-nummer wil het niet hebben over iconische exterieurs of zaalinteri-
eurs, maar wil mechanismen en ruimten van enscenering tegen het licht houden,
in het museum, maar buiten de tentoonstellingszalen. De bijdragen in dit nummer
onderzoeken museumarchitectuur als kader, niet in de eerste plaats voor wat wordt
tentoongesteld, maar voor het bezoek en de werking van musea. Meerdere museolo-
gische ontwikkelingen doen zich vandaag immers niet voor in de museumzalen, maar
in de hele configuratie van de ruimtelijke interface tussen stad/landschap en zaal.

Reeds bij negentiende-eeuwse monumentale kunstmusea was de overgang
van stad naar interieur een thema. Het gedramatiseerde oversteken van de museum-
drempel moest bezoekers helpen de contemplatieve blik op te bouwen die binnenin
verwacht werd. Bij het bestijgen van de trappen van Schinkel’s Altes Museum of,
later, bij het doorkruisen van de pergola langs de vijvers in Berlage’s Haags
Gemeentemuseum wordt de bezoeker gewenkt de dagelijkse wereld achter zich te
laten en een mentale overgang te maken naar een plek ‘buiten de wereld’, naar een
staat van ontvankelijkheid, esthetische contemplatie en introspectie. Tempelfronten
en colonnades, monumentale trappen, fresco’s, wand- en plafondschilderingen met
allegorieén van de kunsten of medaillons van de grootste kunstenaars of wetenschap-
pers articuleren de rijke drempelwereld van het monumentale negentiende-eeuwse
museum. Het naoorlogse democratiseringsideaal leidde tot het ‘drempelloze’ museum,
met pleinen en straten, zowel binnen als buiten, die de grens tussen museum en stad
lijken te willen opheffen, maar zo weer andere ruimten voortbrachten.

Museumgebouwen proberen hun openbare interieurs niet alleen in het verleng-
de van de stedelijke ruimte te projecteren (of dat te simuleren), ze blijken ook steeds
meer plekken te zijn waar de stad als metropolitaan spektakel wordt
aangeboden — in een traditie die via de roltrappen van het Centre 1
Pompidou in Parijs terug reikt naar de negentiende-eeuwse geschil- oo Buncan, Civilising Ritudls: Inside

P J g g g Public Art Museums (Londen: Routledge,
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panoramas with their immersive views of a historical or contemporary urban
landscape. On the other hand, some museum buildings, through their sightlines
and vistas, offer up the inner world of the museum and its (mass) audience as
an urban spectacle. The exposure of the museum as an institution, its functioning,
and the practices of its visitors and staff is valued both negatively and positively
by museum critics — also in this issue of OASE. In the first case, the criticism
holds that looking at the museum public or its machinery is no more than an
easy, vulgarising distraction from the real content and tasks of the museum. In
the second case, the self-exposure of the museum is appreciated as an exten-
sion of the tradition of institution-critical, site-specific conceptual works of art,
which held up a mirror to the museum and its public by exposing relationships
and operations and thus resisting illusions of aesthetic autonomy, timeless

value or scientific disinterest. When the museum, in a spatial manner, exposes
itself as a machine for storage, meaning and effect, it turns out that the line
between the critical emancipation, on the one hand, and the dazzling, on the
other, of the played spectator, is a precarious one.

This ambiguity also plays out today in making publicly accessible what
used to be backstage sections and activities. In the renovations and new muse-
ums of the late-twentieth-century museum boom, there remained a notable
programmatic emphasis on the expansion of reception facilities, restaurants and
bars, and shops. Subsequently, the emphasis shifted to infrastructure for all
kinds of public outreach. Today, internal boundaries are being revised between
front- and backstage as storage depots become visible or are opened up, visitors
can look inside restoration workshops, and residency studios join showrooms.
Whether visible storages and other examples of exposing museum work consti-
tute a disruption of the staged museum or an extension of it, is perhaps not
even a relevant question. More interesting are questions concerning what is at
stake here culturally and socially, and which aesthetic and semantic challenges
designers are facing.

It seems that museums, with their range of urban venues and their col-
lections, are both playing along with and resisting the event logic that currently
dominates the cultural landscape. On the one hand, there is the paradigm shift
that art museums in particular have undergone in recent decades and which art
critic and essayist Boris Groys has called the ‘theatricalisation of the museum’:
‘More and more, contemporary museums are being transformed from spaces
for permanent collections into stages for temporary curatorial projects.’”? The
staging of rapidly alternating projects is replacing the (slow) staging of indivi-
dual works /collection pieces and of permanent collections. Exhibitions, guest
interventions, lecture series, conferences, readings, screenings, concerts and
educational workshops not only bring changing content or new narratives, they
change the nature of the host institution and of museological staging. ‘Today
the museum ceases to be a place of contemplation but rather becomes a place
where things happen.” The logic of festivals, biennials, pop-up events, and
digital dissemination and archiving of this programming is also penetrating the
museum. The existing museum architecture provides sufficient frameworks for
this, or supplementary ‘theaters’ are temporarily or structurally added.

On the other hand, in contrast to Groys’s theatricalisation, there is also a
slowness with which museums can distinguish themselves within the cultural
and scientific landscape: the

slowness of an institutional 2 3
iect. of buildi Boris Groys, In the Flow (London: Groys, ibid., 18.
project, ot museum buildings Verso, 2016), 19; Jens Hoffmann,

that often survive the changes Theater of Exhibitions (Berlin:
of museological regimes, and  Sternberg, 2015).
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historisch of contemporain stadslandschap. Sommige museumgebouwen bieden
andersom, met hun overzichten en doorzichten, ook de binnenwereld van het museum
en zijn (massa-)publiek als een stedelijk spektakel aan. Het te kijk stellen van het
museum als instituut, zijn werking, en de praktijken van bezoekers en medewerkers,
wordt door museumcritici — ook in dit OASE-nummer — zowel negatief als positief
gewaardeerd. In het eerste geval luidt de kritiek dat het bekijken van museumpubliek
of de museale machinerie slechts een gemakkelijke en vervlakkende verstrooiing

is die de aandacht van de échte inhoud en taken van het museum wegkaapt. In het
tweede geval wordt dit zichzelf tonen van het museum gewaardeerd als een ver-
lengstuk van de traditie van institutioneel-kritische, locatiespecifieke conceptuele
kunstwerken, die het museum en zijn publiek een spiegel voorhielden door relaties en
operaties bloot te leggen en zo weerwerk boden aan illusies van esthetische auto-
nomie, tijdloze waarde of wetenschappelijke belangeloosheid. Wanneer het museum,
op een ruimtelijke manier, zichzelf blootgeeft als bewaar-, betekenis- en effect-
machine, dan blijkt er slechts een wankele grens te liggen tussen het kritisch emanci-
peren enerzijds en het verbluffen van de bespeelde toeschouwer anderzijds.

Die ambiguiteit speelt vandaag ook bij het publiek toegankelijk maken van wat
voorheen backstage programmaonderdelen waren. Bij de verbouwingen en nieuwe
musea uit de laat-twintigste-eeuwse museum boom lag nog een opvallende program-
matische nadruk op de uitbreiding van onthaalfaciliteiten, zoals restaurants, bars en
shops. Vervolgens lag de nadruk op de infrastructuur voor allerlei vormen van publieks-
bemiddeling. Vandaag de dag worden binnengrenzen tussen front- en backstage
herzien, wanneer depots toegankelijke zichtdepots worden, bezoekers kunnen binnen-
kijken in restauratieateliers en residency studios zich naast de toonzalen voegen.

Of zichtdepots en andere voorbeelden die de werking van een museum blootgeven,
een disruptie van het geénsceneerde museum dan wel een uitbreiding daarvan zijn,
is misschien niet eens een relevante vraag. Interessanter zijn vragen wat hier cultureel
en maatschappelijk op het spel staat, en welke esthetische en semantische uitdagingen
hier verschijnen voor ontwerpers.

Het lijkt erop dat musea met hun aanbod aan stedelijke plekken, én met
hun collecties, zowel meespelen met, als zich verweren tegen de evenementenlogica,
die het cultureel landschap momenteel domineert. Enerzijds is er de paradigmaver-
schuiving die vooral kunstmusea de afgelopen decennia hebben doorgemaakt en die
de kunstcriticus en essayist Boris Groys de ‘theatralisering van het museum’ heeft
genoemd: ‘Steeds meer worden hedendaagse musea omgevormd van ruimten voor
vaste collecties in podia voor tijdelijke curatori€le projecten.”” De opvoering van snel
wisselende projecten komt in de plaats van de (trage) tentoonstelling van individuele
werken /collectiestukken en van vaste collecties. Tentoonstellingen, gastinterventies,
lezingenreeksen, conferenties, readings, screenings, concerten, educatieve workshops
brengen niet alleen wisselende inhoud of nieuwe vertellingen, ze veranderen de aard
van de gastinstelling en van de museale enscenering. ‘Vandaag houdt het museum op
een plek van contemplatie te zijn en wordt veeleer een plek waar dingen gebeuren.”
De logica van festivals, biénnales, pop-up evenementen, en de digitale verspreiding
en archivering van deze programmering dringt ook het museum binnen. De bestaande
museumarchitectuur biedt hiervoor voldoende kaders, of supplementaire ‘theaters’
worden er tijdelijk of structureel aan toegevoegd.

Anderzijds staat er tegenover Groys’ theatralisering ook een traagheid waar-
mee musea zich binnen het cultureel en wetenschappelijk landschap kunnen onder-
scheiden: de traagheid van een institutioneel project, van museumgebouwen die vaak
de wisselingen van museologische
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of collection acquisition, conservation and research. As with the reinvestment
in collection presentations, the rise of visible depositories can be understood as
a revaluation of museum collections. In his recent museum apology, The Return
of Curiosity: What Museums are Good for in the 21st Century, anthropologist
and museum director Nicholas Thomas makes the recommendation that ‘muse-
ums should reveal the complexity of collections — that is of the masses of
material from which particular exhibits are drawn. . . . it amounts to a realm of
exploration that people ought to have the opportunity to enter and enjoy as well
as understand.”* Just as important as that matter of collections, is, according
to Thomas, the museum as place: ‘Museums are more than the stories they tell
— they are also places to be. They are places that implicitly foster and sustain
civil society, and that prompt us to be curious.’”® The social promise of the
museum is then, according to Thomas, ultimately that of a meeting place that
can grow our sense of possibilities, risks and necessity of encounters with
the unknown.®

The essays in this issue of OASE speculate on the importance of the
architectonic staging of museum visits or activities, and generally highlight one
dimension of this question within one building. The scenes of the museum are not
examined on the typological level of the museum building, but in an exploration of
meaningful places, building fragments or motifs. The issue thus takes a walk that
starts in the (urban) landscape, then crosses the interior landscape of museums,
over stairs, stands and other theater-like situations, before finally looking out
over the city again from within the museum. Between the 11 contributions of our
guest authors, we as editors inserted three short interludes. They are emblematic
of the fragmentary reading of museum buildings that also occurs in most of
the longer texts. Attention is paid to rhetorical aesthetics, to the evolving codes
and conventions of both the dressed and the stripped-down public interior.
The museum is structurally a place of contradiction — it screens and unpacks,
it seeks to enchant and expose, to build and scatter attention. In individual
museum buildings this exciting simultaneity is sometimes played out, sometimes
covered up or smoothed over, but most of all it is distributed into sequences of
moments, specific places, and images — into staged scenes.

Translation: Véronique Patteeuw
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Net als de herinvestering in collectiepresentaties kan de opkomst van zichtdepots dan
ook begrepen worden als een herwaardering van museumcollecties. In zijn recente
museum-apologie The Return of Curiosity: What Museums are Good for in the 21+
Century doet antropoloog en museumdirecteur Nicholas Thomas de aanbeveling dat
‘(...) musea de complexiteit van collecties zouden moeten ontsluieren — dat wil
zeggen van de massa’s materiaal waaruit specifieke tentoonstellingsstukken tevoor-
schijn gehaald worden. (...) dat staat gelijk met een verkenningswereld die mensen
zouden moeten kunnen binnenstappen, begrijpen en genieten’.* Even belangrijk als die
materie van collecties, is volgens Thomas het museum als plek: ‘(...) musea zijn meer
dan de verhalen die ze vertellen — het zijn ook plekken om naar toe te gaan. Het zijn
plekken die impliciet de civil society voeden en schragen, en die onze nieuwsgierig-
heid opwekken’.®> De maatschappelijke belofte van het museum is volgens Thomas dan
uiteindelijk die van een ontmoetingsplek die onze zin voor de mogelijkheden, risico’s
en noodzaak van ontmoetingen met het onbekende kan doen groeien.®

De essays in dit OASE-nummer speculeren over het belang van de architectonische
enscenering van museumbezoek of museumactiviteit, en belichten daar meestal

één dimensie bij één gebouw van. De scénes van het museum worden niet op het
typologische niveau van het museumgebouw onderzocht, maar in een verkenning van
betekenisvolle plekken, gebouwfragmenten of motieven. Het nummer maakt zo een
wandeling die in het (stedelijk) landschap begint, vervolgens het binnenlandschap van
musea doorloopt, over trappen, tribunes en andere theaterachtige situaties, om ten
slotte vanuit het museum weer over de stad uit te kijken. Tussen de 11 bijdragen
van onze gastauteurs voegden we als redactie drie korte intermezzo’s in. Ze zijn
emblematisch voor de fragmentarische lectuur van museumgebouwen die ook in de
meeste langere teksten verschijnt. Daar is aandacht voor retorische esthetiek, voor
de evoluerende codes en conventies van zowel het aangeklede als het gestripte
publieke interieur. Het museum is structureel een plek van tegenspraak — het schermt
af en pakt uit, het wil betoveren en blootleggen, aandacht opbouwen en verstrooien.
In individuele museumgebouwen wordt deze spannende gelijktijdigheid soms uit-
gespeeld, soms toegedekt of uitgevlakt, maar vooral wordt ze er uiteengelegd in
opeenvolgende momenten, specifieke plekken, en beelden — in scénes.
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