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Frits Palmboom

Redrawing the Map

Oscillating between Resemblance and 
Alienation 

How do drawing and designing relate to each other? In what way does drawing 
facilitate the transition from analysis to design? How can this be learned? How 
can it be taught? These questions have preoccupied me throughout my career  
– as a student, as a reflective practitioner in my urban design studio Palmbout 
Urban Landscapes, and in recent years as a professor at Delft University of 
Technology. Designing starts by getting a grip on the assignment and the loca-
tion involved. The site is not just a neutral, distant background to a design.  
In urban and landscape design, the essence of the assignment lies in the site 
itself, in the directing and guiding of its transformation. Sites usually extend  
far beyond one’s direct range of vision. Images, maps and drawings are indis-
pensable tools to come to understand them. It takes more than just ‘looking at’ 
a location, more than just registering and collecting data about what it is. It 
requires ‘constructive perception’: a form of perception aimed at recognising 
and constructing the possibilities for change that are embedded in it.1 For  
this reason, redrawing the map has always been important to my work. It has 
enabled me to see ‘the same yet different’, in search of both resemblance  
and alienation. 

zouden hebben uitgevoerd. Het project kon worden gerealiseerd dankzij een 
scala van kapitaal- en inkomstenbronnen. Tussen 2012 en 2017 ontwikkelde ons 
bureau dit project samen met Kinnear Landscape Architects, dat de aanzienlijke 
landschappelijke uitdaging met precisie, intelligentie en gevoel tegemoet trad. 
Samen transformeerden we deze verdeelde rand in een gemeengoed voor de 
bewoners van Oost-Londen.
	 Terwijl veel potloodlijnen uit de landschapsstrategie in de vergetelheid zijn 
geraakt en andere zich in andere handen hebben ontwikkeld, hebben we hier  
in de Walthamstow Wetlands elke lijn door middel van gedetailleerd onderzoek 
en constructie beproefd. In een strook van het regionale park, voorheen  
niet breder dan een jaagpad, is een 200 ha groot natuurreservaat ontsloten  
dat gemakkelijk bereikbaar is vanaf twee metrostations, door de bouw van een 
nieuwe brug en de aanleg van een pad midden over het terrein met de tien 
waterreservoirs. Twee ha rietland en nieuw aangelegde bermbeplanting langs 
bepaalde paden versterken en beschermen het leefgebied van de waardevolle 
vogelpopulatie. De nieuwe ingang ter hoogte van Forest Road bestaat uit een 
plankier in roestig staal langs de wilde Old River Lea, terwijl een korte brug ter 
hoogte van Coppermill Fields aansluit op het centrale pad en zo het werkgebied 
van het waterbedrijf omzeilt en de uitkijktoren in de oude schoorsteen ontsluit. 
De paden volgen de beekjes en hun knooppunten worden gemarkeerd door 
infrastructurele bouwwerken. Deze bruggen, paden, leefgebieden en torens 
werden allemaal voor het eerst in de strategie geschetst. Hoewel ze door de 
zorg en kennis van veel anderen zijn verbeterd, zijn ze hun bestaan begonnen  
op een vogelvluchttekening. Het meest wonderbaarlijke van alle vertalingen  
van fragiel grafiet tot gebouwde materialiteit is het verhoogde uitkijkplatform 
op de top van de Coppermill Tower: die werd het eerst in 2009 gespot en in  
2012 betreden, maar het was pas in 2017, toen de trap al werd gefabriceerd en 
de leegte was gevuld met steigers, dat we eindelijk van het langverwachte 
uitzicht konden ervaren. Na de hangende stalen trap in de schacht van de oude 
balansmachine te hebben beklommen, kijk je nu door de bakstenen bogen  
neer op millennia van geologie en eeuwen van ontwikkeling – waar industrieel 
misbruik wordt tegengegaan door natuurlijke veerkracht. 
	 Vanaf dit verhoogde uitkijkpunt is de vallei getransformeerd tot een verras-
send collectief landschap.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

Frits Palmboom, Rotterdam as an agglomeration of islands (design site at the right middle edge)/  
Rotterdam als een opeenhoping van eilanden (afstudeergebied aan de rand rechts midden), 1981
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Frits Palmboom

Hertekenen van de kaart

Pendelen tussen gelijkenis en 
vervreemding

Hoe hangen tekenen en ontwerpen met elkaar samen? Hoe helpt het tekenen 
om de sprong van analyse naar ontwerp te maken? Hoe kan je dat leren, en 
onderwijzen? Deze vragen hebben me mijn hele loopbaan beziggehouden – als 
student, als reflective practitioner met mijn ontwerpbureau Palmbout Urban 
Landscapes, en de laatste jaren als hoogleraar aan de TU Delft. Het ontwerpen 
start met het vat krijgen op opgave en locatie. De locatie is meer dan een 
neutrale achtergrond of een omgeving-op-afstand voor het ontwerp. In steden-
bouw en landschapsontwerp ligt de essentie van de opgave in de locatie zelf:  
in het sturen en begeleiden van haar transformatie. De site strekt zich door-
gaans verder uit dan het directe gezichtsveld. Afbeeldingen, kaarten, tekeningen 
zijn onontbeerlijke hulpmiddelen om er enige greep op te krijgen. Het vraagt 
om meer dan louter kijken naar de locatie, om meer dan registreren en gege-
vens verzamelen omtrent wat zij is. Het gaat om constructive perception:1 een 
vorm van waarneming die gericht is op het herkennen en construeren van 
mogelijkheden tot verandering, die de site in zich draagt. Daarom heeft het 
hertekenen van de kaart in mijn werk altijd een belangrijke rol gespeeld. Het is 
een hulpmiddel om hetzelfde met andere ogen te zien; een zoektocht naar 
gelijkenis én vervreemding. 

Woorden en beelden
Bij het lezen van een kaart of tekening stuit je altijd op de delicate verhouding 
tussen woordentaal en beeldentaal. Bij elke tekening kunnen verschillende 
woorden worden gesproken; bij elk woord kunnen verschillende tekeningen 
worden gemaakt. Woordentaal en beeldentaal verwijzen naar elkaar, maar vallen 
niet samen.2 De relatie tussen woord en beeld wordt niet gestuurd door 
wetmatigheden, maar door conventies. De legenda is een hulpmiddel om per 
geval de beoogde betekenissen van de tekens op de kaart of tekening vast te 
leggen, te coderen. Maar ze zijn per definitie veranderlijk en veranderbaar. Ik 
heb ze daarom eerder al benoemd als ‘mogelijkheidsrelaties’:3 je kunt er altijd 
uitvindingen en ontdekkingen in doen. Dat is de ruimte – de speelruimte – waar 
je als ontwerper gebruik van maakt. Max Risselada leerde mij al tijdens mijn 
studie dat je een tekening kunt maken met een bepaalde bedoeling – als een 
voertuig voor bepaalde informatie – maar dat je het resultaat kunt lezen als een 
schilderij, als een beeld, een ruimtelijke compositie, zonder tussenkomst van 
een legenda.4 In de tekening blijken andere verhalen gelezen te kunnen worden, 
dan de informatie die ze over wil brengen. Zo kan de tekening je op onvermoede 
ideeën brengen, of verborgen vermoedens aan de oppervlakte brengen. Ik 
koester in het ontwerpen dit moment van de ‘creatieve vergissing’: bij het lezen 
van de tekening vergeet je even de legenda.5

Positief en negatief
De notie van de creatieve vergissing is me het duidelijkst voor ogen gekomen 
tijdens mijn afstudeerproject in 1981. Ik ervoer daarin een aantal verhelderende 
momenten, die me altijd zijn bijgebleven. Het afstudeerproject speelde zich af 

Frits Palmboom, the design site and its context redrawn/ het afstudeergebied in zijn context opnieuw getekend, 1981
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Words and Images 
Reading a map or drawing, one always comes across the delicate relationship 
between the language of words and the language of images. Each drawing 
comes with its own spoken words; each word can generate different drawings. 
Word-based language and image-based language refer to each other, but do 
not coincide.2 The relationship between word and image is not governed by laws, 
but by conventions. The legend is a tool to record and encode the intended 
meanings of the signs used on a map or drawing. By definition, however, they 
are versatile and changeable. This is why I have previously designated them 
‘relations of possibility’: they are always open to inventions and discoveries.3 It 
creates the ‘room for manoeuvre’ that designers make use of. During my stud-
ies, Max Risselada taught that a drawing can be made with a certain intention 
– as a vehicle for certain information – but that the result can be read as a 
painting, an image or a spatial composition in itself.4 Other stories can be read  
in drawings than the information its maker wants to convey. Drawings can lead  
to unexpected ideas, or bring hidden assumptions to the surface. In the design 
process, I cherish the moment of the ‘creative mistake’: reading the drawing, 
one ‘forgets the legend’ for a moment.5

Positive and Negative
The notion of the ‘creative mistake’ came to me most clearly during my  
graduation project in 1981. I experienced a number of enlightening moments that 
have always stayed with me. The graduation project was situated in Rotterdam, 
in a peripheral location called De Capelse Put, sandwiched between rivers,  
high dikes and roads with heavy traffic, designated as a new housing location. 
Analysing the location, I realised that the lines used to depict the city map  
of Rotterdam all have a different impact. On the one hand, there are the lines of 
the regular street pattern, which is in principle open to all and accessible in all 
directions, which can be crossed and along which all kinds of functions are 
located. On the other hand, there are the lines of what I came to call ‘the traffic 
machine’: the railways, motorways and canals that are only open to specific 
vehicles and that only allow movement in accordance with a strict one-way 
system.6 Though these connect far apart destinations, they act as barriers to 
their immediate surroundings. The seemingly uniform space of the city is divided 
into systems and domains that are extremely different in terms of usability and 
accessibility. How could I visualise this distinction on the map? 
	 In a first enlightening moment I pulled the two layers apart, and subsequently 
omitted the traffic machine from the map, thus showing it as a negative. The 
normally flat image of the map suddenly showed depth; the relationship between 
the systems was ‘spatialised’ into a three-dimensional composition of forms.  
It was like a caricature, portraying the fragmentation of the city as a system of 
floes or islands. But it also portrayed the different forms of the fragments 
themselves and called attention to the slender arrows, the cross-connections 
that only just manage to hold the islands together and that are so important to 
the spatial coherence of the city. It made clear that the isolation of the gradua-
tion area was part of an overall pattern and that the challenge was not only to 
provide a shard with a new programme, but also to give it a quality and shape of 
its own and to link it logically to neighbouring shards.

Literal and Figurative 
After radicalising the legend in the above-mentioned step, I conducted an 
experiment with its softening. I not only wanted to understand the fundamental 
difference between the various systems, but also wanted to get a grip on the 
situational peculiarities of the area itself – by literally tracing the lines of the 

in Rotterdam, op een perifere locatie, de Capelse Put, ingeklemd door rivieren, 
hoge dijken en zware verkeerswegen, die aangewezen was als nieuwe woning-
bouwlocatie. Bij het analyseren van de locatie realiseerde ik me dat de lijnen 
waarmee de stadsplattegrond van Rotterdam doorgaans werd afgebeeld, 
onderling een enorm uiteenlopende invloed hebben. Aan de ene kant zijn er de 
lijnen van het gangbare stratennet, die in principe voor iedereen toegankelijk 
en in alle richtingen begaanbaar zijn, die je kunt oversteken en waarlangs 
allerlei functies zich kunnen vestigen. Aan de andere kant zijn er de lijnen van 
wat ik ‘de verkeersmachine’ ben gaan noemen: de spoorlijnen, snelwegen  
en kanalen die alleen voor specifieke vervoermiddelen toegankelijk zijn en waar 
alle bewegingen volgens een strikt eenrichtingssysteem zijn voorgeschreven.6 
Zij leggen verbindingen over grote afstanden, maar werken naar hun directe 
omgeving als barrière. De op het eerste gezicht egale ruimte van de stad  
valt uiteen in verschillende stelsels en domeinen, met extreme verschillen in 
bruikbaarheid en toegankelijkheid. Hoe kon ik dit onderscheid op de kaart 
zichtbaar maken? 
	 Een eerste verhelderend moment bestond eruit om ze als lagen uit elkaar  
te trekken en boven elkaar te hangen, en om vervolgens de verkeersmachine 
alleen als negatief te tonen: door haar uit de kaart weg te laten vallen. Het 
normaliter platte kaartbeeld vertoont opeens diepte; de verhouding tussen de 
stelsels wordt als het ware verruimtelijkt tot een driedimensionale compositie 
van vormen. Het brengt als in een karikatuur de fragmentatie van de stad in 
beeld, als een stelsel van schotsen of eilanden. Maar het toont ook de uiteenlo-
pende gedaanten van de fragmenten zelf; en vestigt de aandacht op de dunne 
pijltjes, de dwarsverbindingen die de eilanden nog net bij elkaar houden en die 
voor de ruimtelijke samenhang van de stad zo belangrijk zijn. Het maakte me 
duidelijk hoezeer het isolement van het afstudeergebied onderdeel uitmaakte 
van een algemeen patroon en dat de opgave er niet alleen uit bestond om  
de scherf van een nieuwe programmatische invulling te voorzien, maar vooral 
ook een eigen interne kwaliteit en vorm mee te geven, en haar op logische  
wijze aan de naburige scherven op te hangen.

Letterlijk en figuurlijk
Na het radicaliseren van de legenda in de voorgaande stap deed ik een experi-
ment met het verzachten van de legenda. Naast het begrijpen van het princi
piële verschil tussen de verschillende stelsels, wilde ik ook vat krijgen op de 
situatieve eigenaardigheden van het gebied zelf – door op transparant papier 
met krijt, pen en potlood de lijnen van de kaart letterlijk over te trekken en  
na te voelen. Het leverde een tweede verhelderend moment op: ‘Ik graveer alles 
(…) direct in het papier, alsof het het aardoppervlak zelf is. (…) In de volgorde 
van tekenen speel ik het proces van landschapsvorming na.’7 
	 Ik teken achtereenvolgens opnieuw de loop van de rivieren, de begeleiden-
de dijken, de drooglegging van enkele diepgelegen polders, het ophogen van 
gebieden met baggerslib, de aanleg van wegen en spoorlijnen, de groei van de 
stedelijke bebouwing. Daarbij drong zich de vraag op, hoe de rationele legenda 
van stratennet versus verkeersmachine was te combineren met de meer 
intuïtieve benadering van deze tweede kaartenreeks. Welnu, door de stad in 
figuurlijke zin als eilandenrijk te benoemen, lag de associatie van de snelwegen 
met rivieren op de loer. Wat als ik de snelwegen ook letterlijk als rivier zou 
tekenen? 
	 Op het moment dat ik de wegen daadwerkelijk als rivieren teken, wordt de 

echte rivier … een zee. En op het moment dat de rivier een zee wordt, wordt 
de diepe en uitgestrekte polder in het noorden … een groot bergmassief.  
De afgelegen Kralingse Plas weerspiegelt de bergrand; tussen het meer en 
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map on transparent paper with chalk, pen and pencil: to get a feel for them. This 
gave rise to a second enlightening moment: ‘I am carving everything . . . directly 
into the paper, as if it is the earth’s surface itself. . . . In the order of drawing I am 
re-enacting the process of landscape formation.’7

	 I subsequently redrew the course of the rivers, flanking dikes, reclamation  
of several low-lying polders, raising of areas with dredged silt, construction of 
roads and railways and proliferation of urban buildings. Then the question arose of 
how to combine the rational legend of street pattern versus traffic machine with the 
more intuitive approach of this second series of maps. Well, after figuratively 
designating the city as an archipelago, the association of the highways with rivers 
was lurking. What if I were to literally draw the motorways as rivers?
	 The moment I actually draw the roads as rivers, the real river becomes . . . a 

sea. And the moment the river becomes a sea, the deep and vast polder  
to the north becomes . . . a large massif. The remote Kralingse Plas mirrors 
the mountain ridge; between the lake and the sea there are plots of land  
with farms that jointly form an elongated settlement. . . . I was very pleased 
with this drawing. It helped me to see the site as a range of possibilities 
rather than a sum total of problems. The drawing conjures up a dream or an 
ideal, but at the same time it is a rational drawing that merely renders the 
differences in the area in an intensified way and provides them with slightly 
different names. The lines remain the same; the meaning and emotional 
value of the planes change through their colouring and thus provoke new 
chains of associations.8

Downscaling, Transposing
Because I read the environment in a different way, I was also able to look at the 
design location with fresh eyes. I was struck by the similarity between the shape 
of the mountain ridge around the Kralingse Plas and the northern corner of the 
design site. This visual echo provoked a change in scale: I copied the constella-
tion of lines and open spaces around the Kralingse Plas, downscaled it and trans-
posed it to the site. This resulted in several strokes of luck. A line intersecting the 
location diagonally from east to west connects De Capelse Put with the rest of 
the city; I pinned the new street plan onto it, in line with the elongated settlement 
between the ‘lake’ and the ‘sea’. The ‘lake’ becomes a park; the ‘mountainside’ 
consists of high buildings that keep out the noise of the motorway.
	 The drawing process started out as pure analysis, as a registration of the 
initial situation, but in the course of time turned into a catalyst of design ideas. 
Key was a candid reading and redrawing of the map: taking figurative meanings 
literally, and vice versa; playing with positive and negative representations, 
omissions and exaggerations; reading depth as height and height as depth; 
changing colour, manipulating scale, allowing myself to be guided by the rhyme 
or contrast of images – a chain of creative mistakes. All of these ‘moves’ went 
hand in hand with drawing operations, with the sketch paper roll and tracing 
lines as the most important tools. 

The Sketch Paper Roll
The sketch paper roll is a simple yet magical tool: the proverbial ‘new sheet on 
top’. One can see through the transparent paper and discern what lies beneath. 
The paper is not transparent in the same way glass is, but makes the underlying 
image somewhat foggy and unfocused. By tracing the map, its information is 
reduced to a play of lines, a graphic pattern that reveals compositional propor-
tions such as measurements, shape, scale, rhythm and so on. It opens the map 
to new interpretations. As more transparent sheets are superimposed, the image 
of the background (the initial drawing) becomes more blurred. The previous 

de zee liggen kavels met boerderijen die samen een langwerpige nederzet-
ting vormen. (…) Ik was enorm ingenomen met deze tekening. Ze hielp me 
om de site niet meer als een optelsom van problemen te zien, maar als een 
waaier van mogelijkheden. De tekening spiegelt een droom of een idylle 
voor, maar is tegelijkertijd een rationele tekening, die niet meer doet dan de 
verschillen die in het gebied zitten verhevigd weergeven en er een iets 
andere naam aan geven. De lijnen blijven hetzelfde, de vlakken veranderen 
door hun inkleuring van betekenis en gevoelswaarde, en lokken nieuwe 
ketens van associaties uit.8

Verschalen en transponeren
Door deze nieuwe lezing van de omgeving, kon ik ook de ontwerplocatie zelf 
met nieuwe ogen zien. Ik werd getroffen door de overeenkomst tussen de vorm 
van de bergkom rond de plas en de noordelijke uithoek van de ontwerp-site. 
Deze beeldrijm lokt een schaalsprong uit: ik kopieer de constellatie van lijnen en 
open ruimten rond de plas, verklein hem qua schaal en transponeer hem naar 
de site. Het levert een paar toevalstreffers op. Een lijn die de locatie in oost-west
richting doorsnijdt verbindt de Capelse Put met de rest van de stad; naar 
analogie met de langwerpige nederzetting tussen plas en zee, wordt het nieuwe 
stratenplan daaraan opgehangen. De ‘plas’ wordt een park, de ‘bergrand’ een 
hogere bebouwing die het geluid van de snelwegen weert.
	 Wat begon als een zuivere analyse, een registratie van de uitgangssituatie, 
ontwikkelde zich door het proces van het tekenen tot een katalysator van 
ontwerp ideeën. De sleutel hiertoe was het vrijmoedig lezen en hertekenen van 
de kaart: door figuurlijke betekenis letterlijk te nemen, en andersom; door te 
spelen met positieve en negatieve weergave, met weglaten en overdrijven; 
door diepte te lezen als hoogte en hoogte als diepte; door te wisselen van kleur, 

Frits Palmboom, initial scheme for the final urban design/ eerste schets voor het stedenbouwkundig ontwerp, 1981
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drawing or design still shines through, but becomes less and less compelling. 
This strengthens and stimulates the process of choosing, omitting and high-
lighting. As the uncertainty about what lies beneath grows, so does the freedom 
of interpretation.
	 A pivotal moment arises when one removes the – often many – separating 
sheets and confronts the interpretation created with the underlying original 
data. As it turns out each new layer, each new interpretation, has generated 
substantial deviations. This, too, is a creative moment: a stimulus to look at the 
location – and at the new ideas that came up – with fresh eyes. The sketch 
paper roll makes it possible to stay quite close to the original while subtly dis-
connecting from it at the same time. It may well be the best possible medium to, 
by the blurring of the various layers, ‘forget about the legend’.

Line and Space
Paul Klee once defined a line as ‘a dot that went for a walk’. From the moment  
it gets going, the line creates new proportions in the space that surrounds it: 
between left and right, above and below, big and small, concave and convex and 
so on. The line is the physical sign on the paper, black on white, with a certain 
locomotion, a direction, a shape. The space around it is relatively indeterminate, 
full of possibilities, waiting to be read, filled in and loaded with meaning.
	 This open relationship between line and space helped me in my graduation 
project but in a broader sense, it is crucial in the work of the urban designer. 
 One not only draws lines to get a grip and a perspective, but also to open up new 
possibilities, provoke new interpretations or prepare new metamorphoses.  
In my later work with Palmbout Urban Landscapes this resulted in the concept 
‘spatial framework’, in which the main structure and crucial details are meticulous-
ly captured, but the substantiation of the surrounding space is left open to 
interpretation. The activity of drawing itself is an ongoing exercise in finding a 
balance between determinacy and indeterminacy.

A Multi-Layered Highway of Consciousness
In February 2020, a seminar entitled ‘Spatial Perspectives – beyond IJsselmeer’ 
took place in conclusion of my professorship.9 During this seminar, keynote 
speaker Barbara Tversky quoted the artist William Kentridge. He described 
drawing as ‘a multi-layered highway of consciousness, where one lane has one 
thought but driving up from behind and overtaking is a completely different 
thought’. This gave me a jolt of recognition and took me back to the lightbulb 
moments of 1981: the sensation of having one’s feet on parallel ‘lanes of thought’ 
– to think in words and images at the same time, in literal and figurative mean-
ings, in positive and negative forms – and to let the sparks jump back and forth 
while drawing.
	 It has nourished my conviction that the very ambiguity of drawing carries  
the creativity of the design process: the fact that a drawing can carry different 
meanings at the same time allows it to develop. Rather than the scientific 
disentanglement of the problem or the incremental deduction towards an ideal 
solution, it is the cherishing of the creative mistake that is the basis of design: 
the play with the legend, with signs and meanings, that reveals possibilities  
for changes in the location. It is this play with the legend that facilitates the 
‘leap’ from analysis to design, from observation to conception – and back again. 
Observation and design learn from each other, make each other better. Drawing 
is the common denominator, the vehicle that connects the two. One cannot  
do without.

Translation: InOtherWords, Maria van Tol

door te manipuleren met schaal, door me te laten leiden door beeldrijm of 
contrast. Een keten van creatieve vergissingen. Al deze moves gingen gepaard 
met tekenkundige operaties, met de schetsrol en het lijnen overtrekken als 
belangrijkste gereedschap. 

De rol van de schetsrol
De schetsrol is een simpel doch magisch hulpmiddel: het spreekwoordelijke 
‘velletje er overheen’. Je kunt door het transparante papier heen kijken en 
onderscheiden wat eronder ligt. Maar het is niet transparant als glas; het maakt 
het onderliggende beeld enigszins mistig en onscherp. Door het overtrekken 
breng je de kaart terug tot een lijnenspel: een grafisch patroon dat de compo-
sitorische verhoudingen in het kaartbeeld onthult, de verhoudingen qua maat, 
vorm, schaal, ritme, enzovoort. De kaart komt open te liggen voor nieuwe 
interpretaties. Naarmate er meer transparante velletjes over elkaar heen liggen, 
wordt het beeld van de ondergrond (de begintekening) vager. De geschiedenis 
van het voorgaande teken- of ontwerpwerk schemert er nog door, maar wordt 
steeds minder dwingend. Het proces van kiezen, van weglaten en benadrukken, 
wordt erdoor versterkt en uitgedaagd. De onzekerheid over wat onder ligt 
neemt toe, maar ook de vrijheid om te interpreteren.
	 Een cruciaal moment is om de (vaak vele) tussenliggende velletjes weer  
weg te halen en het inmiddels ontstane interpretatie-beeld te confronteren 
met de gegevens die er oorspronkelijk onder liggen. Er blijken met elke nieuwe 
laag, met elke nieuwe interpretatie vaak aanzienlijke afwijkingen te zijn ont-
staan. Ook dit is een creatief moment: een stimulans om weer met nieuwe 
ogen naar de locatie – en naar de inmiddels ontstane nieuwe ideeën – te kijken. 
Zo maakte de schetsrol het mogelijk heel dicht bij de ondergrond te blijven,  
en er tegelijkertijd op subtiele wijze los van te komen. Het is misschien wel het 
medium bij uitstek om in de vervaging van de verschillende lagen de legenda  
te vergeten.

Lijn en ruimte
Paul Klee definieerde ooit een lijn als een punt die uit wandelen gaat. Vanaf  
het moment dat hij zich in beweging zet, creëert hij nieuwe verhoudingen  
in de ruimte om zich heen: tussen links en rechts, onder en boven, klein en groot, 
hol en bol, enzovoort. De lijn is het fysieke teken op papier, zwart op wit, met 
een bepaald verloop, een richting, een vorm. Daaromheen is de ruimte relatief 
onbepaald, vol mogelijkheden, wachtend om gelezen, ingevuld, met betekenis 
geladen te worden.
	 Deze open verhouding tussen lijn en ruimte hielp me in het afstudeerproject, 
maar is in bredere zin cruciaal in het werk van de stedenbouwkundig ontwerper. 
We trekken lijnen om houvast en perspectief te bieden, maar evenzeer om 
nieuwe mogelijkheden open te leggen, nieuwe interpretaties uit te lokken of 
nieuwe metamorfosen voor te bereiden. In mijn latere werk met Palmbout 
Urban Landscapes is dat uitgemond in het concept van het ruimtelijk raamwerk, 
waarbij hoofdstructuur en cruciale details zorgvuldig zijn vastgelegd, maar de 
invulling van de ruimte eromheen wordt vrijgelaten. De activiteit van het 
tekenen zelf is een voortdurende oefening in het vinden van een balans tussen 
vastleggen en openlaten.

A multi-layered highway of consciousness
Ter afronding van mijn hoogleraarschap vond in februari 2020 het seminar 
‘Spatial Perspectives – beyond IJsselmeer’ plaats.9 Spil van het congres Barbara 
Tversky citeerde daar de kunstenaar William Kentridge. Hij omschreef het 
tekenen als ‘a multi-layered highway of consciousness, where one lane has one 
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Elke Couchez

Reading by Drawing 

ILAUD 1977: A Tentative Tool for Urban 
Regeneration 

In the second half of the twentieth century the International Laboratory of 
Architecture and Urban Design (ILAUD) organised summer courses in which the 
drawing-centred method of ‘reading the city’ occupied a central role. The 
ILAUD was established in 1976 by Spazio e Società’s founder Giancarlo De Carlo 
(1919-2005) as an extension of Team 10, and worked as follows: groups from 
different universities, each consisting of one or two staff members and five to 
six students, were invited to reconsider urban form within the architecture 
discourse.1 Organised parallel to the institutionalised architecture education, 
these groups participated in permanent initiatives throughout the year and 
gathered together in a highly-ambitious eight-week residential summer course 
organised in situ in an Italian city. 

The Programmatic Claims of Tentative Design 
The second summer school was organised in Urbino in 1977 and focused on  
the theme of ‘participation and reuse’. In an attempt to override the standard 
division between theory and practice, it was kicked off with lectures by acclaimed 
Team 10 members such as Jacob Bakema and Peter Smithson and by Christian 
Norberg-Schulz – whose lamentation on the ‘loss of place’ caused by the 
disintegration of the traditional physical environment resonated strongly in the 
student proposals.2

	 The physical and social environment of Urbino functioned as a frame of 
reference for exploring these theoretical preoccupations: all participants were 
invited to develop strategies for urban interventions and the reuse of existing 
buildings, based on a thorough understanding of the marks left by social,  
historical and topographical transformations on the physical space.3 ‘Reading’ 
was the proposed method of action to unravel an intricate web of relationships in 
the physical environment. As De Carlo later explained in an opening lecture in 
2013, reading is: ‘to discover and decode every strata of signs . . . to understand 
the essence of that which has to be retrieved.’4 The role of the designer, ac
cording to De Carlo, was to empathetically engage with the pre-existing layers 
of meaning and relationships and to articulate them through the activity of 
drawing. Unlike a classic design process of fine-tuning from the particular to 
the general and vice versa, the ILAUD staff stimulated drawing as a process.  
De Carlo retrospectively used the notion ‘tentative design’ as a tautological 
construction, thus indicating an activity that can proceed without closure,  
not aimed at an ‘unequivocal solution with linear motion but moving towards 
multiple solutions by means of itinerant motion, passing through sequences  
of hypotheses and verifications’.5 
	 Giancarlo De Carlo’s reflection on how to read urban form in architecture 
education clearly evolved within the post-war Italian discourse on the European 
city and the region.6 Prompted by a general dissatisfaction with universalistic 
modernist planning models and the imposition of priori visons upon the city 
– which arguably disregarded human needs and neglected the existing histori-
cal, physical and topographical factors of an area – he, together with other 

thought but driving up from behind and overtaking is a completely different 
thought’. Het bezorgde me een schok van herkenning en voerde me terug naar 
de verhelderende momenten uit 1981: de sensatie met twee benen op parallelle 
lanes of thought te staan – om in woorden en beelden tegelijk te denken, in 
letterlijke en figuurlijke betekenissen, in positieve en negatieve vormen – en al 
tekenend de vonken over en weer te laten springen. 
	 Het heeft mijn overtuiging gevoed dat de meerduidigheid van de tekening 
de drager is van creativiteit in het ontwerpproces: het feit dat zij meerdere 
betekenissen tegelijkertijd kan dragen, en zich daardoor kan ontwikkelen. Niet 
de wetenschappelijke zuivering van de probleemstelling en de stapsgewijze 
deductie van een ideale oplossing is de basis voor het ontwerp, maar het 
koesteren van de creatieve vergissing: het spel met de legenda, met teken en 
betekenis, dat in de locatie mogelijkheden tot verandering aan het licht brengt. 
Het spel met de legenda maakt het mogelijk de sprong te maken van analyse 
naar ontwerp, van observatie naar inventie – en weer terug. Observatie en 
ontwerp scherpen zich aan elkaar, ontwerp en analyse trekken zich aan elkaar 
op. Het tekenen is de gemeenschappelijke noemer, het voertuig dat beiden met 
elkaar verbindt. Zonder tekenen gaat het niet. 
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