
3 Dreams
The endeavours, meanings and ambitions of any architec-
tural project are never realised to the same degree that 
they are examined in typological or ideological terms. 
In paper form only, the work is like art – a prediction, 
an idea, a utopia. 

4 Art & Fact 
When considering the importance of art works, philoso-
pher Hannah Arendt refers to them as the ‘most intensely 
worldly of tangible things; their durability is almost 
untouched by the corroding effects of natural processes, 
since they are not subject to the use of living creatures.’1 
She refers to works of art as offering stability to the 
mortal human being. She places them in hierarchy above 
other human artefacts, while she describes anything 
with a function as dispensable or mortal. 
 This assertion suggests that buildings (in the sense 
that they are functional objects) are also replaceable, 
because they are constantly corroded by the activities 
of their occupants and users. Taken literally she  
sets a negative path for architecture, describing solely  
a depreciating trajectory. Critically and conversely, 
however, Arendt’s view prescribes a responsibility for 
architects to immortalise architecture. 
 Permanence (or immortality) lies in the continuum 
of the material fact, so, returning to the completion 
point – the point at which life and legacy take over – this 
should also be a construct, a considered factor in the 
design and the process celebrating time and the patina of 
use, in remnants of human life that connect one genera-
tion to the next and possess poetic qualities. 

verankerd. Juist de nostalgische instrumenten van de 
architect bieden daarvoor grote voordelen. Als we ruimte 
voor hen reserveren om fundamenteel en fysiek bij te 
dragen, kan het resultaat gemakkelijk van de ene naar de 
andere gemeenschap overgedragen worden. 

3 Dromen
De pogingen, betekenissen en ambities van een architec-
tuurproject worden nooit precies zo gerealiseerd als ze  
in typologische of ideologische termen zijn onderzocht. 
Alleen op papier bestaat het werk als kunst – een voor-
spelling, een idee, een utopie. 

4 Kunst & feit 
Als Hannah Arendt het belang van kunstwerken overweegt, 
stelt ze dat kunstwerken ‘van alle tastbare dingen de meest 
intens wereldse [zijn]; hun duurzaamheid wordt bijna 
niet aangetast door het destructieve effect van natuurlijke 
processen, daar ze niet te lijden hebben onder gebruik 
door levende wezens’.1 Arendt refereert hier aan de stabili-
teit die kunstwerken de sterfelijke mens bieden, maar 
plaatst ze ook hiërarchisch boven andere menselijke arte-
facten. Ze beschrijft alles wat een functie dient als ver-
vangbaar en vergankelijk. 
 Deze bewering suggereert dat ook gebouwen (in de 
zin van functionele objecten) vervangbaar zijn, omdat ze 
voortdurend slijten door de activiteiten van bewoners en 
gebruikers. Letterlijk genomen zet zij een negatieve koers 
uit voor de architectuur en beschrijft zij slechts een neer-
gaande spiraal. Als we dit echter kritisch en omgekeerd 
begrijpen, legt Arendt een grote verantwoordelijkheid bij 
de architect om architectuur te bestendigen. 

1 Variabelen
Architectuur beweegt zich heen en weer tussen droom en 
werkelijkheid. 

2 Kenmerken
De architectuurpraktijk houdt zich in grote lijnen bezig 
met een proces dat gericht is op een moment van voltooiing. 
De oplevering van een gebouw is het eindspel. Een gebouw 
wordt gemaakt met een vooraf bepaalde lijst materialen. 
Op het moment dat het gebouw klaar en een zelfstandige 
entiteit is, is het zowel een fysiek als economisch feit; het 
is niet langer in een staat van ontwikkeling. 
 De fysieke wereld is vol geluiden, geuren en luchtjes, 
texturen en materialen die zich manifesteren dankzij het 
licht en ons zicht, beweging, interactie en conversatie. Deze 
elementen hebben poëtische kwaliteiten. Als gebouwen  
in dergelijke termen worden gedefinieerd, zijn ze in een 
continue staat van verandering. 
 De twee bovenstaande beweringen beschrijven beide 
architectonische eigenschappen: de eerste benoemt de 
tastbare, gemakkelijk te definiëren fysieke kenmerken; de 
tweede de vluchtige, tot het gemoed sprekende, kortstondige 
en allesbehalve exact te specificeren kenmerken.
 Deze eigenschappen, die in de beleving onafscheidelijk 
zijn, worden hier bewust vereenvoudigd om de grenzen  
van de professie te openen en te bevragen; om de kwestie aan 
de orde te stellen hoe we het instrumentarium van onze 
discipline actief kunnen inzetten om de maatschappelijke en 
culturele waarde ervan te verspreiden; om de architectuur 
een hoger doel te geven binnen een steeds veranderende 
samenleving die bestaat uit toekomstige generaties en voort-
durende intellectuele uitwisseling; en om ons scherp bewust 
te zijn van wat we de toekomst meegeven. 
 Om de materiële en maatschappelijke duurzaamheid 
van architectuur te bestendigen, moet in het ontwerppro-
ces een stabiele conceptuele positie worden gevonden en 

1 Variables
The field of architecture oscillates between dreams 
and reality. 

2 Properties 
The practice of architecture is broadly concerned with a 
process focused on a completion moment, the delivery 
of a building being the end game. Constructed from a 
predetermined log of materials, in finite and independ-
ent state, buildings are both a physical and economic 
fact, no longer in a state of developmental flux. 
 The physical world is charged with sounds, scents 
and smells, textures and materials enabled by light and 
sight, movement, interaction and conversation. These 
elements add poetic qualities. Defined in this way 
buildings are in a constant state of flux. 
 Both statements describe the properties associated 
with architecture, the former tangible material prop-
erties, easy to define, the latter transient, emotive, 
ephemeral and beyond precise specification.
 These properties are inseparable in experiential 
terms, intentionally simplified here to open up and 
challenge the limits of our profession; to raise the issue 
of how we can actively use the tools of our discipline 
to disseminate its social and cultural value; to give 
greater purpose to architecture within an ever chang-
ing society made up of future generations, of ongoing 
intellectual exchange; to be acutely aware of what we 
cast into the future. 
 To perpetuate permanence in architecture, both 
in material and sociological terms, a firm conceptual 
position needs to be found and grounded within the 
design process. In this regard, we need to understand the 
benefits of nostalgic devices, and establish a space for 
them to be solid and material. If this position is found, 
architecture will easily traverse communities. 

Redactionele noot: De architectuur is voortdurend in verandering.  
Van schets naar maquette, en van gebouw naar een gebouw dat in  
gebruik genomen is. De aandacht verschuift van beoogde werkelijkheid 
naar geleefde werkelijkheid, van materiële constructie naar alledaagse 
toestand. De maquette biedt in het ontwerpproces een fysiek instru-
mentarium, dat het verband legt zowel tussen de fysieke werkelijkheid 
van materiaal, tektoniek en tactiliteit, als de wereld van droom, poëzie 
en het ontwerpen van een onzekere toekomst. 

Oscillerende gedachten
Mary Duggan

Editorial note: Architecture is in a constant flux. From 
drawing to model, to building, to building-in-use. It shifts 
from envisaged reality to lived-in reality, from material  
construction to everyday condition. In the design process, 
the model offers a physical set of instruments that relates  
the physical reality of material, tectonics and tactility on  
the one hand, and the world of dream, poetry and the design 
of an uncertain future on the other. 

Oscillating Thoughts
Mary Duggan

1  
Hannah Arendt, Vita Activa. De mens, 
bestaan en bestemming (Utrecht/Ant-
werpen: Uitgeverij Het Spectrum, 
1986), 166.

1  
Hannah Arendt, The Human Condi-
tion (Chicago: The University of 
Chicago Press, 1998 [1958]), 167.M
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7 Weight
Much like the precision of a piece of music, a poem  
or a painting, the right material representation of an 
architectural project can secure a mood and stop it from 
perishing. A model can set a ‘holding position’. It is a 
material fact. It is impossible to design a memory, but 
you can evoke a sense of time.
 The scale of a model is significant. Limited to hand-
size, it facilitates a particular conversation. Everyone can 
make physical contact with it. By holding the model, the 
materials are connected to life, the distinction between 
durability and fragility is revealed, and it becomes possible 
to physically feel the difference between heavy and light 
and rough and smooth. Moreover, if the material is select-
ed with care, paying attention to ageing processes, these 
experiences ensure future sustainability. Much like a work 
of art, the model makes space for the dream, and allows 
the dream to find a substantial place in the world. This 
level of accuracy is emotional and political, and is clearly 
separate from the technical accuracy that follows natural-
ly and professionally from cost and factual frameworks.

 It follows that if architecture is designed with 
endurance placed in the foreground, it will be elevated 
in status in the way that Arendt describes art: ‘Works 
of art are thought things, but this does not prevent 
them being things.’2

5 Dialogue(s)
Arendt talks about the complexity of our physical world. 
She is convinced that the value and dependency on hu-
man activities – 1) labour, 2) work and 3) action – brings 
social stability, and with discourse fluid between these 
three agencies, an ideal society can exist in a common 
world in which everyone is involved, without singular 
perspectives. 
 Bringing the practice of architecture within Arendt’s 
three-part definition, it sits – arguably – alone in the 
field of work in a closed compartment that does not fit 
into this collective ethos. An architect in ‘work’ mode 
will lead the design process playing out hopes and fears 
through thoughtful drawings and models to substanti-
ate organisational and stylistic decisions, efficiency and 
technical competence. Each project becomes a design 
thesis in its own right. But it is a self-contained exercise, 
tested against assumed and suitably edited social values 
and idealised predicted futures. It stands to reason there-
fore that the resulting architecture will be inaccurate in 
its projection, a product of guesswork with insufficient 
detail to enable a successful future in the world.
 This is predominantly the reality of practice. The 
challenge is to secure an architecture that can avoid 
disposal and to define a methodology that allows one 
to think forward, not backward. 

6 Participation
To bring social value to the physical world, Arendt 
strongly ties human intervention into it. She talks about 
reification: an abstraction or a representation of some-
thing can bring it to life much like workmanship or 
human hands do to material. Each projection has its own 
destination in the world as there is no single interpreta-
tion; everyone sees and hears from a different position; 
every recorded memory is different. 
 Following those definitions, architecture must be 
both exclusive and inclusive – for individuals and for 
the world respectively. The output and thought process 
must enable an attachment and belief in the proposal, 
open to interpretation, but precise in material terms. 
To do this the dialogue must be broader in scoping out 
opinions and influences.
 Within these statements lies a design methodology 
that requires accurate measures of communication, 
representation and improvisation.

 Uit deze definities volgt dat architectuur zowel exclusief 
als inclusief moet zijn – respectievelijk voor individuen en 
voor de wereld. Het resultaat en het denkproces moeten 
gehechtheid aan, en geloof in het voorstel mogelijk maken. 
Het voorstel moet openstaan voor interpretatie, maar tegelij-
kertijd nauwkeurig zijn in materiële zin. Om dit voor elkaar 
te krijgen, moet de dialoog een breder scala van meningen 
en invloeden verkennen.
 Achter deze verklaringen gaat een ontwerpmethodo-
logie schuil die vraagt om nauwkeurige maatregelen op het 
gebied van communicatie, representatie en improvisatie.

7 Gewicht
Net als de nauwkeurigheid van een muziekstuk, een gedicht of 
een schilderij, kan de juiste materiële weergave van een archi-
tectonisch project een stemming vastleggen en voorkomen dat 
die verloren gaat. Een maquette kan daarbij houvast bieden. 
Het is een materieel feit. Het is onmogelijk een herinnering te 
ontwerpen, maar je kunt wel ervaring van tijd oproepen.

 Duurzaamheid (of onvergankelijkheid) bestaat in het 
continuüm van de materiële feiten. Als we terugkeren naar 
het moment van voltooiing van het gebouw – het punt 
waarop het leven en latere gebeurtenissen het ‘overnemen’ 
– zien we dat ook zijn permanentie een constructie zou 
moeten zijn. Het is iets om rekening mee te houden, 
zowel in het ontwerp en het proces dat de tijd en sporen 
van gebruik omarmt, maar ook in de sporen van het 
menselijk leven, die de ene generatie met de andere 
verbinden en poëtische kwaliteiten bezitten. 
 Als duurzaamheid in het architectonisch ontwerp dus 
op de voorgrond komt te staan, verandert de status van 
architectuur in de richting van wat Arendt over kunstwer-
ken heeft geschreven: ‘Kunstwerken zijn dingen van de 
gedachte, maar daarom niet minder dingen.’2

5 Dialo(o)g(en)
Arendt heeft het over de complexiteit van onze fysieke 
wereld; zij is ervan overtuigd dat de waarde en afhankelijk-
heid van de menselijke activiteiten – 1) arbeid, 2) werk en 3) 
handelen – sociale stabiliteit met zich meebrengen. Als het 
discours tussen deze drie verschijningsvormen maar vloei-
end verloopt, kan er een ideale samenleving ontstaan in een 
gemeenschappelijke wereld, waarin iedereen betrokken is 
en er geen enkelvoudige gezichtspunten zijn. 
 Als we de architectuurpraktijk in Arendt’s drieledige 
definitie proberen onder te brengen, dan past de discipline 
(mogelijk) alleen in de categorie ‘werk’. Binnen een gesloten 
categorie is een collectief ethos echter niet mogelijk. Een 
architect die in deze ‘werk’-modus het ontwerpproces leidt, 
bespeelt de dimensies van het vak door gebruik te maken van 
weldoordachte tekeningen en maquettes, om organisatorische 
en stilistische beslissingen, efficiëntie en technische com-
petentie te onderbouwen. Elk project wordt een specifieke 
ontwerpthese. Op deze manier is ontwerpen een op zichzelf 
staande exercitie, die wordt getoetst aan veronderstelde en passend 
geredigeerde, maatschappelijke waarden en een geïdealiseerde, 
voorspelde toekomst. Het is dan ook logisch dat de resulterende 
architectuur alleen maar onnauwkeurig kan zijn, het product 
van giswerk, en niet gedetailleerd genoeg om een succesvolle 
toekomst in de wereld mogelijk te maken. 
 Dit is in de praktijk meestal de realiteit. Het is een 
uitdaging om een architectuur te ontwikkelen, die zich niet 
laat vervangen, en om een methodologie te definiëren, die het 
mogelijk maakt vooruit te denken in plaats van achteruit. 
 

6 Participatie
Om de fysieke wereld sociale waarde te geven, verbindt 
Arendt deze stevig met het menselijke ingrijpen. Zij gebruikt 
hierbij de term ‘reïficatie’: een abstractie of representatie kan 
iets tot leven brengen, zoals vakmanschap of de menselijke 
hand daartoe in staat is. Elke projectie heeft haar eigen 
bestemming in de wereld, omdat er geen sprake is van een 
eenduidige interpretatie; iedereen ziet en hoort vanuit een 
andere positie; elke opgeslagen herinnering is anders. 

The Aviaries House, model, 1:100. Hand cast jesmonite, sanded by 
hand to reveal the structure of the aggregate/ Aviaries House, maquette, 
1:100. Met de hand gegoten jesmoniet, geschuurd om de structuur van 
het samengestelde materiaal weer te geven 

Play Structure. Model, 1:50. Hand cast in colour pigmented jesmonite, 
sanded to reveal the structure of the aggregate, intensified on surfaces 
exposed to human touch/ Play Structure, maquette, 1:50. Met de  
hand gegoten in met kleur gepigmenteerd jesmoniet, geschuurd om de 
structuur van het samengestelde materiaal te tonen, geïntensiveerd op 
oppervlakken die aan menselijke aanraking worden blootgesteld

2  
Ibid., 169; Arendt continues this 
argument as follows: ‘The thought 
process by itself no more produc-
es and fabricates tangible things, 
such as books, paintings, sculp-
tures, or compositions, than usage 
by itself produces houses and 
furniture. The reification which 
occurs in writing something down, 

painting an image, modelling a 
figure, or composing a melody is 
of course related to the thought 
which preceded it, but what ac-
tually makes the thought a reali-
ty and fabricates things of thought 
is the workmanship which, through 
the primordial instrument of 
human hands, builds the other 
things of the human artifice.’ 

2  
Ibid., 167; Arendt vervolgt dit  
argument: ‘Het denkproces als  
zodanig produceert en vervaardigt 
evenmin tastbare dingen, boeken, 
schilderijen, beeldhouwwerken of 
composities, als dat gebruik als zo-
danig huizen of meubelen produ-
ceert en vervaardigt. De reïficatie, 
die plaatsvindt bij het neerschrij-
ven van een verhaal of een gedicht, 
het schilderen van een portret,  

het boetseren van een beeld of  
het componeren van een melodie, 
houdt natuurlijk verband met  
de gedachte die eraan vooraf is  
gegaan, maar wat werkelijk de  
gedachte tot een tastbare realiteit 
maakt en dingen van de gedachte 
schept, is hetzelfde vakmanschap 
dat, met het oerwerktuig van de 
menselijke hand, de andere duur-
zame dingen van het menselijke 
kunstprodukt schept.’ 

M
ar

y 
D

u
gg

an
 

 
 

O
sc

il
le

re
n

d
e 

ge
d

ac
h

te
n

M
ar

y 
D

u
gg

an
 

 
 

O
sc

il
la

ti
n

g 
T

h
o

u
gh

ts

88 89 conte nt



given equal importance – political opinions, making 
and manual tasks in chorus. 

9 Presence
To bridge the gap between material fact and poetry, 
social value must be a concurrent consideration to 
counteract the negative impact of prosaic or dire prac-
tical decisions. This is an issue of process and the 
narrow field in which we operate without proactive 
participants. It is also a problem of indecision borne 
out of uncertainty about the future.
 

10 Imagination
Precious art works offer the opportunity to appreciate 
a particular condition at any time in its future, and 
therefore on one level provide a stable reference as a 
point to retreat to, much like a well-considered model 
as summary of the project. 
 Art also allows for the possibility to reimagine, 
reflect and repaint a future and to be independent in those 
thoughts, the freedom to interpret, and to be sentimental. 
This is the beauty of art: permanence, endurance and 
perpetuity is embedded within, and this is a fundament 
that can be duplicated within architectural process  
to provide certainty in the unpredictable, and – most 
importantly – to secure multiple beneficiaries.

8 Equality
Motivated by an invitation to respond to the well-known 
book Invisible Cities by Italo Calvino, focusing on the city of 
Euphemia (Chapter 2), my office Mary Duggan Architects 
(MDA) explored a design methodology that takes a politi-
cal ideology as its conceptual starting point.3

 Calvino’s Euphemia is a statement about equality. The 
story describes a long-standing open forum of travelling 
tradesmen entirely focused on cultural exchange. Human 
interaction is brought to life by the smells of spices, the 
sounds of murmuring and candlelit gossip. The architec-
ture per se is undefined – almost irrelevant – and rather 
implied by the activities of the occupants. 
 The aim was to provoke a debate about the means 
by which the studio would procure the project and 
ultimately cast Euphemia in architectural form. We had 
to find a closer connection to the materials, factoring 
in time, relevance and memory.
 Following the cues in the script, MDA brought the 
spices into the studio, enjoyed the smells and recreated 
the candlelit gossip. The thought process was laboured 
with debate about the character of the city we were 
attempting to discover, the form it should take, and the 
material composition. The end result was a fragile wax 
column infused with spices that rests on a tiered concrete 
plinth – the essence of Euphemia. 
 The project was borne with social value ahead  
of architectural prescription and procured in a circular 
method with all agencies of work, labour and action 

9 Presentie
Om de kloof tussen materieel feit en poëzie te overbrug-
gen, moet de sociale waarde net zo zwaar wegen om de 
negatieve invloed van prozaïsche of zuiver praktische 
beslissingen te pareren. Dit laatste is een probleem van het 
ontwerpproces, juist als we binnen het smalle veld opere-
ren waarin we geen proactieve participanten toelaten, of 
besluiteloos zijn uit onzekerheid over de toekomst. 

10 Verbeelding
Kostbare kunstwerken bieden de mogelijkheid om een 
bepaalde toestand op elk moment in de toekomst van dat 
kunstwerk te waarderen, en scheppen daarom tot op 
zekere hoogte een stabiel referentiepunt waarop men zich 
kan terugtrekken, net zoals een weloverwogen maquette 
het ontwerp samenvat. 
 Kunst biedt ook de mogelijkheid om de toekomst op-
nieuw te verbeelden, (af) te schilderen en over na te denken; 
de vrijheid om onafhankelijk te denken, volop te interpreteren 
en sentimenteel te zijn. Dit is het mooie van kunst: permanen-
tie, duurzaamheid en eeuwigheid zijn erin verankerd en 
creëren een fundament dat binnen het architectonische proces 
kan worden herhaald, om zekerheid te bieden in onvoorspel-
bare situaties en – het allerbelangrijkste – om te garanderen 
dat er meerdere partijen van profiteren. 

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

 De schaal van een maquette is van belang. Als die  
een handzame grootte heeft, vergemakkelijkt dat een 
bepaald gesprek. Iedereen kan er fysiek contact mee maken. 
Door de maquette vast te houden, worden de materialen 
met het leven verbonden, blijkt het onderscheid tussen 
duurzaamheid en fragiliteit, en wordt het mogelijk om 
fysiek het verschil te voelen tussen zwaar en licht en ruw 
en glad. Als bovendien het materiaal met zorg wordt 
geselecteerd, met aandacht voor verouderingsprocessen, 
dan zorgen deze ervaringen voor toekomstige duurzaam-
heid. Net als een kunstwerk maakt de maquette ruimte 
voor de droom en stelt ze de droom in staat een belang-
rijke plaats in de wereld te verwerven. Dit niveau van 
nauwkeurigheid is emotioneel en politiek, en staat duide-
lijk los van de technische nauwkeurigheid die op een 
natuurlijke en professionele manier uit kostenplaatjes en 
feitelijke kaders volgt.

8 Gelijkheid
Aangespoord door een uitnodiging om iets te maken in 
reactie op Italo Calvino’s bekende boek Invisible Cities, en in 
het bijzonder de stad Euphemia (hoofdstuk 2), heeft mijn 
bureau, Mary Duggan Architects (MDA), een ontwerp-
methodologie verkend, die een politieke ideologie als con-
ceptueel uitgangspunt neemt.3

 Calvino’s Euphemia is een beginselverklaring over 
gelijkheid. Het verhaal beschrijft een al lang bestaand open 
forum van reizende ambachtslieden dat volledig gericht is 
op culturele uitwisseling. De menselijke interactie wordt 
tot leven gebracht door beschrijvingen van de geuren van 
kruiden, het geluid van fluisterende stemmen en geroddel 
bij kaarslicht. De architectuur op zich is ongedefinieerd, 
bijna irrelevant, en wordt slechts geïmpliceerd door de 
activiteiten van de bewoners.
 Het doel was om binnen het bureau een debat op 
gang te brengen over het instrumentarium waarmee MDA 
de opdracht zou kunnen uitwerken en Euphemia in haar 
uiteindelijke architectonische vorm gieten. We moesten een 
vorm vinden om dichter op de materialen te zitten, die 
door de tijd, relevantie en geheugen worden bewerkt. 
 De collega’s binnen MDA volgden de aanwijzingen in 
het script op: we brachten specerijen mee naar de studio, 
waar genoten werd van de geuren en waar we roddelden bij 
kaarslicht. Zo werd het denkproces in gang gezet door een 
discussie over het karakter van de stad die we probeerden te 
ontdekken, de vorm die zij zou moeten aannemen, en haar 
materiële compositie. Het eindresultaat was een fragiele zuil 
van was, doordrenkt met kruiden, rustend op een betonnen 
sokkel met treden – de essentie van Euphemia.
 In het project woog de maatschappelijke waarde 
zwaarder dan bouwkundige regeltjes. Het werd op circu-
laire wijze gerealiseerd, waarbij aan alle activiteiten – 
werk, arbeid en handelen – evenveel belang werd gehecht. 
Politieke statements, het maken en de handmatige taken 
werden gezamenlijk uitgedacht en uitgevoerd. 

3  
Italo Calvino, Invisible Cities (Londen: 
Vintage, 1997).

Euphemia. Hand-made cast model of pigmented concrete and wax  
infused with cardamom seeds and turmeric/ Euphemia. Handgemaakt 
gegoten model van gepigmenteerd beton en was, doordrenkt met  
kardemomzaad en geelwortel 

Euphemia. Hand-made cast model of pigmented concrete and wax  
infused with cardamom seeds and turmeric/ Euphemia. Handgemaakt 
gegoten model van gepigmenteerd beton en was, doordrenkt met  
kardemomzaad en geelwortel 

3  
Italo Calvino, Invisible Cities  
(London: Vintage, 1997).

M
ar

y 
D

u
gg

an
 

 
 

O
sc

il
le

re
n

d
e 

ge
d

ac
h

te
n

M
ar

y 
D

u
gg

an
 

 
 

O
sc

il
la

ti
n

g 
T

h
o

u
gh

ts

90 91 conte nt


