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1
In 1965, when British architect and critic Kenneth Frampton first visited the United 
States, he was struck by the ‘placelessness’ of what he saw. His traveling companion, 
he later recalled, remarked of the New Jersey suburbs: ‘It looks as though it could 
all be blown away tomorrow.’1 On the same trip, Frampton read Hannah Arendt’s 
1958 book The Human Condition for the first time. He found it to be ‘a key to the 
States, to the condition of advanced capitalist production and consumption’.2 A few 
years later, he would draw on Arendt’s distinction between processual ‘labour’ and 
world-building ‘work’ to mount a critique of the corrosive effects of automobility, 
consumerism, and commodification on post-war architecture and urban form.3 
And in his 1983 manifesto for a ‘Critical Regionalism’, Frampton again invoked 
Arendt’s conception of the ‘public realm’ as a physically instantiated ‘space of human 
appearance’ to clarify the political significance of the ‘bounded place-form’ as a 
potential site of resistance to the ‘endless processual flux of the megalopolis’.4

	 Political theorists often see in The Human Condition something analogous to what 
Frampton found there: a critical diagnosis of the decline of public, political life – of 
the very idea that active participation in collective self-government might be a 
meaningful undertaking – in the face of the atomising and normalising forces of 
capitalism and the modern bureaucratic state. So it is no surprise that, on those rare 
occasions when political theorists consider the bearing of Arendt’s political thought 
on architecture, their reflections echo Frampton’s. In one recent essay, Ronald 
Beiner urges theorists concerned with the fate of civic life to take the architectural 
connotations of Arendt’s idea of ‘public space’ seriously, to acknowledge that mean-
ingful political action depends on the prior existence of a physical environment 
that can serve as a ‘stable horizon of civic experience’. Correspondingly, he also calls 
upon architects to take up the task of the ‘deliberate expression of civic identity’ 
and to design spaces that, against the ‘soullessness’ of some modern architecture 
and urban design, ‘would feel like real sites of grounded worldliness’. ‘People can 
feel themselves to be citizens among citizens,’ Beiner concludes, ‘only if they in
habit a world intended to build civic consciousness.’5

	 I share Beiner’s interest in the ways in which the built environment conditions 
political experience, as well as his (and Frampton’s) sense of Arendt’s relevance to 
this theme. But I worry about the forthright didacticism of Beiner’s charge to ar-
chitects to produce spaces that ‘educate us to citizenship’ by expressing civic identi-
ty – that is, by cultivating, in their very appearance, a ‘shared attachment to a built 
place that provides an enduring home for members of a political community ex-
tended over many generations’.6 One problem is that in an era of accelerating mi-
gration – from countryside to city and from one city to another, within and across 
international borders – the centrality of transgenerational fixity to this conception 
of citizenship may resonate with nativist politics in ways Beiner does not intend.7 
But another problem, and the one I pursue here, points back to Frampton and thus 
also to Arendt. For even as he insisted on the importance of the ‘bounded place-
form’ as a counterpoint to modern placelessness, Frampton also asserted the cen-
trality of the ‘tectonic’ dimension of architecture – the way a building displays its 
‘builtness’, giving expression to the physical structure by virtue of which it remains 
standing – against the late-capitalist reduction of architecture to ‘scenography,’ in 
which a fundamentally decorative surface is superimposed upon a structure to 
which it has only an arbitrary relationship, and that it does not express but masks.8 

Wat Arendt in Berlijn tegenkomt, is het ruimtelijke én politieke verhaal van een stad.  
Het woord muur komt bijvoorbeeld een aantal keren terug: de muur van de polis keert 
veel later terug in de stad Berlijn – de muur die het Oosten van het Westen scheidt. 
Berlijn is dan wellicht niet de polis van Arendt, maar deze stad is wel, zoals ze aan haar 
vriendin Mary McCarthy schrijft, helemaal werkelijk voor haar. Ze beleeft de stad door 
de geesten van het heden tot het verleden, die in stand gehouden worden door haar 
gebouwen en instellingen. 
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1  
Stan Allen and Hal Foster,  
‘A Conversation with Kenneth 
Frampton’, October 106 (Fall 2003), 
48.

2  
Ibid., 43.

3  
Kenneth Frampton, ‘Labour, 
Work and Architecture’, in: 
Charles Jencks and George Baird 
(eds.), Meaning in Architecture 
(London: Barrie & Rockliff, 
1969); revised as ‘The Status of 
Man and the Status of his Ob-
jects’, in: Kenneth Frampton, La-
bour, Work and Architecture: Collected 
Essays in Architecture and Design 
(London: Phaidon, 2002).

4  
Kenneth Frampton, ‘Towards a 
Critical Regionalism: Six Points 
for an Architecture of Resist-
ance’, in: Frampton, Labour, Work 
and Architecture, 85–86; see also 
Tom Avermaete et al. (eds.), Crit-
ical Regionalism Revisited, OASE 103 
(2019).

5  
Ronald Beiner, ‘Durability and 
Citizenship: Towards an Arend-
tian Political Philosophy of  
Architecture’, in: Duncan Bell and 
Bernardo Zacka (eds.), Political 
Theory and Architecture (London: 
Bloomsbury Academic, 2020), 
107, 112, 117.

6  
Ibid., 103, 110.

7  
For an alternative see Fonna  
Forman, ‘Epilogue: Top-Down / 
Bottom-Up: Co-Producing the 
City’, in: Bell and Zacka, Political 
Theory and Architecture, op. cit. 
(note 5).

8  
Kenneth Frampton, ‘Rappel à l’Ordre: 
The Case for the Tectonic’, in: 
Frampton, Labour, Work and Architec
ture, op. cit. (note 4), 93-94; 
Frampton, ‘Towards a Critical 
Regionalism’, op. cit. (note 4), 85.

C
ec

il
ia

 S
jö

h
o

lm
   




A
re

n
d

t 
in

 d
e 

st
ad

P
at

ch
en

 M
ar

ke
ll

   



Po

li
ti

ca
l T

ec
to

n
ic

s

40 41 conte nt



The prospect that concerns me, in effect, is that didactic architectural expressions 
of civic identity may themselves become scenographic, offering uplifting images of 
commonality or publicness to (some of) the occupants of these spaces, while at the 
same time obscuring the social conditions of their own production, and drawing 
attention away from severe forms of inequality and unfreedom that characterise 
the larger environments in which they are situated.9 
	 One might well doubt that this problem can be addressed in Arendtian terms. 
Given The Human Condition’s apparent debt to classical Athenian political ideology – in 
which, on Arendt’s representation, the ‘public realm’ acquired its significance as a 
space of glorious appearance and political freedom precisely by virtue of its opposi-
tion to a ‘private realm’ in which unfree women and slaves were supposed to per-
form, unseen, the ‘servile’ activities needed to sustain life – perhaps this idea of public 
space has been indelibly scenographic from the start.10 Moreover, Arendt’s phenome-
nological commitment to the register of ‘appearance’ – which, as she put it, is not 
opposed to but ‘constitutes’ reality – seems to offer little ground from which to diag-
nose or indict the way a scenographic surface ‘masks’ or ‘obscures’ an underlying 
structure.11 Nevertheless, in the rest of this essay, I pursue an unorthodoxly Arendtian 
response to this problem by carrying Frampton’s idea of the tectonic – in which, after 
all, structure is not disjoined from but articulated with its appearance – back to 
Arendt’s work.12 Rather than return to her well-known treatments of public space or 
the space of appearance, however, I attend to two other tantalising moments at which 
Arendt might have, but didn’t quite, talk or write about architecture. 

2
In the autumn of 1950, after putting the finishing touches on The Origins of Totali
tarianism, Hannah Arendt began rereading some classic texts of European political 
philosophy, aided by the arrival in New York of the library she had left behind 
when she fled Europe a decade earlier. She appears to have started with Plato’s 
Statesman, in Greek.13 And this text seems to have drawn her attention to the central-
ity of the idea of rule, arkhê, in what she would come to call the ‘the tradition of 
Western political thought’. Over the next several years, Arendt developed a complex 
critique of the traditional representation of politics as a matter of rule – which,  
on her understanding, meant something very specific, for ‘rule’ was not simply a 
synonym for ‘legitimate authority’, nor for ‘domination’. Instead, the object of 
Arendt’s critique was the notion that politics could be organised around a strict 
distinction between those who know what has to be done, and who therefore act by 
‘giving commands’, and those who supposedly merely carry out ‘the function of 
executing’ the orders of their superiors, as if mechanically.14 For Arendt, this idea  
of politics was rooted a specific experience of freedom – the freedom of the ruler of 
a household, who achieves independence from material necessity by subordinating 
others. Ancient political philosophers like Plato, she argued, had taken up this 
understanding of freedom as independence in rulership, transposing onto politics 
the discourse through which free Athenians represented to themselves the nature 
of the private, household realm, ‘where nothing would ever be done if the master 
did not know what to do and give orders to the slaves who executed them without 
knowing’.15 Indeed, for Arendt, the problem was not simply that Plato had exported 
the idea of rule beyond its appropriate domain, for the idea that rule in this sense 
had an ‘appropriate domain’ was central to Athenian civic ideology; it was what gave 
the experience of political freedom, understood as an escape from the household 
won through the subjection of others, its pathos and value.16 What Plato had sup-
posedly transposed into a new register, Arendt thought, was this whole contrast 
between a realm of unfreedom and a realm of freedom, which he identified not 
with the distinction between household and polis, but with the distinction between 
all forms of worldly human activity and the philosophical escape into the quiet of 
contemplation.17 Political philosophy, in other words, had become anti-political by 
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Politieke tektoniek
Patchen Markell

1
Toen de Britse architect en criticus Kenneth Frampton in 1965 voor het eerst de Verenigde 
Staten bezocht, werd hij getroffen door de ‘plaatsloosheid’ van wat hij zag. Later herin-
nerde hij zich dat zijn reisgenoot over de buitenwijken van New Jersey opmerkte dat  
‘het eruitziet alsof het morgen allemaal kan worden weggeblazen’.1 Tijdens die reis las 
Frampton voor de eerste keer Hannah Arendt’s boek The Human Condition uit 1958. ‘Een 
sleutel tot de Verenigde Staten,’ vond hij het, ‘tot de conditie van vergaande kapitalistische 
productie en consumptie.’2 Frampton zou enkele jaren later Arendt’s onderscheid tussen 
procesmatige ‘arbeid’ en ‘werk’ dat een wereld opbouwt, gebruiken om kritiek te leveren 
op de schadelijke effecten van automobiliteit, consumentisme en commercialisering op 
de naoorlogse architectuur en stedelijke vorm.3 Hij gebruikt Arendt opnieuw in zijn 
manifest voor een ‘kritisch regionalisme’ uit 1983. In het manifest doet hij een beroep 
op haar concept van het ‘publieke domein’ als een fysieke concretisering van de ‘plaats 
van menselijke verschijning’ dat de politieke betekenis van de ‘afgebakende plaats-vorm’ 
verduidelijkt als potentiële plek van verzet tegen de ‘de eindeloze processtroom van de 
megalopolis’.4 
	 Politiek theoretici bespeuren in The Human Condition vaak een analogie met de be
spiegelingen van Frampton: een kritische diagnose van het verval van het publieke, 
politieke leven; van het idee dat actieve deelname aan het gemeenschappelijk zelfbestuur 
een betekenisvolle onderneming zou kunnen zijn, tegen de achtergrond van de atomise-
rende en normaliserende krachten van het kapitalisme en de moderne bureaucratische 
staat. Het is dan ook geen verrassing dat op de zeldzame momenten dat politiek theoreti-
ci de invloed van het politieke gedachtegoed van Arendt op de architectuur overwegen, 
hun reflecties die van Frampton weerspiegelen. In een recent essay dringt Ronald Beiner 
er bij theoretici die zich bekommeren om het lot van het publieke leven, op aan om de 
architectonische aspecten van Arendt’s idee van ‘publieke ruimte’ serieus te nemen. 
Theoretici zouden, Arendt indachtig, moeten erkennen dat zinvolle politieke actie afhan-
kelijk is van een bestaande fysieke omgeving, die kan dienen als ‘stabiele horizon voor  
de ervaring van burgerschap’. Parallel daaraan roept hij architecten op om de taak op 
zich te nemen, ‘de burgerlijke identiteit bewust uit te drukken’ en ruimten te ontwerpen 
die, in tegenstelling tot het ‘gebrek aan ziel’ van sommige moderne architectuur en 
stedenbouw, ‘ervaren kunnen worden als echte plaatsen van inherente wereldgerichtheid’. 
‘Mensen kunnen zichzelf slechts burger onder burgers voelen,’ concludeert Beiner, ‘als 
zij een wereld bewonen die bedoeld is om het burgerbewustzijn op te bouwen.’5 

	 Ik deel Beiner’s interesse in de manieren waarop de gebouwde omgeving de poli
tieke ervaring conditioneert, alsmede zijn (en Frampton’s) gevoel dat Arendt relevant is 
wat dit thema betreft. Ik maak me echter zorgen over de ronduit didactische opdracht 
van Beiner aan architecten om ruimten te produceren, die door de uitdrukking van een 
burgerlijke identiteit ‘ons opvoeden tot burgerschap’ en die door de eigen verschijning 
een ‘gedeelde gehechtheid aan een gebouwde plaats die een duurzaam thuis biedt voor de 
leden van een politieke gemeenschap die zich over vele generaties uitstrekt’ cultiveren.6 
Problematisch is dat in een tijd van steeds sneller verlopende migratie – van platteland 
naar de stad en van de ene stad naar de andere, zowel nationaal als over internationale 
grenzen heen – de fixatie op het generatie-aspect binnen deze opvatting van burgerschap 
kan resoneren met een nationalistische politiek, wat Beiner niet bedoelt.7 
	 Een ander probleem, en dat wil ik hier uitwerken, heeft met Frampton te maken en 
dus ook met Arendt. Behalve dat Frampton aandringt op het belang van de ‘afgebakende 
plaats-vorm’ als tegenhanger van de modernere plaatsloosheid, stelt hij ook de ‘tektonische’ Pa
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dimensie van architectuur (de manier waarop een gebouw toont dat het een bouwwerk 
is, door de uitdrukking van fysieke structuur die het geheel overeind houdt) aan de 
orde. Hij stelt deze ‘tektonische’ dimensie tegenover de laat-kapitalistische reductie van 
architectuur tot ‘scenografie’, waarin een voornamelijk decoratief oppervlak over een 
structuur wordt gelegd. Oppervlak en structuur hebben alleen maar een arbitraire relatie: 
het oppervlak drukt niet de structuur uit, maar bedekt die juist.8 Waar ik hier in feite 
bezorgd over ben, is dat leerzame architectonische uitingen van burgerlijke identiteit zelf 
scenografisch kunnen worden. Het gevaar is dat ze opbeurende beelden van gemeen-
schappelijkheid of openbaarheid bieden aan (enkele van) de gebruikers van deze ruim-
ten, terwijl ze tegelijkertijd de sociale omstandigheden waaronder ze zijn gemaakt 
verdoezelen en bovendien de aandacht afleiden van ernstige vormen van ongelijkheid  
en onvrijheid, die hun bredere omgeving kenmerken.9 
	 We kunnen betwijfelen of deze problemen wel in de termen van Arendt geadres-
seerd kunnen worden. The Human Condition is immers duidelijk gebaseerd op de klassieke 
Atheense politieke ideologie, waarin, volgens Arendt, het ‘publieke domein’ zijn belang 
als ruimte van glorieuze verschijning en politieke vrijheid verwierf, juist doordat het 
werd afgezet tegen het ‘privédomein’, waar de onvrije vrouwen en slaven, ongezien, de 
‘nederige’ activiteiten die nodig waren om in leven te blijven, moesten uitvoeren. Mis-
schien is het idee van de publieke ruimte dus al vanaf het begin onmiskenbaar scenogra-
fisch geweest.10 Bovendien lijkt Arendt’s fenomenologische toewijding aan het geheel van 
de ‘verschijning’ – die volgens haar niet tegengesteld is aan de werkelijkheid maar deze 
juist ‘vestigt’ – niet te wijzen in de richting van analyses of kritiek op een scenografisch 
oppervlak dat een onderliggende structuur ‘maskeert’ of ‘verduistert’.11 Toch zal ik in dit 
essay proberen een onorthodox weerwoord à la Arendt te geven, door Frampton’s idee 
van het tektonische – waar structuur en verschijningsvorm samenvallen en gearticuleerd 
worden – terug te koppelen naar Arendt’s werk.12 In plaats van terug te keren naar de 
overbekende manier waarop ze de publieke ruimte of de ‘ruimte van verschijning’ 
behandelde, ga ik naar twee andere prikkelende momenten waarop Arendt hàd kunnen 
spreken of schrijven over architectuur – maar het niet deed. 

2
In de herfst van 1950, nadat ze de laatste hand had gelegd aan haar boek The Origins of 
Totalitarianism, herlas Hannah Arendt enkele klassieke teksten uit de Europese politieke 
filosofie. Haar bibliotheek, die ze achter had moeten laten toen ze een decennium eerder 
Europa ontvluchtte, kwam eindelijk in New York aan. Waarschijnlijk begon ze met Plato’s 
De staatsman, dat ze in het Grieks las.13 Deze tekst lijkt haar aandacht te hebben gevestigd 
op het centrale idee van heerschappij, arkhê, wat zij later ‘de traditie van westers politiek 
denken’ zou noemen. In de volgende jaren ontwikkelde Arendt een complexe kritiek op 
het traditionele beeld van politiek als een zaak van heerschappij. Dit betekende volgens 
haar iets heel specifieks: ‘heerschappij’ was niet eenvoudigweg een synoniem voor het 
‘legitieme gezag’, of voor ‘overheersing’. Arendt’s kritiek betrof vooral het idee dat de 
politiek georganiseerd kon worden rondom een strikt onderscheid tussen degenen die 
wisten wat er gedaan moest worden, en daardoor handelen konden door ‘bevelen te geven’, 
en anderen die zogenaamd enkel de functie hadden om de bevelen van hun superieuren 
‘uit te voeren’, als het ware mechanisch.14 Volgens Arendt was dit concept van politiek 
geworteld in een specifieke ervaring van vrijheid: de vrijheid van degene die heerst over 
het huishouden en die, door anderen ondergeschikt te maken, onafhankelijk is van 
materiële noodzakelijkheden. Antieke politiek filosofen als Plato, zo betoogde ze, hadden 
dit begrip van ‘vrijheid als onafhankelijkheid’ in het idee van heerschappij geïntegreerd. 
Op die manier introduceerden ze binnen het politieke domein het discours waaronder 
de vrije inwoners van Athene een privé huishouden begrepen: ‘waar niets ooit zou 
worden gedaan indien niet de meester wist wat er te doen stond en niet zijn bevelen  
gaf aan de slaven, die deze bevelen uitvoerden zonder te weten waarom of waartoe’.15 
Volgens Arendt was niet alleen problematisch dat Plato het idee van heerschappij had 
toegepast buiten haar geëigende domein (dat heerschappij een ‘eigen passend domein’ 
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repeating the founding gesture of division and subordination that had supposedly 
made political life possible: as Arendt put it in a notebook entry in 1953: ‘The 
revenge of slavery consists in the fact that it transformed all political questions  
into problems of rule.’18 To respond to this development, it was not enough simply 
to restore the old division between an unfree household and a free polis: instead, 
Arendt set out in The Human Condition to ask what ‘freedom’ might mean if it were to 
be understood as something manifest when people interact as peers in a world they 
share, rather than as a privilege to be won through rule, whether of others or of 
oneself.19

	 Although Arendt would ultimately focus on slaveholding ideology as the most 
vivid and extreme example of the representation of human relationships as a matter 
of rule, it was not the only one she encountered when she sat down with Plato’s 
Statesman. Early in the dialogue, the Eleatic Stranger, in conversation with a young 
student, begins the ‘search for the statesman’ by distinguishing between two kinds 
of expertise, theoretical and practical. The former is exemplified by arithmetic, 
which gives knowledge without being involved in action, while the latter is exem-
plified by ‘carpentry’ (tektonikê) and other kinds of handicraft, whose knowledge is 
‘bound up with practical actions’ and is used to produce material things.20 The 
Stranger then groups kingship, statesmanship, rule over slaves and household man-
agement together on the grounds that the expertise proper to each is more theoreti-
cal than practical: the power of a king, for example, depends more on ‘the under-
standing and force of his mind’ than on ‘the use of his hands or his body in general’.21 
Yet that does not mean that sheer numerical calculation, which is finished when it 
arrives at a judgment, is just the same as kingship, statesmanship or rule over slaves, 
for these employ judgments to issue directives or commands. To explicate this dis-
tinction, the Stranger introduces the example of the architect, whose very name, 
arkhi-tektôn, suggests that he is not simply a ‘master builder’ in the sense of an espe-
cially accomplished builder, but a master of builders, who issues commands rooted 
in his powers of mind to those workers whose bodies merely carry them out.22

	 Arendt marked this passage in the margin of the edition of the Statesman she 
read in 1950, though she does not seem to have mentioned it in her writing.23 But 
the Platonic understanding of architecture as fundamentally different from and 
superior to the craft of building that it directs would come to constitute one pole of  
a fundamental tension in the self-understanding of the field, vividly captured  
in Alberti’s famous characterisation of the ‘carpenter’ as ‘but an instrument in the 
hands of the architect’, who employs ‘sure and wonderful reason and method’ to 
give form to his constructions.24 And against this background, though he did not put 
it quite this way, Frampton’s insistence on the centrality of the tectonic dimension 
of the architectural enterprise – that ‘the built is first and foremost a construction 
and only later an abstract discourse based on surface, volume, and plan’ – might  
be seen as a way of pushing back against this picture of architecture as a form of 
rule, freeing building from the neo-Platonic conceit that it involves nothing other 
than mechanically executing a design produced elsewhere and by fundamentally 
non-material means, and regrounding the ‘poetics’ of architectural design in the 
‘constructional and structural modes by which, of necessity, it has to be achieved’.25 
And while Frampton’s concern has largely been with the expression of structure in 
the appearance of a completed architectural work, his defence of the tectonic may 
also have implications for the organisation of processes of design and construction  
in an age when the work of the ‘starchitect’, leveraging visual spectacle to cultivate 
patronage and enjoy global celebrity, is ever more distant from the exploitative 
international market for migrant construction labour.26 There was a little of Plato 
– or at least of the Eleatic Stranger27 – in Zaha Hadid’s response to questions about 
the deaths of labourers at the site of the Al Wakrah World Cup stadium in Qatar:  
‘I have nothing to do with the workers.’28
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had, was een cruciaal idee in de burgerlijke ideologie van Athene). Juist de bevrijding uit 
het huishouden, mogelijk gemaakt door anderen te onderwerpen, verleende de ervaring 
van politieke vrijheid haar pathos en waarde.16 Plato, dacht Arendt, heeft dit hele contrast 
tussen het domein van de vrijheid en het domein van de onvrijheid overgezet in een 
nieuw register. Hij identificeerde dit onderscheid niet als het contrast tussen het huis-
houden en de polis, maar met een onderscheid tussen alle vormen van wereldlijke mense-
lijke activiteit enerzijds en de filosofische vlucht in de stilte van contemplatie anderzijds.17 
De politieke filosofie was, met andere woorden, anti-politiek geworden door het diepge-
wortelde idee van onderscheid en onderwerping te introduceren, dat het politieke leven 
schijnbaar mogelijk maakt. ‘De wraak van de slavernij bestaat uit het feit dat het alle 
politieke kwesties omvormde tot kwesties van heerschappij,’ schreef Arendt in een dag-
boekaantekening in 1953.18 Om hierop te reageren was het niet genoeg om eenvoudig-
weg het oude onderscheid tussen het onvrije huishouden en de vrije polis te herstellen. 
Vandaar dat Arendt The Human Condition begint met de vraag wat ‘vrijheid’ zou kunnen 
betekenen, als iets dat zich manifesteert als mensen als gelijken met elkaar omgaan in de 
wereld, in plaats van als een privilege dat verworven wordt door te heersen – over ande-
ren of over zichzelf.19 
	 Hoewel Arendt zich uiteindelijk zou richten op de ideologie van de slavernij als  
het meest heldere en extreme voorbeeld van het idee dat menselijke relaties een kwestie 
van heerschappij zijn, was dit niet het enige dat ze tegenkwam toen ze Plato’s De Staatsman 
herlas. Al vroeg in de dialoog met een jonge student begint de ‘vreemdeling uit Elea’  
een ‘zoektocht naar de staatsman’ door een verschil te maken tussen twee soorten des-
kundigheid: theoretische en praktische expertise. De eerste wordt geïllustreerd door de 
rekenkunde, dat kennis biedt zonder betrokken te zijn in handelingen, terwijl de laatste 
geïllustreerd wordt door timmerwerk (tektonikê) en andere vormen van handwerk, waar-
van de kennis ‘gebonden is aan praktische handelingen’ en gebruikt wordt om materiële 
dingen mee te maken.20 De ‘vreemdeling’ groepeert vervolgens koningschap, staatsman-
schap, heerschappij over slaven en het beheer over het huishouden bijeen, op grond van 
het feit dat de benodigde deskundigheid voor elk van deze categorieën meer theoretisch 
dan praktisch van aard is. De macht van de koning berust, bijvoorbeeld, meer op ‘het 
begrip en de kracht van zijn geest’ dan op ‘het gebruik van zijn handen of lichaam in  
het algemeen’.21 Dat betekent natuurlijk niet dat de zuiver numerieke calculatie van de 
rekenkunde, die in logische stappen de som oplost en dan het antwoord klaar heeft, 
hetzelfde is als koningschap, staatsmanschap of de heerschappij over slaven. Deze gebrui-
ken hun oordeel immers om richtlijnen en bevelen uit te vaardigen. Om dit verschil te 
verduidelijken, introduceert de ‘vreemdeling’ het voorbeeld van de architect. Precies 
deze titel, arkhi-tektôn, suggereert dat hij niet alleen maar ‘meester-bouwer’ is, in de zin 
van een bijzonder vaardige bouwer, maar een meester van bouwers die met zijn krachtige 
geest bevelen geeft aan de werklui, die deze commando’s fysiek uitvoeren.22 
	 Arendt markeerde deze passage in de kantlijn van haar exemplaar van De Staatsman  
dat ze in 1950 las, al lijkt ze er in haar eigen werk niet naar te verwijzen.23 Het Platoonse 
begrip van architectuur als totaal anders dan (en superieur aan) het bouwambacht dat 
zij aanstuurt, zou echter wel een fundamentele spanning in het zelfbegrip van het veld 
veroorzaken. Door Alberti is deze spanning helder neergezet in zijn beroemde karakteri-
sering van de ‘timmerman’ als ‘slechts een instrument in de handen van de architect’,  
die ‘betrouwbare en prachtige redenen en methoden’ hanteert om zijn constructies vorm 
te geven.24 Ook al stelde hij het niet op deze manier, ook Frampton’s nadruk op de 
centrale tektonische dimensie van de architectuurpraktijk – dat ‘het gebouwde allereerst 
en vooral constructie is en pas later een abstract betoog, gebaseerd op oppervlak, volume 
en plattegrond’ – kan men zien als een manier om afstand te nemen van dit beeld van 
architectuur als een vorm van heerschappij. Op die manier bevrijdt Frampton het 
bouwen van de neo-Platoonse gedachte dat het niets anders inhoudt dan het mechanisch 
uitvoeren van een ontwerp dat elders (en via niet-materiële middelen) is ontwikkeld. 
Tegelijkertijd situeert hij de ‘poëzie’ van architectonisch ontwerp in de ‘constructie en 
structurele middelen die noodzakelijk zijn om het te realiseren’.25 Terwijl Frampton zich 

3
In June 1959, a year after the appearance of The Human Condition, Hannah Arendt 
attended a seminar on ‘mass culture’ sponsored by the Tamiment Institute,  
an educational organisation in New York City with roots in the American socialist 
movement. Tamiment’s headquarters were in an old neo-Romanesque building  
on East Fifteenth Street, which had once been known as the ‘People’s House’ – a 
‘gathering place of the sons and daughters of the working class’ and an ‘eloquent 
monument to the dream of Socialism’, as Eugene V. Debs had put it in 1917 – whose 
tenants had included the Institute’s older sibling, the Rand School of Social Science; 
it had been a target of government raids during the first Red Scare.29 But the 
Tamiment seminar on mass culture did not take place in the bustle of Union Square; 
instead, it was held at a sprawling lakeside retreat in eastern Pennsylvania. Founded 
in the 1920s as a camp and summer school for workers, by the 1950s Tamiment- 
in-the-Poconos had become a mainstream resort whose revenue quietly sustained 
the less lucrative activities of the Rand School and the Tamiment Institute back in  
the city. It was profiled in Architectural Forum for its sleek new buildings that left the 
‘log cabin era’ of resort construction behind; it was featured in a special section of 
Progressive Architecture on the post-war boom in ‘leisure time’; and it was advertised in 
the New York Times as ‘the happiest of all hunting grounds for golf, tennis, swimming, 
dancing, cocktail parties, and downright luxury living’.30

	 Arendt spoke on the first morning of the seminar in response to the sociologist 
Edward Shils, who had recently published a polemic against post-war critics of 
mass culture who feared that a ‘sea of base and unredeemable vulgarity’ threatened 
to drown the ‘heights of the high culture of the West’.31 As Shils’s comments at the 
seminar made clear, it wasn’t the language of high and low that bothered him, for he 
too distinguished among ‘refined’, ‘mediocre’ and ‘brutal’ culture,32 but he charged 
these critics (many of whom were or had been Marxists) with having sublimated 
their economic critique of capitalism into an aesthetic critique of the working 
classes by whom they felt betrayed – thereby vastly overestimating the danger posed 
by mass society to refined culture. Arendt declined to take sides in this debate, but 
instead zeroed in on something that both perspectives shared: the practice of rank- 
ordering cultural objects into what Shils had called ‘levels of quality measured by 
aesthetic, intellectual, and moral standards’.33 This, Arendt worried, could all too 
easily become a form of ‘cultural and educated philistinism’, in which the apprecia-
tion of supposedly superior cultural objects was mobilised as a marker of status and 
a source of social capital. In this way, she proposed, high or ‘good’ society engaged 
in a problematic ‘functionalisation’ of culture, different from the ‘consumption’ of 
cultural objects characteristic of mass society, but no less corrosive of what Arendt 
proposed was the ‘most important and elemental quality’ of cultural objects: their 
enduring power to ‘grasp and move the reader or spectator, through the centuries’, 
not merely by their ‘use value’ but by their ‘shape and appearance’.34

	 In the conversation that followed, participants in the seminar pressed Arendt 
on the relationship between objects of art and culture and ‘use objects’. What about 
a Greek black-figured vase, one questioner asked, once used to store honey but  
now displayed in a museum? It wasn’t the physical configuration of the object that 
mattered, Arendt affirmed, but how the object was treated: ‘For the Greeks it was  
a use object and for us it has become an object of art because of its rarity.’ Another 
participant invoked a category of cultural objects that seemed to be artistic and 
useful simultaneously: ‘The buildings we inhabit or the materials we use in them: are 
they art objects, ever? We use them.’ Arendt agreed: ‘You don’t have to go to archi-
tecture; if it is great architecture, it is obvious, but even ordinary use objects tran-
scend their functional use, because they have a shape.’35 This was an echo of a thought 
she had expressed in The Human Condition and repeated in her prepared remarks: that 
‘whatever has a shape at all and is seen cannot help being beautiful, ugly, or some-
thing in-between’ and that ‘if we wanted to judge an object by its use value alone, 
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vooral bezighield met de manier waarop structuur zichtbaar wordt gemaakt in een 
voltooid bouwwerk, kan zijn verdediging van de tektoniek ook implicaties hebben voor 
de organisatie van de processen van ontwerp en constructie. Zeker in een tijdperk waarin 
het werk van de ‘starchitect’, die met zijn visuele spektakel een clientèle cultiveert en 
wereldwijd bekendheid geniet, steeds verder af is komen te staan van de uitbuiting van 
migrerende bouwvakkers op de internationale arbeidsmarkt.26 Er was iets van Plato – of 
op zijn minst iets van ‘de vreemdeling uit Elea’27 – in Zaha Hadid’s reactie op vragen 
naar de dood van arbeiders op de bouwplaats van het Al Wakrah World Cup stadion in 
Qatar: ‘Ik heb niets te maken met de arbeiders.’28 

3
In juni 1959, een jaar na de verschijning van The Human Condition, bezocht Hannah Arendt 
een congres over ‘massacultuur’ dat gesponsord werd door het Tamiment Instituut, een 
educatieve organisatie uit New York met wortels in de Amerikaanse socialistische bewe-
ging. Het hoofdkantoor van het instituut was gevestigd in een oud neo-Romaans gebouw 
in East Fifteenth Street, dat eerder bekend stond als het ‘People’s House’ – een ‘plaats waar 
de zonen en dochters van de werkende klasse konden samenkomen’ en een ‘sprekend 
monument voor de droom van het socialisme’, zoals de socialistische presidentskandi-
daat Eugene V. Debs schreef in 1917 – en waar het oudere zusje van het instituut, de Rand 
School of Social Science, een van de huurders was. Het gebouw was een van de doelwit-
ten van overheidsinvallen tijdens de eerste Red Scare.29 Het Taminent-congres over massa-
cultuur werd echter niet gehouden in het drukke Union Square, maar op een uitgestrekte 
buitenplaats aan de oever van een meer in het oosten van Pennsylvania. De buitenplaats 
was in de jaren 1920 opgericht als kamplocatie en zomerschool. In de jaren 1950 was 
Taminent-in-the-Poconos echter een gewoon vakantieoord geworden waarvan de op-
brengsten de minder lucratieve activiteiten van de Rand School en het Tamiment Insti-
tuut in de stad opvijzelden. In Architectural Forum werden de chique nieuwe gebouwen die 
‘het tijdperk van de blokhutten’ achter zich hadden gelaten, besproken. Progressive Architec-
ture nam het vakantieoord op in een speciaal gedeelte over de groei van ‘vrije tijd’ in de 
periode na de Tweede Wereldoorlog. En in de New York Times werd het aangeprezen als ‘de 
gelukkigste vindplaats voor golf, tennis, zwemmen, dansen, cocktailparty’s, en ronduit 
luxueus verblijven’.30 
	 De eerste ochtend van het congres reageerde Arendt op de bijdrage van socioloog 
Edward Shils, die juist een polemiek had gepubliceerd tegen de naoorlogse critici van 
massacultuur. De kritiek was gericht op de ‘zee van platte en ondragelijke vulgariteit’ die 
de ‘schatten van de hoge westerse cultuur’ dreigde te overspoelen.31 Uit Shils’ toelichting 
blijkt dat niet de taal van ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur hem dwars zat; zelf maakte hij immers 
onderscheid tussen ‘verfijnde’, ‘middelmatige’ en ‘grove’ cultuur.32 Hij beschuldigde 
echter de critici, veelal (oud-)marxisten, dat ze hun economische kritiek op het kapita-
lisme hadden gesublimeerd tot een esthetische kritiek op de arbeidersklasse, door wie ze 
zich verraden voelden. Tegelijkertijd waren ze, volgens Shils, geneigd het gevaar van de 
massacultuur voor de verfijnde cultuur zwaar te overschatten. Arendt weigerde partij te 
kiezen in dit debat, maar legde de nadruk op iets wat beide gezichtspunten gemeen 
hadden: de praktijk om culturele objecten te rangschikken in, zoals Shils het noemde, 
‘kwaliteitsniveaus gemeten naar esthetische, intellectuele en morele normen’.33 Dit kan 
al te gemakkelijk leiden tot een vorm van ‘cultureel en geleerd filistinisme’, vreesde 
Arendt, waarbij de waardering voor vermeende superieure culturele objecten gebruikt 
wordt om een bepaalde status te verkrijgen en als bron van sociaal kapitaal. Op deze 
manier, stelde ze, raakte de hoge of ‘goede’ samenleving betrokken in een problematische 
‘functionalisering’ van cultuur. Hoewel anders dan de ‘consumptie’ van culturele objec-
ten die kenmerkend is voor de massamaatschappij, is deze functionalisering niet minder 
bedreigend voor wat Arendt als de ‘meest belangrijke en elementaire kwaliteit’ van 
culturele objecten benoemt: hun blijvende kracht om ‘door de eeuwen heen de lezer of 
kijker te begeesteren en te ontroeren,’ niet slechts door hun ‘gebruikswaarde’, maar juist 
door hun ‘vorm en verschijning’.34 
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and not also by its appearance (that is, by whether it is beautiful or ugly or some-
thing in between), we would first have to pluck out our eyes’.36 Indeed, in The 
Human Condition, Arendt had gone one step further, suggesting not only that things 
could be judged both by their usefulness and by their appearance, but that these 
were, somehow, interrelated considerations; that ‘the standard by which a thing’s 
excellence is judged is never mere usefulness, as though an ugly table will fulfill the 
same function as a handsome one, but its adequacy or inadequacy to what it should 
look like’.37 Now, stimulated by her questioner’s reference to architecture, Arendt 
seemed to be on the verge of elaborating this difficult idea, which she had stated 
only telegraphically in her book. ‘The point we are trying to decide is, how should 
our world look,’ Arendt began. ‘If you have a building of a certain architectural 
character . . .’ But just then, the transcript of the session shows, the chair of the 
seminar interrupted, invoked the ‘soap opera technique’ of leaving the audience in 
suspense, and suggested that they resume their discussion ‘after lunch’.38 

4
If the conversation about architecture continued, it was not recorded; and so we  
do not know whether Arendt was reaching towards architecture because of its con-
spicuous suspension between fine art and useful craft. But whatever Arendt herself 
had been about to say, Frampton’s idea of the ‘tectonic’ may offer a way of grasping 
her elusive suggestion that the ‘look’ of the built environment is not something 
superimposed upon an (aesthetically indifferent) ‘function’ – that the use of a 
construction and its appearance are, instead, inseparable – without lapsing into a 
reductive functionalism. For while the point of the adaptation of visible form to a 
given function is to lubricate its performance, the tectonic dimension of architec-
ture, for Frampton, involves the expression or display of a function – in the first in-
stance, the functional interrelation of the elements of the structure – and the point 
of such display can’t be to facilitate functionality in a technical sense: a building 
that covers the mechanisms of its integrity behind a decorative façade can easily 
remain standing. Rather, Frampton’s point is that this display achieves something 
else that cannot be accomplished if the look of a building is disconnected from  
its function: it enables an apprehension of the meaning of the performance of this 
function (the enduring resistance to gravity) in a particular way and a particular 
place.39 By the same token, the trouble with the proposition about ugly and beauti-
ful tables that Arendt rejected is not that it is strictly untrue – an ugly table can 
easily fulfil the same function as a handsome one – but rather that it is true only 
from a perspective that takes functions or uses as given, a perspective whose insta-
bility Arendt had diagnosed earlier in The Human Condition, in her account of the 
‘unending chain of means and ends’ characteristic of instrumental reasoning.40 If 
things are to be judged not by their ‘mere’ use or function but also by their ‘look’, 
and if we are to understand the look of a thing not to be superimposed over but 
rather to display its use or function, this is because judgments about how a thing is 
‘supposed to look’ is ultimately inseparable from wider judgments and decisions 
about ‘how [the world] is to look henceforth, what kind of things are to appear in 
it’.41 The question of whether something is ‘really’ useful bottoms out in the ques-
tion of what it means and whether we wish to live in a world in which it counts  
as useful. That question is at once aesthetic and political.
	 But is the idea of the tectonic intelligible once it is taken, as I have done, be-
yond the ‘function’ of the structural elements of a building, towards the broader 
field of functions, uses and purposes with which a work of architecture, or any 
other human artifact, may be involved? Frampton himself has noted that Louis 
Kahn regarded mechanical services as having the ‘same tectonic status as structural 
form’, and rather than conceal ductwork, pipes, conduits and lift equipment in 
order to produce what Reyner Banham called ‘invisibly serviced glass enclosures’, 
he insisted on adjusting the basic form of the building to provide space for these 
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	 In het volgende gesprek bestookten de congressisten Arendt over de relatie tussen 
kunstobjecten en cultuur enerzijds en ‘gebruiksvoorwerpen’ anderzijds. Wat te denken 
van een Griekse zwartfigurige vaas, vroeg een van de aanwezigen, ooit gebruikt om 
honing in te bewaren, maar nu tentoongesteld in een museum? Het ging niet om het 
andere gebruik van het voorwerp, bevestigde Arendt, maar hoe we het object beschou-
wen: ‘Voor de Grieken was het een gebruiksvoorwerp, voor ons is het een kunstvoor-
werp geworden, vanwege de zeldzaamheid.’ Een andere deelnemer schoof een categorie 
culturele objecten naar voren die tegelijkertijd artistiek en functioneel leken te zijn: ‘De 
gebouwen die we bewonen of de materialen die we ervoor gebruiken: zijn dit ooit 
kunstwerken? We gebruiken ze immers?’ Arendt stemt in: ‘Je hoeft niet naar architectuur 
te verwijzen. Als het geweldige architectuur is, is het vanzelfsprekend. Maar ook alle-
daagse gebruiksvoorwerpen overstijgen hun functionele gebruik, omdat ze een vorm 
hebben.’35 Dit antwoord echoot een gedachte die ze al in The Human Condition had gefor-
muleerd en die ze op deze bijeenkomst herhaalt: dat ‘alles wat op enigerlei wijze vorm 
heeft gekregen, onvermijdelijk mooi of lelijk of iets daartussenin [zal] zijn’, en ‘als we 
een oordeel zouden willen vellen over een object strikt op basis van de gebruikswaarde 
en niet ook op basis van het uiterlijk (dat is op basis of het mooi, lelijk of iets daar 
tussenin is), zouden we eerst onze ogen moeten verwijderen’.36 In The Human Condition 
gaat Arendt nog een stap verder door niet alleen te suggereren dat dingen niet louter 
beoordeeld kunnen worden op basis van hun bruikbaarheid en hun uiterlijk, maar dat 
dit op een of andere manier aan elkaar gerelateerde overwegingen zijn. ‘De maatstaf voor 
kwaliteit is nooit uitsluitend in de bruikbaarheid van een ding gelegen, alsof een lelijke 
tafel dezelfde functionaliteit zou kunnen vervullen als een mooie, maar hierin, of het 
ding er al dan niet uitziet als wat het zou moeten zijn.’37 Gestimuleerd door de verwij-
zing naar architectuur, leek Arendt nu op het punt te staan om dit ingewikkelde idee,  
dat ze in haar boek slechts in telegramstijl genoteerd had, uit te werken. ‘Het punt dat 
we proberen te beslissen is hoe onze wereld eruit moet zien,’ begon Arendt. ‘Als je  
een gebouw hebt met een bepaald architectonisch karakter …’ Precies op dit moment 
onderbrak de congresvoorzitter Arendt, zo laat het transcript zien, en maakte hij gebruik 
van de ‘soap opera techniek’ om het publiek in spanning achter te laten. De discussie  
zou ‘na de lunch’ worden voortgezet.38 

4
Of het gesprek over architectuur inderdaad werd voorgezet, is niet vastgelegd. En zo 
weten we niet of Arendt naar het onderwerp architectuur greep vanwege het spannings-
veld tussen de schone kunsten en bruikbaar ambacht. Hoewel we dus niet weten wat 
Arendt zelf zou hebben gezegd, kan Frampton’s concept van het ‘tektonische’ ons mis-
schien een ingang bieden om haar ongrijpbare opmerking te duiden, dat de ‘verschij-
ningsvorm’ van de gebouwde omgeving niet iets is dat over een (esthetisch onverschilli-
ge) ‘functie’ gedrapeerd wordt, maar dat het gebruik van een constructie en het uiterlijk 
ervan juist onafscheidelijk zijn – zonder in een beperkend functionalisme te vervallen. 
Het hele doel van de aanpassing van de zichtbare vorm aan een gegeven functie is om 
haar prestatie te bevorderen. De tektonische dimensie van architectuur daarentegen 
heeft, volgens Frampton, betrekking op de expressie of weergave van een functie – allereerst 
de functionele verwevenheid van structurele elementen. En die weergave is niet bedoeld 
om het functioneren in technische zin te vergemakkelijken. Ook een gebouw dat de 
mechanismen van zijn bestaan verbergt achter een decoratieve façade, kan immers 
gemakkelijk overeind blijven. Frampton’s stelling is eerder dat deze weergave iets anders 
bereikt, wat niet gerealiseerd kan worden als het voorkomen van het gebouw losgekop-
peld is van zijn functie: dat we gegrepen kunnen worden door de betekenis van de speci-
fieke manier waarop een gebouw op een specifieke plaats deze functie (de blijvende 
weerstand tegen de zwaartekracht) vervult.39 Het probleem met de door Arendt afgewe-
zen stelling over de lelijke en mooie tafels is tegelijkertijd dat het niet helemaal onwaar 
is; een lelijke tafel kan immers dezelfde functie vervullen als een fraai exemplaar. Het is 
echter alleen waar vanuit een perspectief dat functies of gebruik als gegeven beschouwt. 

42  
Frampton, Studies in Tectonic Cul-
ture, op. cit. (note 25), 215-217; 
Reyner Banham, The Architecture of 
the Well-Tempered Environment (Lon-
don: Architectural Press, 1969), 
234.

43  
Quoted in: Frampton, Studies in 
Tectonic Culture, op. cit. (note 25), 
217.

44  
See: Hilary Sample, Maintenance 
Architecture (Cambridge, MA: MIT 
Press, 2016).

‘interstitial servicing elements’, thereby making them visible in and through the 
building’s structure.42 (To a political theorist concerned with the theme of ‘rule’, it 
is striking to learn that Kahn framed this problem in terms of a basic distinction 
between ‘served’ and ‘servant’ spaces, and to read his explanation of his accommo-
dation of mechanical services: ‘I do not like ducts; I do not like pipes. I hate them 
really thoroughly, but because I hate them so thoroughly, I feel they have to be 
given their place. If I just hated them and took no care, I think they would invade 
the building and completely destroy it.’43)
	 As this example indicates, the visible form of a building may display or conceal 
functions that go well beyond the transmission and bearing of structural loads; and 
if mechanical functions (heating, cooling, lighting, the disposal of waste) are can-
didates for expression, then so too are those performed not by machines but by 
human beings, beginning with the cleaning and maintenance of the building itself, 
and extending to the whole range of social functions whose performance involves 
circulation into and out of a space.44 Thus, the form of a building may also display 
or conceal in an even broader sense, directing the attention of its occupants to 
certain vistas rather than others, making more or less visible various aspects of its 
own place in the social topography and political economy of its surroundings. If 
architecture is a site of political education, this is not, or not only, a matter of ex-
pressing civic identity or inducing a feeling of attachment to a place. It is a matter of 
disclosing, and thereby making available for public attention and critical judgment, 
the tectonics of an architectural work: the arrangement of material elements by 
which a building transmits and bears loads, and also the social arrangements by 
which burdens are transmitted and borne, both in the processes of the construction 
and maintenance of the built environment and in the multifarious human practices 
it houses.
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Dit is het punt waarop Frampton’s 
ideeën over tektoniek een verband 
leggen met zijn ‘kritisch regio
nalisme’, en dus ook met Beiner’s 
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(noot 10), 127.

41  
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op. cit. (noot 31), 223.

42  
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Architecture (Cambridge, MA: MIT 
Press, 2016).

In haar ontrafeling van de ‘oneindige reeks van middelen en doelen’ van het instrumen-
tele denken heeft Arendt in The Human Condition de instabiliteit van dit standpunt al vastge-
steld.40 Als de dingen niet alleen beoordeeld worden op basis van ‘louter’ hun nut of 
functie, maar ook op basis van hun ‘verschijningsvorm’ – en als we inzien dat dit ‘voor-
komen’ van iets niet gedrapeerd wordt over de functie, maar deze juist uitdrukt, dan is dat 
omdat het vellen van een oordeel over hoe een ding ‘eruit zou moeten zien’ uiteindelijk 
onlosmakelijk verbonden is met bredere oordelen en besluiten over ‘hoe [de wereld] er 
voortaan uit moet zien, en welk soort dingen er in kunnen verschijnen’.41 De vraag of 
iets ‘echt’ nuttig is, leidt tot de vraag naar de betekenis ervan, en vervolgens tot de vraag 
of we willen leven in een wereld waarin dat iets nuttig wordt gevonden. Die vraag is 
tegelijkertijd esthetisch en politiek. 
	 Maar is het idee van het tektonische beter te begrijpen, wanneer het (zoals ik deed) 
van de ‘functie’ van structurele elementen van een gebouw wordt overgeheveld naar  
het bredere veld van functies, gebruiken en doelen waarbij een architectonisch werk, of 
elk ander menselijk artefact, betrokken is? Louis Kahn stelde, zo merkte Frampton op, dat 
de mechanische voorzieningen in een gebouw ‘dezelfde tektonische status als de struc-
turele vorm’ moesten hebben. In plaats van het leidingwerk, de buizen en de installaties 
voor de lift te verbergen met als doel – volgens Reyner Banham – ‘onzichtbaar bediende 
glazen omhulsels’ te maken, bleef Kahn hameren op de aanpassing van de basisvorm van 
het gebouw, om ruimte te verschaffen voor ‘tussenliggende service-elementen’, en ze 
zichtbaar te maken in en door de structuur van het gebouw.42 (Voor een politiek theore-
ticus die zich bezighoudt met het thema ‘heerschappij’ is het saillant om te weten dat 
Kahn dit probleem presenteert als een fundamenteel onderscheid tussen ‘bediende’ en 
‘bedienende’ ruimte, en om zijn uitleg over de organisatie van deze mechanische services 
te lezen: ‘Ik hou niet van leidingen, ik hou niet van pijpen. Ik haat ze door en door.  
Maar omdat ik er zo’n afkeer van heb, heb ik het gevoel dat ze een plek moeten krijgen. 
Als ik er alleen een afkeer van had en ik zou me er geen zorgen over maken, denk ik dat 
ze het gebouw overnemen en het totaal vernietigen.’43)
	 De zichtbare vorm van een gebouw is in staat functies, die meer doen dan het 
overbrengen en dragen van structurele belastingen, te tonen of te verbergen. Als mecha-
nische functies (verwarming, koeling, verlichting, verwijdering van afval) getoond 
mogen worden, laten dan ook de functies die niet door machines maar door mensen 
worden uitgevoerd, getoond worden, te beginnen bij de schoonmaak en het onderhoud 
van het gebouw, en vervolgens de hele reeks aan sociale functies met hun bewegingen 
door de ruimte heen, naar binnen en naar buiten.44 De vorm van een gebouw kan dan 
ook iets in een bredere betekenis tonen of verhullen, en de aandacht van de gebruikers 
naar bepaalde vergezichten richten (en dus andere daarvan uitsluiten). Daarmee maakt 
het verschillende aspecten van de eigen plaats in de sociale topografie en politieke eco-
nomie van de omgeving meer of juist minder zichtbaar. Als architectuur een plek is van 
politieke educatie, dan is dit niet (of niet alleen) de uitdrukking van een burgerlijke 
identiteit of het opwekken van een bepaalde gehechtheid aan een plek. Het gaat erom de 
tektoniek van een architectonisch werk openbaar te maken, beschikbaar voor het publiek 
en toegankelijk voor een kritisch oordeel: de ordening van materiële elementen waar-
mee een gebouw lasten draagt en overdraagt, plus de sociale regelingen waarmee lasten 
worden overgedragen en gedragen, zowel in de processen van de bouw en het onder-
houd van de gebouwde omgeving, als in de diverse menselijke praktijken die erin zijn 
ondergebracht.

Vertaling: Hans Teerds

What I propose,  
therefore, is very  
simple: it is nothing 
more than to think  
what we are doing.

		  Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: The University of Chicago Press, 1998 [1958]), 5

Wat ik beoog,  
is derhalve heel een
voudig: het pretendeert 
niet meer te zijn dan  
nadenken over wat  
wij doen.’

		  Hannah Arendt, De menselijke conditie (Amsterdam: Uitgeverij Boom, 2009), 14
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