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Aantrekkelijke tegenstellingen
Een gesprek met Francesco Marullo

Christophe Van Gerrewey

Christophe Van Gerrewey
We zijn beiden geboren in 1982, en onze
opleiding tot architect begon rond de
eeuwwisseling. Hoe heb je het Italiaanse
onderwijs ervaren?

Francesco Marullo
Ik had een achtergrond in kunst, litera-
tuur, filosofie en klassieke talen, toen
ik in 2001 overwoog architectuur te gaan
studeren. In Rome had ik twee keuzes:
de architectuurfaculteit van de Sapienza
Universiteit, in 1920 de eerste architec-
tuuropleiding in Italié, en de Roma Tre
Universiteit, opgericht in 1992 door een
aantal professoren onder leiding van
Carlo Melograni, als spin-off van de
Sapienza. Bij deze laatste gaven jonge
mensen les aan de architectuurafdeling,
maar ook professoren van naam,
zoals Mario Maniera Elia, Vieri Quilici
en Giorgio Ciucci, die nog met Manfredo
Tafuri in Venetié had gewerkt. Ik koos
voor Roma Tre, omdat het een beter
laboratorium leek om van start te gaan.
Er was een spannend curriculum en een
intensieve confrontatie met historisch
onderzoek. De colleges van Pier Nicola
Pagliara en Roberto Gargiani waren
belangrijk voor mijn generatie.
Geschiedenis was essentieel in de
ontwerpopleiding; in studentenprojecten
moest een kritische relatie met het ver-
leden worden onderhouden. Simpelweg
een vorm opleggen aan een complexe
context was niet mogelijk.
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In 1999 werd het Bologna-akkoord voor
het hoger onderwijs in Europa onderte-
kend. Heb je daar veel van gemerkt?
Roma Tre moest reorganiseren rond het
bachelor- en mastersysteem — drie jaar
gevolgd door een master van twee jaar.
Ik herinner me hoe de decaan, architect
Francesco Cellini, in 2004 trots was

op de eerste studenten die de bachelor
voltooiden. Hij wou graag dat we bleven,
maar hij moedigde ons ook aan om te
profiteren van het Bologna-systeem door
andere mogelijkheden te onderzoeken. Ik
overwoog de architectuurschool in Porto,
maar koos uiteindelijk voor de TU Delft,
samen met twee vrienden; we bedachten
dat alles, wat niet in het curriculum zat

in Roma Tre, in Delft te vinden zou zijn -
en omgekeerd. Onze sollicitatie werd
geaccepteerd door Umberto Barbieri, hoofd
van de internationale master.

Wat trok je aan in het curriculum

in Delfte

Om te beginnen: een meer afstandelijke
en experimentele benadering van
architectuur. Ze gebruikten nieuwe
software en technologie. Voor ons was
dat totaal ongekend. Ook het parame-
trisch ontwerpen was vertegenwoordigd
in Delft. Ik bevond me in een nieuw on-
derwijssysteem dat ik omarmde, en toch,
toen ik afstudeerde in 2006, was het
met een analoog project. Dankzij Marc
Schoonderbeek kon ik een voor Delft
redelijk vreemd afstudeerproject voorleg-
gen: een ondergrondse begraafplaats

Attractive Opposites
A Conversation with Francesco
Marullo

Christophe Van Gerrewey

Christophe Van Gerrewey F.M.

We were both born in 1982, and our
architectural education started around
the turn of the century. How did you
experience your training in Italy2

Francesco Marullo

C.V.G.

| had a background in arts, literature,
philosophy and classical languages when
| considered an architectural education in
2001. In Rome, | had two options. There
was the Faculty of Architecture at the
Sapienza University, the first architecture
school in Italy established in 1920, and
Roma Tre University, established in 1992
by professors guided by Carlo Melograni
as a spin-off from the Sapienza. Young
people were teaching at the architecture
department, but also professors with
some renown, such as Mario Maniera
Elia, Vieri Quilici, and Giorgio Ciucci,
who had worked with Manfredo Tafuri in
Venice. | chose Roma Tre because |
considered it a better laboratory to start. F.M.
It offered an exciting curriculum and a

profound confrontation with historical

studies. The courses taught by Pier

Nicola Pagliara and Roberto Gargiani

would be significant for my generation.

History was important in the design

education too: in the student projects, a

critical relationship with the past had

to be developed. Simply imposing a form

on a complex context wasn’t possible.

In 1999, the Bologna Accord of the
European Higher Education Area was
signed. Did you notice that?
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Roma Tre had to reorganise around

the Bachelor and Master system - three
years followed by a Master of two years.
| remember how the dean, architect
Francesco Cellini, was very proud of the
first students who finished the Bachelor
in 2004. He would have liked us to stay,
but he also encouraged us to benefit
from the Bologna system by exploring
other possibilities. | considered

the Porto School of Architecture but,

in the end, | chose Delft University of
Technology (TU Delft), together with
two friends: we estimated that we would
find everything that wasn’t present in
the curriculum in Roma Tre in Delft,

and vice versa. We were accepted by
Umberto Barbieri, the head of the inter-
national Master.

What attracted you in the curriculum
at TU Delft?

To begin with, a more disengaged and
experimental approach to architecture.
They were using new software and
technologies. For us, that was totally
unknown. Likewise, the very origin of
parametric design was well-developed
in Delft. | found myself within a new
education system that | embraced, and
yet, when | graduated in 2006, it was
with an analogical project. Thanks to
Marc Schoonderbeek | was able to devel-
op quite a strange graduation project
for Delft: an underground cemetery for
Benidorm. | made numerous wooden
models, and all the drawings by hand.
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‘Logistics Takes Command’, ‘Architecture of Fulfillment: A Night with a Logistic Worker’, Venice Architecture Biennale 2014,
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voor Benidorm. [k maakte houten maquet-
tes, en tekende met de hand.

Overwoog je om meteen de praktijk in te
stappen?

In Delft heb je de ‘Go/No Go’-jury, een
evaluatieprocedure waar ik erg van hou.
Je presenteert alle tekeningen en techni-
sche documenten van je laatste project
aan een externe jury. Geen speciale
dingen, gewoon plattegronden en door-
sneden. In 2006 was Cynthia Ottchen,
toen hoofd interne zaken bij OMA, jurylid.
Ze vertelde me dat ze niet van mijn
‘analoge’ aanpak hield, maar ze appreci-
eerde mijn capaciteiten en ze nodigde
me uit om voor OMA te komen werken,
wat ik drie maanden later heb gedaan.

Gezien je achtergrond in de mensweten-
schappen zou je denken dat een oplei-
ding aan een technische universiteit een
ramp moest worden. Het omgekeerde
lijkt waar.

Precies. Geschiedenis is altijd een pro-
jectie van het heden. Kiezen voor ge-
schiedenis betekent niet dat je het heden
verwerpt, maar dat je de condities en de
tendensen van het heden wilt begrijpen
door naar het verleden te kijken. Ik ging
naar Delft vanuit een verlangen naar
hedendaagse architectuur, en ik koos
voor OMA, omdat daar een soort architec-
tuur wordt gemaakt waarmee ik nog niet
eerder in aanraking was gekomen. |k
wou achterhalen hoe architectuur wordt
geproduceerd. Vreemde tegenstellingen
doen zich altijd voor: niets is ooit recht-
lijnig. De TU Delft werd bijvoorbeeld niet
door ingenieurs gedomineerd. lk las
Aldo Rossi voor het eerst in Delft, in een
projectgroep van Barbieri, en ik ontdekte
O.M. Ungers. In Rome was Rossi bijna
taboe - een gevolg van de strijd met
Venetié en Milaan.

Hoe was het om voor OMA te werken?
Het was fantastisch; precies het omge-
keerde van wat ik voordien had gedaan.
Het was hectisch en snel, een opwindende
fabriek. Werken ging over productie,
productie, productie.... Projecten maken
impliceerde een ononderbroken verken-
ning van mogelijkheden, eerder dan het
gedetailleerd afstemmen van woorden en
gebaren. Deze cyclische evolutie is
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typisch voor wat ik heb gedaan, ik pro-
beer bijna dialectisch te bewegen van de
ene tegenstelling naar de andere.

Waarom besloot je een proefschrift te
schrijven?

De negen maanden bij OMA was als een
derde opleiding, het was vruchtbaar en
intens. Het zette me aan diep over het
beroep na te denken, en tijdens mijn
periode bij OMA ontwikkelde ik het plan
om te gaan promoveren. Bij OMA worden
projecten vaak opgestart door naar
eerdere OMA-projecten te kijken, en die
op de site te projecteren. Het was een
radicaal andere benadering. Het idee om
projecten te ontwikkelen vanuit ‘typische
plannen’ en typologische categorieén
werd de kritische kern van mijn proefschrift.
Tegelijkertijd was het ritme bij OMA
soms frustrerend. Keuzes moesten snel
gemaakt worden, en ze werden nauwe-
lijks onderzocht, wat volgens mij vaak tot
twijfelachtige resultaten leidde. De markt
en de opdrachtgever beslissen wat het
kantoor doet, en ook als we een project
als onafgewerkt beschouwden, moesten
we het achterlaten zoals het was, en

dus beantwoorden aan de druk van de
‘noodzaak’. De teams veranderden
voortdurend van samenstelling, als een
leger huurlingen, om het ene project te
verlaten voor het andere, van masterplan-
nen met een gigantische schaal tot
catwalks voor modeshows. Ik wou die
arbeidsomstandigheden onderzoeken,
door te kijken naar de politieke economie
achter het idee van productie en ‘het
typische plan’.

Je begon je proefschrift in 2010 aan

het Berlage Instituut, in het programma
‘The City as a Project’ geleid door Pier
Vittorio Aureli. Was dat een vanzelfspre-
kende keuze?

lk kende Aureli niet, totdat ik een van
zijn studio’s aan de TU Delft bijwoonde.
Hij was een van de meest interessante
stemmen binnen de machine van de
universiteit. Toen ik me aanmeldde voor
‘The City as a Project’, verliep ons eerste
gesprek erg goed. Om geselecteerd

te worden was het belangrijk over een
sterke thesis te beschikken, vanaf het
begin - het proefschrift moest echt een
statement zijn, eerder dan een reeks
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Did you immediately consider going into
practice?

At the TU Delft, there is the so-called
‘Go/No Go’ exam, an evaluation proce-
dure that | really like. You present all the
drawings and technical documents for
your final project to an external jury.

No frills, just plans and sections. In 2006,
Cynthia Ottchen - at the time head of
internal affairs at OMA - was part of my
jury. She told me she didn’t quite like my
‘analogous’ approach, but she did value
my capacities and she invited me to
work for OMA, which | did three months
later.

Given your background in the humani-
ties, one could think your education at a
university of technology would have
been a disaster. But it seems the oppo-
site was true.

Exactly. History is always a project of the
present. Choosing history doesn’t mean
to reject the present, but to understand
its conditions and future tendencies by
looking at the past. | went to Delft driven
by a desire for contemporary architec-
ture, and | chose to work at OMA because
the office made an architecture that
seemed alien to my education: | wanted
to figure out how that architecture was
produced. Strange contradictions always
occur: nothing is ever straightforward.
For example, TU Delft wasn’t dominated F.M.
by engineering. | read Aldo Rossi for the

first time in Delft, in a seminar given by

Barbieri, and | discovered O.M. Ungers.

In Rome, Rossi was almost banned —

a consequence of battles with Venice

and Milan.

How was working at OMA?2

It was fantastic because it was the
opposite of what | had been doing. It
was hectic and fast: an exciting factory.
Working was about production, pro-
duction, production. Doing projects was
a continuous exploration of possibilities,
rather than the detailed calibration of
words and gestures. | think this cyclical
evolution is typical for what | have done:
| try almost dialectically to move from
one opposite to the next.

Why did you decide to do a PhD?
Working nine months at OMA was the
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third education for me. It was very fruit-
ful and intense. It made me think a lot
about the profession, and | developed
the idea to do a PhD while at OMA.
They started projects by looking back at
previous OMA-projects and by testing
them on the site. It was a radically
different approach to design. The idea of
developing projects from ‘typical plans’
and typological catalogues became the
critical kernel of my PhD. At the same
time, the rhythm at OMA was some-
times frustrating. Many choices had to
be made rapidly, and they weren’t fully
examined, resulting often in doubtful
results, in my opinion. The market and
the client decide what the office does,
and even though we didn’t consider a
project fully developed, we had to leave it
like that, following demands of ‘necessity’.
Team members were reshuffled, like

a mercenary army, to abandon a project
for another one, from massive-scale
master plans to fashion catwalks.

| wanted to examine those working
conditions, by looking at the political
economy behind the idea of production
and the typical plan.

You started your PhD in 2010 at

The Berlage, in “The City as a Project’
programme led by Pier Vittorio Aureli.
Was that an obvious choice?

| didn’t know Aureli until | attended one
of his seminars in Delft. He was one of
the most interesting voices within the
university machine. When | applied to
‘The City as a Project’, our first conver-
sation went very well. To get selected,

it was important to have a strong thesis
right from the beginning — the PhD
needed to be a statement, more than a
set of research questions. Ten students
were selected. The programme was
meant to be part-time: for Pier Vittorio
it was important that practitioners could
participate. | was teaching to be able

to pay the fee at The Berlage, and to pay
the rent. We didn’t make traditional
academic PhDs, and this had to do with
the context we were working in. The
economy of the university was changing,
and we no longer had the ‘safety’ schol-
ars used to have. This has, by the way,
become common: combining practice
with research, ‘research by design’.
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onderzoeksvragen. Tien studenten
werden geselecteerd. Het programma
was halftijds: voor Pier Vittorio was het
belangrijk dat praktiserende architecten
konden meedoen. lk gaf les om het
schoolgeld te kunnen betalen (en de
huur). We maakten geen traditionele,
academische proefschriften, en dat had
te maken met de context waarin we
werkten. De financiéle situatie van de
universiteit was aan het veranderen,

en we hadden niet langer de ‘veiligheid’
waarover onderzoekers vroeger konden
beschikken. Dit is trouwens gemeengoed
geworden: praktijk met onderzoek
combineren, research by design.

Terwijl je aan je proefschrift werkte,

werd het Berlage Instituut ontbonden op
1 augustus 2012. Het werd in een andere
vorm opnieuw opgezet aan de TU Delft.
Organisatorisch gezien vormde dat

geen probleem. Het Berlage Instituut had
geen accreditatie: het had altijd al de

TU Delft nodig gehad om titels uit te reiken.
In zekere zin keerden de doctoraalstu-
denten van ‘The City as a Project’ gewoon
terug naar het moederinstituut. Veel
dramatischer was dat onze werkomge-
ving verdween. Pier Vittorio Aureli had
geen positie in Delft. Onze groep verkrui-
melde en verspreidde zich over Europa,
terwijl we tot dan toe — en dat was echt de
kracht van ‘The City as a Project’ - kritisch
met elkaar hadden gedebatteerd, en F.M.
bijna dagelijks ideeén en projecten

hadden uitgewisseld. Ik bleef in Rotterdam,

en besloot te gaan samenwerken met

Amir Djalali en Hamed Khosravi, die ook

in Nederland bleven.

Wat je typisch kan noemen voor onze
generatie is de verplichting om architec-
tuur als politieke en economische
activiteit te zien — we hebben niet langer,
en dat heeft zowel negatieve als positieve
gevolgen, het privilege om met architec-
tuur om te gaan als bron van intellectueel
plezier en culturele kennis. Ging je op
zoek naar politieke nadruk in “The City

as a Project’@

Het idee om te promoveren, kreeg ik bij
OMA, en ik wou me verdiepen in het
economische en politieke substraat van
de architectuurproductie. Ik ontwikkelde
een obsessie voor industriéle architectuur:
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de zuivere rationaliteit en de gestandaar-
diseerde repetitie van fabrieken in Detroit
van Albert Kahn, bijvoorbeeld, gerela-
teerd aan arbeidsomstandigheden en de
opkomst van de metropool. [k wou een
genealogie van ‘het typische plan’
construeren, die verschilt van de theorie
van Koolhaas. Ik wist dat zoiets alleen
mogelijk zou zijn met Pier Vittorio Aureli
als promotor. Het ‘Capital Cities’-college
dat hij leidde aan het Berlage Instituut,
waar geschiedenis, theorie en project
werden gecombineerd, was erg inspire-
rend. Ik zag hem een lezing geven in 2008
aan de Belgische Academie in Rome,
tijdens de tentoonstelling ‘Brussels: A
Manifesto Towards the Capital of Europe’.
Ik herkende mijn aspiraties en frustraties
in de manier waarop hij omging met

de politieke aard van architectuur. Later,
bij aanvang van ‘The City as a Project’,
selecteerde hij zorgvuldig die voorstellen,
die baat konden hebben bij zijn omkade-
ring, en die uitgewerkt konden worden
binnen de sfeer van de groep.

F.M.

Samen met Amir Djalali en Hamed
Khosravi heb je Behemoth Press opge-
richt. Een van jullie projecten gaat over de
educatieve methode van Elia Zenghelis,
die een sinds de jaren 1970 een zeer
divers aantal architecten heeft ‘gevormd’,
inclusief Pier Vittorio Aureli. Kun je hun
aanpak vergelijken?

Pier Vittorio begint met een strategische
selectie van onderwerpen en studenten:
het project evolueert collectief gedurende
een gebalanceerde combinatie van
individuele inspanningen. Elia werkt,

om het eenvoudig uit te drukken, op een
meer schizofrene manier. Hij is het soort
figuur die tot negen uur ‘s avonds blijft
zitten om naar de slechts denkbare
student te luisteren, en die toch altijd iets
goeds wil ontdekken. Hij belichaamt het
ideaal van de oude meester, de goede
leraar, die de socratische methode toe-
past: kennis opwekken in iemand, door
vragen te stellen en te redeneren. Ik heb
hem vaak zien lesgeven: hij laat de stu-
denten geloven, beleefd en delicaat, dat
ze tot iets goeds in staat zijn, bijna los
van de positie die ze innemen. Hetzelfde
geldt voor zijn architectuur; hij heeft

zich in tegenstrijdige richtingen bewogen,
en zijn projecten hebben zich ontwikkeld

F.M.
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While you were working on your PhD,
the Berlage Institute was forced to
dissolve as of 1 August 2012. It was
re-established in a different form at

TU Delft.

From a bureaucratic point of view,

this didn’t pose a problem. The Berlage
Institute had been unaccredited: it
needed TU Delft to deliver titles. Ina
way, the PhD students of ‘The City as a
Project’ returned to the mother institu-
tion. What was really dramatic was that
our working environment disappeared.
Pier Vittorio didn’t have a position in
Delft. Our group crumbled and we had
to move all around Europe, while until
then - and this was the real force of
‘The City as a Project’ — we had been
debating, self-criticising, self-presenting
our ideas and projects to each other,
nearly on a daily basis. | stayed in
Rotterdam, and | decided to work closely
with Amir Djalali and Hamed Khosravi,
who continued to live and work in the
Netherlands.

F.M.

What might be typical for our generation
is the obligation to consider architecture
as a political and economic activity — we
no longer have, for better or for worse,
the privilege to deal with architecture

as a source for intellectual pleasure

and cultural knowledge. Did you look for
this political emphasis in ‘The City as

a Project’2

As | said: | more or less developed

the idea to do a PhD on the typical plan
while working at OMA, and | wanted

to deal with the economic and political
substratum of production. | became
obsessed with industrial architecture:
the sheer rationality and standardised
repetitiveness of the Detroit factories

of Albert Kahn, for example, related to
labour conditions and the rise of the
metropolis. | wanted to construct a
genealogy of the typical plan different
than the theory of Koolhaas. | knew

this was possible only with Pier Vittorio
as a supervisor. The Capital Cities pro-
gramme he ran at The Berlage Institute,
combining history, theory and project,
was extremely inspiring. | saw him give a
lecture in 2008 at the Belgian Academy
in Rome, at the opening of the exhibition
‘Brussels: A Manifesto Towards the F.M.
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Capital of Europe’. | recognised my
aspirations and frustrations in the way
he dealt with architecture’s political
nature. Later on, at the beginning of
‘The City as a Project’, he carefully
selected those proposals that could
benefit from his framework, and that
could be elaborated within the atmos-
phere of the group.

Together with Amir Djalali and Hamed
Khosravi you founded Behemoth Press.
One of your projects deals with the
educational method of Elia Zenghelis,
who has ‘formed’ a diverse number

of architects since the 1970s, including
Pier Vittorio. Could you compare their
approaches?

Pier Vittorio begins with a strategic
selection of topics and students: the
project collectively evolves throughout
a balanced combination of individual
efforts. Elia works, simply put, in a more
schizophrenic way. He is the kind of
guy that stays until nine in the evening,
listening to the worst student possible,
still trying to find something good. He
embodies the ideal of the old master,
‘the good teacher’, who professes the
maieutic process of eliciting knowledge
in someone else by interrogation and
reasoning. | saw him teach many times:
he lets the students believe, with polite-
ness and delicacy, that they are capable
of something good, almost no matter
what kind of position they take. The
same goes for his work as an architect:
he has moved in often conflicting
directions, and his projects have devel-
oped in complex and sometimes confus-
ing ways. That creates a level of
inaccessibility and mystery that | find
very beautiful. He is a real ‘educator’

in the sense that he doesn’t care about
building projects or becoming success-
ful: he is interested in architecture as
an intellectual discipline.

Do you think this intellectual interest is
still possible2 Can we continue to teach
students without their professional
success as immediate concern? Since
2016 you teach theory and design at the
UIC School of Architecture in Chicago.
How do you deal with these questions?2
Already while working on my PhD |
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op complexe en verwarrende wijze. Dat
creéert een graad van ontoegankelijkheid
en mysterie die ik heel mooi vind. Hij is
een echte ‘onderwijzer’ in de zin dat
projecten bouwen hem niet interesseert,
en succesvol worden evenmin; hij be-
schouwt architectuur als een intellectu-
ele discipline.

Denk je dat zo’n intellectuele interesse
nog mogelijk is¢ Kunnen we studenten
blijven onderwijzen zonder dat we

hun professionele succes vooropstellen?
Sinds 2016 onderwijs je theorie en ont-
werp aan de UIC School of Architecture
in Chicago. Hoe ga je om met dit soort
vragen?

Al tijdens het werken aan mijn proef-
schrift wou ik naar Chicago verhuizen.
Die stad is het centrum van de Midwest
en de geboorteplek van ‘het typische
plan’, de metropool van de logistiek, de
aandelenbeurs en arbeidersbewegingen.
Ik werd verliefd op de UIC, een openbare
opleiding met een specifiek soort
student en een curriculum gebaseerd op
tegenstellingen: een broedplaats waar
Boyarsky, Eisenman, Gandelsonas, Lynn,
Tigerman, Waldheim en vele anderen
met hun pedagogische experimenten
gestart zijn. Ik kan geschiedenis en
theorie onderwijzen, terwijl ik een design-
studio leid: die combinatie is bijna on-
mogelijk in Europa. Alles wat ik onderwijs
heeft te maken met de materiéle condi-
ties van de metropool, en met de vraag
hoe architecten daarmee omgaan.

Dat hoeft geen directe link met de bouw-
industrie te impliceren, maar het doel is
om aan te tonen hoe architecten kunnen
werken binnen de voortdurende crisis
van het heden. Ik ben met die onderzoe-
kingen begonnen door een paviljoen te
ontwikkelen voor de biénnale van Venetié
in 2014, met een reeks projecten ge-
maakt onder het collectieve pseudoniem
Matteo Mannini, en door les te geven
aan de Academie van Rotterdam tussen
2014 en 2015, waar ik werkgroepen
leidde over de havens van Rotterdam en
Genua, over het gebied waar recentelijk
de Morandibrug is ingestort. In Rotterdam
houden architecten zich niet meer bezig
met logistiek en infrastructuur, met

de naakte functionaliteit van uitgestrekte
ruimten en anonieme infrastructuur.
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In Genua bestaat er geen architectoni-
sche strategie voor de haven, ondanks
haar typologische verleden als havenstad.
Ik wou die kwesties het hoofd bieden door
een zowel rationele als surreéle versnel-
ling te suggereren, door naar een pro-
bleem te verwijzen en het zelfs extreem
consequent te overdrijven, zoals Ungers
deed in Berlijn in de jaren 1960.

Elk architectuurproject adresseert

een sociaal probleem, zelfs op negatieve
bewust te willen maken.

Ja, maar er is ook het gevaar dat politieke
en sociale onderwerpen een trend
worden, hun kracht verliezen en gerecu-
pereerd worden om winst te maken. In de
Verenigde Staten is het idee om werken
en wonen te combineren geen kritisch
objectief meer — het is een realiteit

die door makelaars en vastgoedbedrijven
wordt gepromoot. Daarom probeer ik
afstandelijkheid te creéren, een soort
vervreemding. Recent ben ik diepgaand
beinvioed door Berthold Brecht, die
geobsedeerd was door Chicago als de
materiéle expressie van de vergevorderde
krachten van het kapitalisme. Hij keek
naar Chicago om Berlijn te begrijpen,
maakte van afstandelijkheid een project
en van vervreemding een techniek om
een radicaal bewustzijn tot stand te
brengen. Volgens hem kan de vervreem-
ding van de kapitalistische stad een
andere subjectiviteit produceren. Hij was
zich bewust van het effect van zijn werk,
en hij wou manipulatie uitschakelen. Ik
vraag aan mijn studenten hetzelfde: niet
zomaar een project communiceren door
middel van beelden, maar ook reflecteren
over de consequenties van die beelden

- ze een hoge dichtheid geven, ze moei-
lijk maken, niet makkelijk te begrijpen,
niet transparant of vanzelfsprekend.
Tekeningen die in de werkelijkheid duiken,
eerder dan de werkelijkheid illustreren of
representeren... Studenten zouden zich
niet moeten beperken tot het produceren
van beelden; een tekst schrijven of een
tekening maken kan hen helpen om een
kritisch bewustzijn te ontwikkelen over
wat ze gedaan hebben. Dat is de profes-
sionele subjectiviteit die ik probeer tot
stand te brengen.

CV.G.

F.M.

wanted to move to Chicago. It is the
epicentre of the Midwest and the cradle
of the Typical Plan, the metropolis of
logistics, stockyards and labour move-
ments. | fell in love with UIC, a public
school with a specific kind of student
and a curriculum based on antithetical
directions: a breeding ground where
Boyarsky, Eisenman, Gandelsonas, Lynn,
Tigerman, Waldheim and many others
started their pedagogical experiments.
| can teach history and theory while
leading a core design studio: that com-
bination is nearly impossible in Europe.
Everything | teach connects to the
material conditions of the metropolis
and how architects can deal with them.
This doesn’t have to imply an immediate
connection to the building industry, but
the aim is to show how architects can
work within the ‘perennial crisis’ of the
present. | began these investigations
with a pavilion at the Venice Biennale
of 2014, with a series of projects under
the collective pseudonym of Matteo
Mannini, and by teaching at the
Rotterdam Academy between 2014 and
2015, where | led studios on the
Rotterdam harbour and on the port of
Genoa, the area where the Morandi
bridge recently collapsed. In Rotterdam
architects no longer deal with logistics
and circulation, with the bare functio-
nality of vast spaces and anonymous
infrastructures, while in Genoa, there is F.M.
no architectonic strategy for the port,

despite its typological tradition as a

harbour city. | wanted to address these

issues in both a rational and surreal

acceleration, pointing to and even

exaggerating a problem to its extreme
consequences, as Ungers did at the

TU Berlin in the mid-1960s.

Every architectural project addresses

a societal problem, even negatively, but
you seem to make students conscious
of this condition.

Yes, but there’s also the danger of
political and societal topics becoming a
trend, losing their power and being F.M.
co-opted for profit. In the United States,

the idea of combining working and living

is no longer a critical objective - it is

a reality promoted by investors and real

estate companies. That’s why | try to
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instil distance, detachment, a kind of
estrangement. | have been influenced a
lot recently by Berthold Brecht, who was
obsessed with Chicago as the material
expression of the advanced forces

of capitalism. He looked at Chicago to
understand Berlin, transforming dis-
tance into a project and estrangement
into a technique of radical conscious-
ness. For him, the alienation of the
capitalist city can produce a different
subjectivity. He was conscious of the
effect of his work, and he wanted to
dispel manipulation. | urge my students
to achieve the same: not just communi-
cating a project through images, but
reflecting on their consequences — making
them dense, difficult, not easy to under-
stand, not transparent or obvious.
Drawings delving into reality rather than
illustrating or representing it . . . Students
shouldn’t limit themselves to the pro-
duction of images; writing a text or
making a drawing can help to develop a
critical awareness of what they have
done. That is the kind of professional
subjectivity I’'m trying to create.

Instead of developing a straightforward
relationship to practice, you seem to
create a hypothetical position: imaging
practice as you would like it to be or as

it should be if architects want to occupy
a meaningful role in society.

| agree. At the same time, my students
need to develop projects that are de-
tailed, and that can be built, from a
technical and constructional point of view.
That might not be the primary concern

- the primary ambition is the elaboration
of a strong position on the city, a thesis -
but it is essential. Architects should try
to master the art of building as much as
possible, recovering knowledge and
expertise that seems progressively lost.

Do you have the impression that com-
bining theory and design is not accepted
in Europe? Is that why you left for the
United States?

| don’t doubt that the university in
Europe is becoming an uncertain envi-
ronment, certainly for architecture.
‘Architecture theory’ is not a proper
category for funding: you have to submit
your application within the larger
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In plaats van een zakelijke relatie met

de praktijk, lijk je een meer hypothetische
positie te ontwikkelen: een praktijk
verbeelden zoals je die zou willen of zoals
ze zou moeten zijn, als architecten een
betekenisvolle rol in de maatschappij
willen bekleden.

Dat klopt. Maar tegelijkertijd moeten
mijn studenten projecten ontwikkelen die
gedetailleerd zijn, en die gebouwd
kunnen worden, vanuit een technisch en
constructief oogpunt. Dat is niet de
voornaamste zorg — de voornaamste zorg
is de uitwerking van een sterke positie,
een thesis, ten opzichte van de stad -
maar het is essentieel. Architecten
zouden de kunst van het bouwen zoveel
mogelijk moeten meester worden, om
kennis en expertise terug te winnen die
steeds meer verloren lijkt te gaan.

Wordt de combinatie van theorie en
ontwerp niet aanvaard in Europa¢ Is het
daarom dat je naar de Verenigde Staten
bent vertrokken?

Zonder twijfel dreigt de universiteit in
Europa een onzekere omgeving te worden,
zeker voor architectuur. ‘Architectuur-
theorie’ is niet langer een afzonderlijke
categorie bij het aanvragen van een
beurs; je moet je aanvragen indienen
binnen de bredere categorie van de mens-
wetenschappen, en je wordt ondervraagd
door experts uit andere vakgebieden.
Deelnemers aan ‘The City as a Project’
konden werken en lesgeven aan de

TU Delft, maar in precaire omstandig-
heden, met korte-termijncontracten of
met zero-hour contracts die werken zoals
simkaarten: je ‘laadt’ uren op wanneer
het instituut je nodig heeft, wanneer ze
een advies willen, of wanneer ze vragen
om competentie of informatie. De enige
horizon die je kunt ontwikkelen wordt
bepaald door de zoektocht naar een vol-
gende baan. Je kunt geen pedagogische
strategie hebben, als je je voortdurend
moet aanpassen aan een instituut.
Nadat ik mijn proefschrift had voltooid,
heb ik rondgekeken voor een postdoc, een
positie die langzaam verdwijnt in Europa,
hoewel je op die manier probleemloos
onderzoek kunt doen gedurende een
langere periode. |k ontving in 2016 het
Douglas A. Garofalo Fellowship aan de

UIC; het voorziet in de kans voor jonge
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architecten en onderzoekers om een
studio te leiden, om vakonderwijs te
geven, maar ook om onafhankelijk onder-
zoek te verrichten. Ik heb een onder-
zoeksstudio opgezet over Chicago, op
basis van ontwerpopdrachten en cursus-
sen, in een poging het onderscheid
tussen geschiedenis- en theoriecolleges
te ontmantelen. Toen het Fellowship was
afgelopen, werd ik uitgenodigd om te
blijven. Zo eenvoudig was het. Omdat ik
me aan de andere kant van de oceaan
bevind, kan ik objectief naar Europa kijken,
naar mijn onderwijs en wat ik in het
verleden heb gedaan, maar ik heb ook
politieke en historische veranderingen
meegemaakt, van nabij, en niet zonder
een gevoel van bevreemding, zoals de
verkiezing van Trump in 2016. Ik heb het
idee dat ik enkel kan werken, leren en
lesgeven over dit soort situaties als ze
deel uitmaken van mijn dagelijks leven.

category of the humanities, and are
scrutinised by experts from other fields.
Many members of “The City as a Project’
were able to work and teach at TU Delft,
but under precarious conditions, on
short-term or zero-hour contracts that
work like a SIM-card: you ‘load up’ hours
only when the institution needs you,
when they call for a consultant, or when
they ask for a competence or informa-
tion. The only horizon you can develop
is defined by the search for your next
employment. You can’t pedagogically
strategise as you need to constantly
adapt to the hosting institution. After
completing my PhD, | looked around for
a post-doc, a position that is gradually
disappearing in Europe although it
offers a perfect way to develop research
on a long-term basis. In 2016 | received
the Douglas A. Garofalo Fellowship at
UIC, which provides a possibility to
young architects and scholars to teach
studio and seminar courses, but also to
conduct independent research. | set up
a research studio on the city of Chicago,
structured through design assignments
and seminars, trying to dismantle the
distinction between history and theory
courses. When the Fellowship was over,
they invited me to stay, and | accepted.
It’s as simple as that. Being on the other
side of the ocean allowed me to objec-
tively look at Europe, at my teaching and
at what | have done in the past, but also
to experience political and historical
changes, such as the election of Trump
in 2016, from a close yet estranged
perspective. | feel | can only work, learn
and teach about these situations if they
are part of my daily life.

125 Attractive Opposites Christophe Van Gerrewey

T 8ULL4L44404444444444444444444444444444444444444444444444




