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De bodem verkennen:
Geen sentimentele reis

I’d rather be a forest than a street, 
Yes I would, if I could, I surely would.
I’d rather feel the earth beneath my feet, 
Yes I would, if I only could, I surely would.
– Simon & Garfunkel, ‘El Condor Pasa (If I Could)’, 1970
 

Volgens een oude boerenwijsheid brengt de aarde ‘aan het licht wie iets kan 
en wie nergens goed voor is’.1 Deze wijsheid geeft aan hoe de bodem door 
de hele geschiedenis heen een gewichtig thema was dat als scherprechter 
functioneerde in maatschappelijke kwesties. Tegelijkertijd was de bodem een 
onderwerp dat de verwondering prikkelde, zoals Simon & Garfunkel bezon-
gen in 1970. Het is onduidelijk in hoeverre die verbazing iets te maken heeft 
met een soort mythe-vorming omtrent de grond, of dat het louter een kwestie 
is van onwetendheid over wat er zich onder onze voeten afspeelt. Toen 
Bouvard en Pécuchet, de (anti)helden uit de gelijknamige roman uit 1881 van 
Gustave Flaubert, besloten om hun leven aan de landbouw te wijden, vonden 
ze het noodzakelijk ‘alles over scheikunde te leren’ en ze ‘vernamen allereerst 
dat “elementen wellicht samengesteld zijn”. (…) Wat hen vooral verwonderde 
was dat aarde als element niet bestaat.’2 Deze van verbijstering vervulde 
vaststelling, over hoe de aarde net iets anders en ondoorgrondelijker is dan 
verwacht, vraagt om serieus genomen te worden. 

Op het moment, eind negentiende eeuw, dat Bouvard en Pécuchet hun 
conclusie trokken, was de wetenschappelijke kennis over de bodem volop  
in ontwikkeling, voortgestuwd door een snel groeiende verstedelijking en 
industrialisering die druk zette op het grondgebruik, de voedselproductie en 
het leefmilieu. In 1879 publiceerde de Russische geograaf Vasily Dokoetsjajev 
het baanbrekende boek Tchernozeme (terre noire) de la Russie d’Europe,  
een analyse van de zwarte, vruchtbare landbouwgrond die in grote delen van 
Rusland te vinden is. Deze studie beoogde een beter inzicht te bieden in de 
oorzaken van de mislukking van oogsten in tijden van droogte. Het boek 
werd echter een mijlpaal in de bodemkunde, omdat Dokoetsjajev als eerste 
een wetenschappelijke methode introduceerde die inzicht bood in de genese 
van diverse typen grond.3 Hij categoriseerde bodems op basis van vijf 
factoren die de vorming en evolutie van grond beïnvloeden – en die nog 
steeds relevant zijn voor het determineren van de bodem: de onderliggende 
geologie, het heersende klimaat, de topografie, de aard van de vegetatie,  
en de tijd (voorgeschiedenis) die een grond ter beschikking had om zich te 
vormen.4 In Dokoetsjajev’s analyse is de menselijke aanwezigheid voorlopig 
nog van ondergeschikt belang. De mens is een figuur in de marge, die  
op indirecte wijze een rol speelt door te beslissen waar/welke vegetatie  
kan groeien en door de grond al dan niet de tijd te geven om zich op een 
natuurlijke wijze te ontplooien. 

Zowat 100 jaar later behandelde ook Bernardo Secchi de afwezigheid 
van de interactie tussen mens en bodem in het artikel ‘Progetto di suolo’ 
(‘Het project van de grond’) dat in 1986 verscheen in Casabella. Secchi’s 
observatie is in zekere zin het spiegelbeeld van Dokoetsjajev’s analyse:  
er is een gebrek aan bewustzijn bij de mens over hoe de bodem invloed kan 
hebben op de wijze waarop we onze bebouwde omgeving concipiëren en 
realiseren, zo stelt Secchi vast op basis van een analyse van de stedenbouw-
kundige praktijken in Europa midden jaren 1980. Hij reageert daarmee in 
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Exploring the Soil:
Not a Sentimental Journey

I’d rather be a forest than a street, 
Yes I would, if I could, I surely would.
I’d rather feel the earth beneath my feet, 
Yes I would, if I only could, I surely would.
– Simon & Garfunkel, ‘El Condor Pasa (If I Could)’, 1970
 

According to an old peasant wisdom, soil ‘reveals who is good for something 
and who is good for nothing’.1 This wisdom indicates how, throughout history, 
soil has been a weighty subject that has functioned as an arbitrator in social 
issues. At the same time, soil has been a subject of wonder and imaginative 
power, as sung by Simon & Garfunkel in 1970. It is unclear to what extent 
this imaginative power has anything to do with a kind of myth formation about 
soil, or whether it is merely a matter of not knowing what is going on under 
our feet. When Bouvard and Pécuchet, the (anti)heroes of Gustave Flaubert’s 
1881 novel with the same title, decided to devote their lives to agriculture, it 
seemed necessary for them ‘to learn all about chemistry’ and they ‘learned 
first of all that “elements may be composed”. . . . What astonished them most 
of all was that there is no such thing as soil as an element.’2 This perplexing 
observation, about how the soil is slightly different and more inscrutable than 
expected, deserves to be taken at face value. 

When Bouvard and Pécuchet came to their conclusion at the end of the 
nineteenth century, scientific knowledge about soil was in full development. 
This scientific development was driven by a rapidly growing urbanisation and 
industrialisation, which put pressure on land use, food production and the 
environment. In 1879, Russian geographer Vasily Dokuchaev published the 
pioneering book Tchernozeme (terre noire) de la Russie d’Europe, an analysis 
of the black fertile farmland of the same name found in large parts of Russia. 
This study aimed to provide a better understanding of the causes for crop 
failure in times of drought. However, the book became a landmark in soil 
science because Dokuchaev was the first to introduce a scientific method 
that provided insight into the genesis of various types of soil.3 He catego-
rised soils according to five factors that influence the formation and evolu-
tion of soils – and that are still relevant today in the determination of soils: 
the underlying geology, the dominant climate, the topography, the nature of 
the vegetation, and the time (history) that a soil has had to develop.4 In 
Dokuchaev’s analysis, however, human presence is of secondary importance. 
Man is a marginal figure, who plays a role indirectly by deciding where 
vegetation can grow and by deciding whether or not to give the soil time to 
develop in a natural manner.

About 100 years later, the absence of interaction between man and soil is 
also what Bernardo Secchi observed in the article ‘Progetto di suolo’, which 
appeared in Casabella in 1986. Secchi’s observation is, in a sense, the mirror 
image of Dokuchaev’s analysis: there is a lack of awareness of how soil can 
influence the way we conceive and realise our built environment, so Secchi 
notes on the basis of an analysis of urban design practices in Europe in the 
mid-1980s. In doing so, he responds in the first instance to two previously 
published articles by Bernard Huet and Vittorio Gregotti. Huet formulated  
a denunciation of the increasing abstraction of land and the disappearance  
of diversity in land use. Gregotti listed four objections to Huet’s text and 
pointed out how a lack of ‘shared values’ was an obstruction to realise large 
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urban projects.5 Secchi expanded on this matter and not only drew attention 
to what he denounced as a ‘general deterioration’ of the urban discourse, but 
also to the role played (within this deterioration) by the gradual but inexorable 
disappearance of the ‘ground’ from the preoccupation of the urban designer. 
Such a disappearance, described by Secchi as the ‘gradual and dramatic 
reduction’ of the ground in plans and projects to a mere ‘technical medium’, 
not only testifies to a certain degree of cultural decay in the architectural 
environment. According to Secchi, it is also a symptom of the interruption of 
a ‘long and fruitful reflection’ on the role of undeveloped and collective land 
in the project of the city.6 That reflection was animated and nourished by  
the visions and hypotheses of the Modern Movement and by its ambitious 
project of emancipation, but this reflection has gradually been abandoned and 
forgotten despite the fact that it offered a potentially fertile legacy.

The British anthropologist Tim Ingold, who is repeatedly cited in this  
issue of OASE (see Galí-Izard et al, Meulemans and Tondeur, Hurkxkens),  
has observed a similar increasing ‘groundlessness of modern society’ from yet 
another angle.7 Ingold describes this as a phenomenon ‘characterised by the 
reduction of pedestrian experience to the operation of a stepping machine, 
and by the corresponding elevation of head over heels as the locus of creative 
intelligence’.8 According to Ingold, this groundless condition is not merely the 
result of the sealing up of the soil brought about by urbanisation, but is the 
consequence of a sociocultural evolution in which certain parts of the body 
and corresponding senses (sight, smell, hearing) have come to predominate 
in our experience of the living environment. Ingold analyses how we have 
unlearned how to feel with our feet – through the emergence of paved streets 
and sophisticated footwear – and as a result have also lost the tactile contact 
with the soil. So when Simon & Garfunkel sing of their hope to feel the earth 
rather than the street under and with their feet, it should not be dismissed as a 
sentimental plea. It is the expression of a concern to stay in touch with our 
environment in a nuanced and multifaceted way, and to question ‘the triumph 
of the hand and reason over foot and feeling’.9

Although it is rarely the intention to value feelings above reason, in the 
past decade there were more and more urban projects that made it possible 
(if desired) to feel the ground beneath our feet again, because sustainability 
is high on the agenda. In 2009, Sous les paves, LA TERRE was published  
in France. A booklet that wanted to put the barely exploited subsoil on the 
agenda of urban development and from which radiated the necessary sense 
of wonder.10 This excellent and progressive vade mecum aimed to achieve  
its goal by informing a broad public about how to handle urban soils in a 
better way. The title was a playful reference to the slogan of the 1968 Paris 
student revolts – Sous les pavés, la plage – with which the young genera-
tion tried to pry society out of its rigid straitjacket. Although the impact of 
Sous les paves, LA TERRE was less disruptive than what took place in 
‘1968’, in the foreword there is a loud dream of a different relationship between 
city and nature. A dream that is supposed to be hidden under the paving 
stones, but that policymakers since then seem to realise mainly on the unbuilt 
plots and on the wastelands in the city, with the explicit ambition of making 
the city more compact, counteracting the increasing urbanisation of the 
territory. Making use of these wastelands is often used as a way to show 
political courage and decisiveness in times of climate transition, but at the 
same time it trivialises both the soil and the project for the city. It uncritically 
considers the last reserves of open land as worthless because they have 
already been ‘compromised’ by the urban fabric that surrounds them. This 
practice is widespread and is supported at European policy level by the  
‘No Net Land Take by 2050’ scenario.11 In Switzerland, there are regulations 

eerste instantie op twee eerder gepubliceerde artikelen van Bernard Huet  
en Vittorio Gregotti. Huet formuleerde een aanklacht tegen een manier van 
doen waarbij de bodem meer en meer wordt gereduceerd tot een abstractie 
en de diversiteit in het grondgebruik dreigt te verdwijnen. Gregotti maakte 
op vier punten bezwaar tegen Huet’s tekst en wees erop hoe een gebrek aan 
‘gedeelde waarden’ een belemmering betekende voor grote stadsprojecten.5 
Bernardo Secchi bouwde daar op verder en vestigde niet alleen de aandacht 
op wat hij aan de kaak stelde als een ‘algemene verarming’ van het stedelijk 
discours, maar ook op de rol die (binnen deze verarming) gespeeld werd door 
het geleidelijke, maar onverbiddelijke verdwijnen van de ‘grond’ uit de preoc-
cupatie van de stedenbouwkundige. Een dergelijk verdwijnen, door Secchi 
omschreven als de ‘geleidelijke en dramatische reductie’ van de bodem in 
plannen en projecten tot een louter ‘technisch medium’, getuigt niet alleen van 
een zekere mate van cultureel verval in de architecturale omgeving. Volgens 
Secchi is het ook een symptoom van de onderbreking van een ‘langdurige en 
vruchtbare reflectie’ op de rol van de onbebouwde en collectieve grond binnen 
het project voor de stad.6 Die reflectie werd geanimeerd en gevoed door de 
visies en hypotheses van de Moderne Beweging en haar ambitieuze emanci-
patieproject, maar is geleidelijk aan in de steek gelaten en vergeten, ondanks 
het feit dat die reflectie een potentieel vruchtbare erfenis bood.

De Britse antropoloog Tim Ingold, die meermaals geciteerd wordt in dit 
nummer van OASE (zie Galí-Izard et al., Meulemans en Tondeur, Hurkxkens), 
heeft vanuit een andere invalshoek een gelijkaardige toenemende ‘bodem-
loosheid van de moderne maatschappij’ geobserveerd.7 Ingold omschrijft dit 
als een fenomeen ‘gekenmerkt door de reductie van de voetgangerservaring 
tot de werking van een stappenteller, en door de overeenkomstige opwaar-
dering van hoofd boven hiel als de locus van creatieve intelligentie’.8 Volgens 
Ingold is deze bodemloze conditie niet louter te wijten aan de verharding  
van de bodem die door verstedelijking tot stand kwam, maar is ze het gevolg 
van een socio-culturele evolutie waarbij bepaalde lichaamsdelen en bijhoren-
de zintuigen (zicht, reuk, gehoor) voorrang hebben gekregen in onze ervaring 
van de leefomgeving. Ingold analyseert hoe we het hebben afgeleerd om  
te voelen met onze voeten – door het ontstaan van verharde straten en 
daaraan slim aangepast schoeisel – en als gevolg daarvan ook het gevoels-
matig contact met de grond zijn kwijtgeraakt. Wanneer vervolgens Simon & 
Garfunkel al zingend de hoop uitdrukken liever de aarde dan de straat onder 
en met hun voeten te voelen, dan hoeft dat niet meteen als een sentimenteel 
pleidooi weggezet te worden. Het is de uiting van een bezorgdheid om op 
een genuanceerde en veelzijdige wijze met onze leefomgeving in contact  
te blijven, en ‘de triomf van de hand en de rede over de voet en het gevoel’ 
aan de orde te stellen.9 

Hoewel het zelden de intentie is om gevoelens sterker te waarderen  
dan de rede, is er het laatste decennium een groeiend aantal stadsprojecten 
waar men (desgewenst) opnieuw de grond onder de voeten kan voelen, 
omdat duurzaamheid er hoog op de agenda staat. In 2009 werd in Frankrijk 
Sous les pavés, LA TERRE gepubliceerd, dat met de nodige verwondering 
de nauwelijks ontgonnen ondergrond op de agenda van stadsontwikkeling 
wilde zetten.10 Dit voortreffelijke en vooruitstrevende vademecum beoogde 
zijn doel te bereiken door een breed publiek te informeren over een betere 
omgang met stedelijke bodems. De titel was een knipoog naar de leuze van 
de studentenopstanden in Parijs in 1968 – Sous les pavés, la plage – waar-
mee de jonge generatie de maatschappij uit haar vastgeroeste keurslijf 
probeerde los te wrikken. Hoewel de invloed van Sous les pavés, LA TERRE 
minder ontwrichtend was dan de gebeurtenissen van ‘1968’, wordt er in het 
voorwoord hardop gedroomd van een andere relatie tussen stad en natuur. 
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for ‘Urbanisation vers l’intérieur’ that have a similar goal.12 In France, there  
is the ‘Zéro Artificialisaiton Nette’ strategy, applied very actively in urban 
projects, to counteract the ‘loss’ of unsealed soils through development.13 
Whenever building takes place on agricultural land, hard surfaces have to 
give way elsewhere (in that city/municipality), by creating new unpaved 
surfaces (pastures, farmland, parks and so forth) to compensate for the ‘loss’ 
of unpaved surfaces. The bias on which such solutions are based evokes a 
paradox: urbanisation is correctly identified as the main threat in terms of 
land consumption, but it is hardly considered as a lever to devise the solution.14 
Soils, given the slow rate of their formation, are a non-renewable resource 
on a global scale and a fundamental support for food production and climate 
adaptation. It is therefore of great importance to explore how the multifunc-
tionality and ‘artificial’ regeneration of soils within an urban context can be 
optimised. By preserving and improving the quantity and quality of diversified 
open and arable land in urbanised areas, these areas would no longer need  
to be perceived as a problem, but could also be part of the solution.

A significant part of the challenge is to change our perception of these 
spaces and give them meaning in/for the urban territory of the future. Whereas 
hardly ten years ago articles in the international press still had to point out 
the hidden added value of the ground beneath our feet – and even the fact 
that ground is not waste – this ground is nowadays subject to a rapid 
process of revaluation.15 The new soils such as the so-called technological 
soils or technosols – which are manmade and contain a considerable amount 
of materials such as plastic, concrete, brick – were only included in the World 
Reference Base for Soil Resources in 2006.16 After the United Nations 
Food and Agriculture Organization declared 2015 the ‘International Year of 
Soils’, the ‘soils within cities’ were widely and increasingly recognised as a 
fundamental resource.17 A resource that provides a wide range of ecosystem 
services and is an effective means of mitigating climate change. Today, these 
soils represent a strong urban and ecological potential.

The impact of this evolution is quite substantial. In recent years, soil  
has been emerging here and there as a medium that gives unexpected twists 
to the means and the discourse of the design discipline in architecture as 
well as urban planning. The precise application of a ‘living soil’ underpins 
ecological motives in urban planning.18 The subsoil appears as a burgeoning 
treasure trove full of trajectories leading to new achievements aboveground in 
landscape design and in urban projects.19 The reframing of building materials 
in their relationship to the ground (clay, loam, stones, earth, etcetera) provides 
countless ‘natural’ starting points for a design.20 It has even been suggested 
that the relationship between man and the earth (both planet and substance) 
can be sublimated as if The Earth is an Architecture.21

These diverse exercises in mobilising soil in the design project make  
it clear that ground, and the open space of which it is a part, can no longer 
be conceptualised as a surface but must be understood as a living thickness. 
In response to the question ‘What on earth is the ground?’, Tim Ingold 
proposed to see the ‘earth’s surface’ as a volume where living beings, the 
atmosphere and the earth interact.22 This scaling up from two to four dimen-
sions, from a surface to a living body that also has a time dimension, not only 
formulates an answer to the dream of Simon & Garfunkel. In these valuable 
four-dimensional explorations of soil in the design practice, soil is also 
ascribed a kind of ‘mimetic power’, as Germain Meulemans describes it.23 
This comes at a risk and creates the impression that ‘the project for the soil’ 
would irrevocably (be able to) improve the general quality of our living environ-
ment. This impression is not unjustified, but it is more likely and also more 
plausible to assume that mere mimesis will not suffice. The question then is 

Een droom die onder de straatstenen zou verborgen liggen, maar die 
beleidsmakers sindsdien voornamelijk op braakliggende terreinen in de stad 
lijken te realiseren, met de uitgesproken ambitie om zo de stad compacter te 
maken en verder uitdijende verstedelijking tegen te gaan. Het benutten van 
die braakliggende gronden lijkt vaak op het etaleren van politieke moed en 
besluitvaardigheid in tijden van klimaattransitie, maar banaliseert tegelijkertijd 
zowel de grond als het project voor de stad. Daarbij worden de laatste 
reserves aan open gronden zonder enige kritiek als waardeloos beschouwd, 
omdat ze al ‘gecompromitteerd’ zouden zijn door het stedelijk weefsel dat ze 
omringt. Deze praktijk is wijdverspreid en wordt op Europees beleidsniveau 
gesteund door het scenario ‘No Net Land Take by 2050’.11 In Zwitserland 
zijn er voorschriften voor een ‘Urbanisation vers l’intérieur’ die eenzelfde doel 
beogen.12 In Frankrijk is er de strategie ‘Zéro Artificialisation Nette’ die in 
stadsprojecten bijzonder actief wordt toegepast.13 Wanneer ergens op land-
bouwgrond toch wordt gebouwd, dan moet daar op een andere plaats (in die 
stad/gemeente) verhard oppervlak voor wijken, door opnieuw onverharde 
bodems (weide, landbouwgrond, park, enzovoort) te realiseren en zo het 
‘verlies’ aan onverharde bodems te compenseren. De vooringenomenheid van 
zulke oplossingen roept een paradox op: verstedelijking wordt correct 
geïdentificeerd als de grootste bedreiging in termen van grondconsumptie, 
maar wordt nauwelijks beschouwd als een hefboom voor oplossingen.14 
Bodems zijn, gezien het trage tempo van hun vorming, een niet-hernieuw-
bare grondstof op wereldschaal en een fundamentele steun voor de voedsel-
productie en klimaatadaptatie. Daarom is het zo belangrijk om te onderzoe-
ken hoe de multifunctionaliteit en de ‘kunstmatige’ regeneratie van bodems 
binnen een stedelijke context geoptimaliseerd kunnen worden. Door behoud 
en verbetering van de kwantiteit en kwaliteit van de verschillende open  
en bebouwbare ruimten in verstedelijkte gebieden, zouden deze plekken niet 
langer als een probleem hoeven te worden beschouwd, maar ook een deel 
van de oplossing kunnen zijn. 

Het is een reële uitdaging om onze perceptie van deze plekken te verande-
ren en ze betekenis te verlenen voor het stedelijk territorium van de toekomst. 
Terwijl nauwelijks tien jaar geleden artikelen in de internationale pers nog 
moesten wijzen op de verborgen meerwaarde van de grond onder onze voeten 
– en zelfs op het feit dat grond geen afval is – is die grond tegenwoordig 
onderhevig aan een snel proces van herwaardering.15 De nieuwe bodems zoals 
de zogenaamde technologische gronden of technosols – die door de mens 
geproduceerd zijn en een aanzienlijke hoeveelheid materialen bevatten als 
plastic, beton, baksteen – werden pas in 2006 opgenomen in de World 
Reference Base for Soil Resources.16 De ‘bodems van steden’ worden op grote 
schaal en in toenemende mate ook erkend als een fundamentele grondstof, 
nadat de Food and Agriculture Organization van de Verenigde Naties het jaar 
2015 had uitgeroepen tot ‘internationaal jaar van de bodem’.17 Een grondstof die 
een breed scala aan ecosysteemdiensten levert en een effectief middel is om 
klimaatverandering tegen te gaan. Zo vertegenwoordigen bodems vandaag de 
dag een sterk stedelijk en ecologisch potentieel.

Het effect van deze ambitieuze evolutie is niet gering. De laatste jaren 
duikt de bodem her en der op als betekenisdrager die onverhoedse wendingen 
geeft aan de middelen en het discours van de ontwerpdiscipline in zowel 
architectuur als stedenbouw. Het secuur inzetten van een ‘levende bodem’ 
ondersteunt ecologische motieven in de stedenbouw.18 De ondergrond 
verschijnt hier als een spannende schatkamer die aanstuurt wat er boven-
gronds tot stand kan komen in nieuwe landschaps- en stadsprojecten.19 Het 
opnieuw groeperen van bouwmaterialen in hun relatie tot de bodem (klei, 
leem, stenen, aarde, enzovoort) levert talloze ‘natuurlijke’ uitgangspunten voor 
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‘how to escape the “pitfall” of the soil and give it back its ontological dignity, 
among other natural resources, in the project for the twenty-first century’.24

The Soil as ‘What Remains’
Secchi’s intuition about the relevance of soil did not arise in the isolation  
of a study room, but was the resonance of a growing social awareness  
about the role of soil that germinated in the 1980s. In the year in which he 
published ‘Progetto di suolo’, it was decided at the 13th congress of the 
International Soil Science Association in Hamburg that ‘history, epistemology 
and sociology of soil science’ would become a permanent focal point and 
field of research.25 It was a signal from the scientific community that there 
was nothing to be gained by reducing research on soil to a purely technical 
issue and the management of resources. Knowledge about soil had the 
potential to shape a broader and socially relevant discourse. It was in this 
context that the Plan Ooievaar in the Netherlands came into being, in an era 
that – according to American pedologist, musician and educationalist Francis 
Hole – was the ‘logical decade to organise a Society of Amateur Soil 
Observers’, following the example of birdwatching societies.26

In the meantime, it seems that Hole’s plea for ‘the pleasure of soil 
watching’ has had little effect. The permanent presence of the theme of soil 
that Hole was aiming for through social engagement has today been largely 
substituted by an increasingly hollow-sounding term like sustainability. In a 
lucid attempt to critically examine the omnipresent focus on ‘sustainability’, 
French philosopher Pierre Caye recently pointed out that soil – more specifi-
cally, la force végétative du sol – was one of the three pillars on which 
modern economic theory was based in the early nineteenth century, along 
with labour and capital.27 Since then, we have mainly focused on the latter 
two elements, to the detriment of soil. Because we cannot afford to make 
that mistake again in times of severe climate crisis, Caye advocates rethink-
ing and refocusing the concept of sustainability. Sustainability cannot simply 
be an item that we tick off our list of ecological tasks at a given moment  
in order to meet current standards, and that subsequently vanishes back  
into bureaucratic oblivion. Sustainability requires a continuous and long-term 
engagement, with an object or with an environment. Sustainability is about 
‘duration’ (time) and presupposes ‘maintenance’ – maintenance in French  
is related to tenir (to hold) and etymologically refers to ‘making the world’, 
faire monde.28

The concept of maintenance is of particular importance when we consider 
soil as a system (or part of a system) that provides us with a service, such  
as an ecosystem service. In this case, we must also be prepared to accept 
that there are few, if any, manmade systems that function without human 
intervention, and that every system can fail.29 As Caye argues, referring to 
Paul Virilio, the invention of the aeroplane inevitably accompanied the 
‘invention’ of the aeroplane crash. ‘Any technical innovation increases the risk 
of system failure.’30 The solution is not to reject technology, but to take the 
maintenance of that technology – in this case the anthroposol – extremely 
seriously and to assume the consequences. However, the maintenance of 
land, as a form of ‘care’ that bypasses thinking in terms of productivity, is 
found to be very difficult. It undermines traditional management thinking 
whereby, writes María Puig de la Bellacasa, ‘the future is organised towards 
a specific, technically defined goal of biological sustainability’.31 She describes 
this slightly disruptive aspect as something that is ‘political, messy and dirty’ 
compared with business as usual.32 

Taking all the aforementioned thoughts into consideration, this issue of 
OASE positions soil as a particularly interesting ‘vehicle’ to further explore 

een ontwerp.20 Er wordt zelfs geopperd dat de relatie tussen de mens en  
de aarde (zowel de planeet als de materie) gesublimeerd kan worden als  
The Earth is an Architecture.21

Deze uiteenlopende oefeningen om grond te mobiliseren in het ontwerp- 
project maken duidelijk dat de bodem, en de open ruimte waarvan die bodem 
deel uitmaakt, niet langer kan worden voorgesteld als een oppervlak, maar 
moet worden begrepen als een levende dikte. In antwoord op de vraag  
‘What on earth is the ground?’, stelde Tim Ingold voor om het ‘aardoppervlak’ 
als een volume te zien waar levende wezens, de atmosfeer en de aarde 
interageren.22 Die opschaling van twee naar vier dimensies, van een oppervlak 
naar een levend volume dat ook een tijdsdimensie heeft, biedt niet zomaar 
een antwoord op de droom van Simon & Garfunkel. In deze waardevolle 
vierdimensionele verkenningen van de bodem in het ontwerp, krijgt de grond 
tevens een soort ‘mimetische kracht’ toegedicht, zoals Germain Meulemans 
schrijft.23 Zulke verkenningen zijn niet zonder risico, omdat ze de indruk 
wekken dat het ‘ontwerp voor of met de grond’ de algemene kwaliteit van 
onze leefomgeving zou (kunnen) verbeteren. Dat is niet onterecht, maar het 
is waarschijnlijker en ook aannemelijker dat mimesis alleen niet zal volstaan. 
De vraag is vervolgens ‘hoe de “valstrik” van de grond te ontlopen en deze 
zijn ontologische waardigheid terug te geven, naast andere natuurlijke 
rijkdommen, in het project voor de eenentwintigste eeuw’.24

De grond als ‘wat blijft’
Secchi’s intuïtie over de relevantie van grond kwam niet tot stand in het 
isolement van een studeerkamer, maar was de resonantie van een groeiend 
maatschappelijk bewustzijn sinds de jaren 1980 over de rol van de bodem.  
In het jaar waarin hij zijn ‘Progetto di suolo’ publiceerde, werd er op het 13e 
congres van de Internationale Vereniging voor Bodemkunde (Association 
Internationale de la Science du Sol) te Hamburg beslist dat ‘geschiedenis, 
epistemologie en sociologie van de bodemkunde’ een permanent aandachts-
punt en onderzoeksdomein zouden worden.25 Het was een signaal waarmee 
de wetenschappelijke gemeenschap te kennen gaf dat er niets te winnen viel 
door het onderzoek naar grond te herleiden tot een louter technische kwestie 
en het beheer van grondstoffen. Kennis over de bodem had het potentieel  
om een breder en maatschappelijk relevant discours te beginnen. Zo kwam  
in Nederland het Plan Ooievaar tot stand in een tijdperk dat – aldus de 
Amerikaanse pedoloog, musicus en opvoedkundige Francis Hole – het ‘logische 
decennium was om een Society of Amateur Soil Observers te organiseren’, 
naar het voorbeeld van verenigingen voor vogelspotters.26

Het lijkt er ondertussen op dat Hole’s pleidooi voor het ‘plezier van het 
kijken naar de grond’ weinig effect heeft gehad. De permanente aanwezigheid 
van het thema grond, dat Hole beoogde te realiseren via maatschap pelijk 
engagement, is vandaag in grote mate ondervangen door de steeds holler 
klinkende term ‘duurzaamheid’. In een lucide poging om de alomtegenwoor-
dige aandacht voor duurzaamheid kritisch tegen het licht te houden, heeft  
de Franse filosoof Pierre Caye er recent op gewezen dat de bodem – meer 
bepaald la force végétative du sol – één van de drie pijlers was waarop de 
moderne economische theorie begin negentiende eeuw gefundeerd was, 
naast arbeid en kapitaal.27 Sindsdien hebben we voornamelijk onze aandacht 
gericht op die laatste twee elementen, ten koste van de bodem. Omdat we 
het ons in tijden van klimatologische rampspoed niet kunnen veroorloven die 
fout nogmaals te maken, bepleit Caye om het begrip duurzaamheid opnieuw 
te overdenken en scherp te stellen. Duurzaamheid kan niet zomaar een item 
zijn dat we op een bepaald moment afvinken op onze lijst van ecologische 
taken, om aan allerlei normen te voldoen, om haar vervolgens in de bureacra-
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the conversation on urbanism as ‘working on the territory’, while keeping  
the old but still particularly pertinent question about the role of ‘the land in 
the city’ at the forefront.33 To this end, the issue is divided into three major 
parts, each of which highlights a crucial aspect of the relationship between 
urban design and soil. Part 1 explores the urban project for a living soil.  
The perspective in which urbanisation is seen merely as a threat to the 
environment and the soil as mere capital to be protected is radically altered 
on a territorial scale by the recognition of soil as a ‘living organism’.  
The texts in this section examine how urban and territorial design, on the 
basis of a new (coevolutionary) synthesis between city and soil, can play a 
role in the debate on soil. Part 2 describes the construction of a new gaze 
on soil. The recognition of today’s urbanised territory as largely composed  
of open and living soils also implies the need to produce new representations 
and imaginaries of soil. These help to wrench soil away from monodiscip-
linary and static perspectives in the hope that this may also inform alter-
native design approaches. Part 3 focuses on soil as an urban design issue. 
The recognition of the value of soil, and the importance of preserving  
and improving its quantity and quality within the urban fabric, contains the 
foundations of an alternative urban project. The texts question how design, 
as a privileged instrument for urban and soil regeneration, can in this 
perspective substantially revise its instruments and categories to make an 
ambitious urban project more probable. These three parts are interspersed 
with thematic intermezzos in which various projects and positions are 
explored by means of short texts and pictorial essays. These are experiments 
that highlight, from different viewpoints, the relationships between soil and 
architecture/urban design. These explorations of the soil carry the titles, 
respectively, ‘Architects and the Care of the Soil’, ‘Poetry of the Soil’,  
‘New Inventories’, and ‘Postcards from the Future’.

In the same year Bouvard and Pécuchet came to the surprising and somewhat 
naive conclusion that earth was not an element, Charles Darwin published 
The Formation of Vegetable Mould, through the Action of Worms.34 It would 
become his most popular book – and initially it sold much better than  
the widely known and more controversial On the Origins of Species (1859). 
Darwin’s seemingly naive study of worms, based on over 40 years of 
research in his garden, inspired an unprecedented sense of humility towards 
nature: ‘The plough is one the most ancient and most valuable of man’s 
inventions; but long before he existed the land was in fact regularly ploughed, 
and still continues thus ploughed by earth-worms. It may be doubted whether 
there are many other animals which have played so important a part in the 
history of the world, as have these lowly organised creatures.’35 For sure, 
man does not occupy a privileged position in the story of the soil. Much like 
when Darwin wrote down the observations on worms in his garden, many 
species today seem to display a closeness to nature that humans have long 
lost. The crux of the matter is not to reconstruct this relationship out of 
some kind of nostalgia or Sehnsucht, but rather to re-establish the permanent 
presence of soil in our interaction with the environment, as something that 
remains. The pursuit of care and maintenance, as the continuous ‘becoming’ 
of the world, the ‘working on the world’ (faire monde) by developing new 
perspectives, or ‘repairing the world’, is crucial in that process.36

‘What remains is the becoming itself,’ wrote Belgian philosopher Patricia 
De Martelaere, and the distinction between a sentimental and a naive human 
attitude plays an important role in this. Referring to the poetry of Friedrich 
Schiller, De Martelaere describes how people often become particularly 
sentimental when a ‘metaphysical grief’ hits them – such as the inevitability 

tische vergetelheid te laten verdwijnen. Duurzaamheid vereist een continue 
en langdurige betrokkenheid, met een object óf met een omgeving. Duurzaam-
heid draait om ‘duur’ (tijd) en veronderstelt ‘onderhoud’ – maintenance in  
het Frans, verwant aan tenir (houden) en etymologisch terug te voeren tot 
‘het maken van de wereld’ (faire monde).28 

Het begrip onderhoud is van bijzonder belang, wanneer we grond be-
schouwen als een systeem (of onderdeel van een systeem) dat ons een dienst 
verleent, zoals een ecosysteemdienst. In dat geval moeten we ook bereid  
zijn te aanvaarden dat er weinig of geen door de mens gemaakte systemen 
zijn, die zonder tussenkomst van de mens blijven functioneren – en dat elk 
systeem kan falen.29 Zoals Caye stelt, verwijzend naar Paul Virilio, ging de 
uitvinding van het vliegtuig onvermijdelijk gepaard met de ‘uitvinding’ van de 
vliegtuigcrash. ‘Elke technische innovatie verhoogt het gevaar van storingen 
en falen van het systeem.’30 De oplossing is niet om techniek dan maar 
helemaal af te wijzen, maar wel om het onderhoud van die techniek – in dit 
geval de door de mens gemaakte bodem – uitermate serieus te nemen en de 
consequenties te accepteren. Het onderhoud van de bodem, als een vorm van 
‘zorg’ die het denken in termen van productiviteit omzeilt, wordt echter heel 
lastig gevonden. Het ondermijnt het traditionele managementsdenken waarbij, 
zo schrijft Maria Puig de la Bellacasa, ‘de toekomst wordt georganiseerd  
in de richting van een specifiek, technisch gedefinieerd doel van biologische 
duurzaamheid’. 31 Ze benoemt dit licht ontwrichtende aspect van de bodemzorg 
als iets dat ‘politiek, rommelig en vies’ wordt gevonden in vergelijking met 
de normale gang van zaken.32

Met bovenstaande gedachten in het achterhoofd, voert dit nummer van 
OASE grond op als een bijzonder interessant ‘vehikel’ om het gesprek over 
stedenbouw als ‘werk aan het territorium’ verder te onderzoeken en daarbij 
het oude, maar nog steeds bijzonder pertinente vraagstuk over de rol van ‘het 
land in de stad’ goed voor ogen te houden.33 Daartoe is het nummer opge-
bouwd uit drie grote delen die elk een cruciaal aspect belichten van de relatie 
tussen stedelijk ontwerp en grond. In deel 1 wordt het stedelijk project voor 
een levende bodem verkend. Het perspectief waarbinnen verstedelijking 
slechts wordt beschouwd als een bedreiging voor het milieu en de bodem als 
een louter beschermenswaardig kapitaal, wordt op territoriale schaal radicaal 
aangetast door de erkenning dat de bodem een ‘levend organisme’ is. De 
teksten in dit deel onderzoeken hoe het stedelijk en territoriaal ontwerp, 
vanuit een nieuwe (co-evolutionaire) synthese tussen stad en bodem, een rol 
kan vervullen in het debat over de grond. Deel 2 omschrijft hoe er een nieuwe 
blik op grond aan het ontstaan is. De erkenning dat het hedendaagse verste-
delijkte gebied grotendeels bestaat uit open en levende bodems, impliceert 
ook de noodzaak om zich de bodem, anders dan men gewend is, voor te 
stellen en te verbeelden. Dit draagt ertoe bij om de bodem los te wrikken  
uit monodisciplinaire en statische gezichtspunten, in de hoop dat dit ook 
alternatieve ontwerpbenaderingen zal opleveren. In deel 3 staat de bodem  
als stedelijke ontwerpopgave centraal. De erkenning van de waarde van de 
bodem, en van het belang van het behoud en de verbetering van de kwantiteit 
en de kwaliteit ervan binnen het stedelijk weefsel, bevat de fundamenten voor 
een alternatief stadsproject. De teksten stellen de vraag hoe een ontwerp,  
als een geprivilegieerd instrument voor stads- en bodemherstel, zijn instru-
menten en categorieën zó substantieel kan herzien dat een ambitieus 
stedelijk project kansrijk wordt. Deze drie delen worden afgewisseld met 
thematische intermezzo’s waar via korte teksten en beeldessays enkele 
projecten en posities worden gepresenteerd. Het zijn experimenten die vanuit 
verschillende invalshoeken de relatie tussen tussen de bodem en architectuur/
stedenbouw in beeld brengen. Deze exploraties van de grond dragen res-
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of ecological disaster.37 According to De Martelaere, the sentimental man  
in Schiller’s work is he who ‘finds himself painfully banished from nature and 
tries to restore the lost unity by the creation of an artistic ideal image’.38 
Major discourses on ‘climate control’ and ‘sustainable transition’ risk losing 
themselves in the pursuit of such unity. They are signs of a society that 
increasingly treats this planet in a mature (respectful) manner, but at the 
same time they are also rational narratives with which people console 
themselves that they are on the right track.39 The opposite of this comforting 
attitude towards the climate – which can also be of service to the scientific 
world – is naivety, the fearless leap into experimentation. ‘The naive artist,’ 
writes De Martelaere, ‘experiences himself as a natural part of nature, which 
he therefore in no way idealises.’40 The ‘project for the soil’ – from the city 
to the tiniest particles of soil – is an invitation to take position in the midst 
of the issue and embrace it with a certain naivety, without seeing that 
naivety as a hindrance or as childish behaviour. ‘In this dive into the infinitely 
small world of matter, our imagination naturally relies on the most ill-founded 
hunches. That is why such imaginations are considered illusory by people of 
reason and common sense. However, we will follow the perspective of these 
illusions,’ writes Gaston Bachelard in La Terre et les rêveries du repos.41
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pectievelijk de titels ‘Architecten en de zorg voor de grond’, ‘Poëzie van de 
grond’, ‘Nieuwe inventarisaties’ en ‘Briefkaarten vanuit de toekomst’.

In hetzelfde jaar waarin Bouvard en Pécuchet verwonderd en enigszins naïef 
tot de vaststelling kwamen dat aarde niet een element was, publiceerde 
Charles Darwin The Formation of Vegetable Mould, through the Action of 
Worms.34 Het zou zijn meest populaire boek worden – en het verkocht in het 
begin veel beter dan het bekender en meer omstreden On the Origins of 
Species (1859). Darwin’s schijnbaar naïeve studie van wormen, gebaseerd  
op ruim 40 jaar onderzoek in zijn tuin, zette hem aan tot een ongekende 
nederigheid ten aanzien van de natuur: ‘De ploeg is een van de oudste en 
waardevolste uitvindingen van de mens; maar lang voordat hij bestond werd 
het land al regelmatig omgeploegd, en dat gebeurt nog steeds door regen-
wormen. Men kan zich afvragen of er veel andere dieren zijn die in de 
geschiedenis van de wereld zo’n belangrijke rol hebben gespeeld als deze 
eenvoudig georganiseerde wezens.’35 Zeker is dat de mens geen bevoorrechte 
positie inneemt in het verhaal over de bodem. Net zoals Darwin de wormen  
in zijn tuin observeerde en beschreef, lijken vandaag veel diersoorten een 
verbondenheid met de natuur tentoon te spreiden, die de mens al lang kwijt 
is. De grond van de kwestie bestaat er niet in om, vanuit een soort heimwee 
of Sehnsucht, deze relatie te reconstrueren, maar wel om grond op een 
andere manier opnieuw en permanent aanwezig te stellen in onze omgang 
met de leefomgeving – als iets wat blijft. Het nastreven van zorg en 
onderhoud, in de zin van het ‘laten worden’ van de wereld, het ‘werken aan 
de wereld’ (faire monde) door het ontwikkelen van nieuwe perspectieven,  
of het ‘repareren van de wereld’ zijn in dat proces cruciaal.36 

‘Wat blijft is het worden zelf’, zo schreef de Belgische filosofe Patricia  
De Martelaere, en het onderscheid tussen een sentimentele en een naïeve 
houding van de mens speelt daarin een voorname rol. Verwijzend naar de 
dichtkunst van Friedrich Schiller beschrijft De Martelaere hoe mensen vaak 
bijzonder sentimenteel worden wanneer een ‘metafysisch verdriet’ hen treft 
– zoals de onafwendbaarheid van ecologische rampspoed.37 De sentimentele 
mens bij Schiller is, aldus De Martelaere, hij/zij die ‘zich pijnlijk verbannen 
weet uit de natuur en probeert de verloren eenheid te herstellen door de 
schepping van een artistiek ideaalbeeld’.38 Grote verhalen over ‘klimaatbeheer-
sing’ en ‘duurzame transitie’ riskeren zich te verliezen in het streven naar een 
dergelijke eenheid. Het zijn tekenen van een maatschappij die in toenemende 
mate op een volwassen en/of respectvolle manier omgaat met deze planeet, 
maar ze vormen tegelijkertijd ook rationeel onderbouwde verhalen waarmee 
mensen zichzelf troosten dat ze op de goede weg zijn.39 Het tegendeel/
spiegelbeeld van die troostende houding ten aanzien van het klimaat – die ook 
de wetenschappen gedienstig kan zijn – is de naïviteit, de onverschrokken 
sprong in het experiment. ‘De naïeve kunstenaar,’ zo schrijft De Martelaere, 
‘ervaart zichzelf als een vanzelfsprekend onderdeel van de natuur, die hij 
bijgevolg geenszins idealiseert.’40 Het ‘project voor de bodem’ – van de stad 
tot de allerkleinste delen grond – is een uitnodiging om zich met een zekere 
naïviteit midden in het vraagstuk op te houden en het te omarmen, zonder die 
naïviteit als hindernis of kinderlijk gedrag te zien. ‘Bij deze duik in de oneindig 
kleine wereld van de materie vertrouwt onze verbeelding vanzelfsprekend  
op de slechtst gefundeerde impressies. Daarom wordt zo’n verbeelding door 
mensen met gezond verstand en rede als illusoir beschouwd. Wij zullen  
echter het perspectief van deze illusies volgen,’ aldus Gaston Bachelard in  
La Terre et les rêveries du repos.41
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