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Victor Hugo's
Parijs van de riolen

‘Een wereld van
uitwerpsels waaraan
alleen de menschelijke
gedaante ontbreekt’

In 1862, Victor Hugo published his novel Les
Misérables, the idea for which had come to him
some 30 years earlier. The book, which Hugo
himself described as above all a religious book,
centres on the Parisian uprisings of 5 and 6 June
1832.2 In it, former prisoner Jean Valjean saves
the life of the student Marius Pontmercy who,
in a gunfight on the barricades, is hit by a stray
bullet and loses consciousness. Jean Valjean
does not hesitate, lifts the wounded young man
on his shoulders and together they escape a
certain death by descending into the Parisian
sewer system. Here, the noise of the street soon
pales before the stench of the gigantic cesspool.
At that moment, Hugo interrupts the storyline
and introduces a critical evaluation of the city’s
sewer system.

Hugo reports that every year, Paris ‘wastes’
25 million francs. ‘How, and in what manner?
Day and night. With what object? With no object.
With what intention? With no intention. Why?
For no reason. By means of what organ? By means
of its intestine. What is its intestine? The sewer.®
According to Hugo: ‘Paris, that model city . ..
that metropolis of the ideal . . . that centre and
that dwelling of minds, that nation-city, that hive
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In 1862 publiceerde Victor Hugo de roman Les
Misérables waarvoor het idee zo'n 30 jaar eerder
ontstond. Het zijn de Parijse opstanden van
5en 6 juni 1832 die centraal staan in het laatste
deel van wat Hugo zelf beschreef als bovenal
een religieus boek.2 Hierin redt de voormalige
gevangene Jean Valjean het leven van de student
Marius Pontmercy die in een vuurgevecht op de
barricaden getroffen wordt door een verdwaalde
kogel en het bewustzijn verliest. Jean Valjean
aarzelt niet, tilt de gewonde jongeman op zijn
schouders en samen ontsnappen ze aan een
gewisse dood door af te dalen in de Parijse riole-
ring waar het lawaai van de straat al gauw ver-
bleekt bij de stank van de gigantische beerput.
Op dat moment onderbreekt Hugo de verhaallijn
en onderwerpt hij het rioolstelsel van de stad
aan een kritische blik.

Hugo meldt dat Parijs jaarlijks 25 miljoen
francs in het water weggooit. ‘Maar hoe, langs
welken weg? Dag en nacht. Met welk doel?
Zonder eenig doel hoegenaamd. Door welk
denkbeeld geleid? Zonder te denken. Waarom
dan? Om niets. Door welken gang? Door zijn
ingewand. Welk is dat ingewand? Zijne riolen.”
Parijs ‘de model-stad (...) de moederstad van

of the future’ is nothing but ‘a spendthrift’.*

To put an end to this waste of human excreta, he
proposes to use faeces to fertilise the farmlands
outside Paris so that they, in turn, can provide
the city with food. ‘Sewer’ is therefore a misno-
mer according to Hugo. Instead, he calls it:

‘A double tubular apparatus, provided with valves
and sluices, sucking up and driving back, a
system of elementary drainage, simple as the
lungs of a man, and which is already in full work-
ing order in many communities in England, would
suffice to conduct the pure water of the fields
into our cities, and to send back to the fields the
rich water of the cities.”®
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het ideaal (...) dat middelpunt, dit verblijf van
het gezond verstand, die stad-natie, die bijen-
korf der toekomst’, is volgens Hugo op dit
moment niets anders dan een ‘mand zonder
bodem’.* Om korte metten te maken met deze
verspilling van menselijke uitwerpselen stelt

hij voor om de feces te gebruiken als bemesting
voor de landbouwgronden buiten Parijs, zodat
die op hun beurt de stad van voedsel kunnen
voorzien. Eenriool is dan ook een misverstand
volgens Hugo. In de plaats daarvan spreekt

hij over ‘een dubbele koker-toestel, van verlaten
en sluizen voorzien, die aan- en afdrijven, een
zeer eenvoudig draineer-stelsel, eenvoudig

als de long van den mensch en dat tegenwoor-
dig in verscheidene gemeenten van Engeland in
volle werking is, zou voldoende zijn om het
zuivere water der velden naar onze steden en
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Hugo was not the first to come up with a pro-
posal for the reorganisation of a city the size of
Paris. Like Hugo, Pierre Leroux lived in exile on
the island of Jersey for many years and came
up with a similar ‘organic vision’, which he named
‘circulus’ in the 1850s.% Leroux’s theory reuses
waste and excreta to meet the needs of a grow-
ing population and to combat social exclusion.
According to the British Edwin Chadwick,

a new society could only blossom if the ‘organic
balance’ between city and countryside was
restored. In 1845, Chadwick wrote: ‘We complete
the circle and realize the Egyptian type of eterni-
ty by bringing as it were the serpent’s tail into
the serpent’s mouth.”

Hugo returns to the reality of the Parisian
sewer system when he successively describes
the area beneath the city as ‘a colossal madre-
pore’, ‘a sponge . .. [of] partitions and ducts’, ‘a
species of large branch grafted on the river’
and ‘tremendous, shadowy net-work’. The sewer
of Paris was meandering, ruinous and grue-
some. It was ‘a sepulchre ... an asylum’, the
perfect reflection of a history that can hardly
bear the light of day. The pipes of the sewer
system breathe crime, resistance, freedom of
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het vruchtbaarmakende water der steden naar
de velden te voeren'?

Een dergelijk voorstel voor de reorganisatie
van een stad als Parijs was geen vondst van
Hugo. Pierre Leroux woonde net als Hugo jaren-
lang in ballingschap op het eiland Jersey en liet
in de jaren 1850 een gelijkaardige ‘organische
visie’ optekenen, die hij ‘circulus’ noemde.? Afval
en uitwerpselen worden in Leroux’ theorie op-
nieuw gebruikt om tegemoet te komen aan de
noden van een groeiende bevolking en om socia-
le uitsluiting tegen te gaan. Volgens de Brit
Edwin Chadwick kon een nieuwe maatschappij
enkel kiemen wanneer het ‘organische even-
wicht' tussen stad en platteland hersteld werd.
Chadwick schreef in 1845 over het ‘vervolledigen
van de cirkel en het realiseren van het
Egyptische symbool van eeuwigheid door als het
ware de staart van de slang in te brengen in de
mond van diezelfde slang’.’

Hugo keert terug naar de realiteit van de
Parijse riolering, wanneer hij de ondergrond van
de stad achtereenvolgens beschrijft als ‘een
kolossale octopus’, ‘een spons van holten en
buizen’, ‘een op de rivier geénte reuzenvertak-
king’ en ‘een reusachtig, donker netwerk'’.

thought, theft, in short ‘all that human laws
persecute or have persecuted’.® According to
Hugo, crooks of dubious origin and Huguenots
once populated the sewer pipes. ‘The sewer is
the conscience of the city. Everything there
converges and confronts everything else. In
that livid spot there are shades, but there are no
longer any secrets. Each thing bears its true
form, or at least, its definitive form.”The
Parisian sewer system does not lie, Hugo sug-
gests: itis like an open book about a sobering
and bloody history: ‘We have just said that his-
tory passes through the sewer. The Saint-
Barthelemys filter through there, drop by drop,
between the paving-stones. Great public as-
sassinations, political and religious butcheries,
traverse this underground passage of civiliza-
tion, and thrust their corpses there."” Hugo
paints the picture of a giant who, armed with a
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Het riool van Parijs kronkelde, was bouwvallig
en ijzingwekkend. Het was ‘een grafkelder,

een toevlugtsoord’, de afspiegeling bij uitstek
van een geschiedenis die het zonlicht slecht
verdraagt. De buizen van de riolering ademen
misdaad, verzet, vrijheid van denken, diefstal,
kortom ‘al wat de menschelijke wetten ver-
volgen en hebben vervolgd’.2 Boeven van
bedenkelijk allooi en Hugenoten bevolkten ooit
de rioolbuizen volgens Hugo. ‘Het riool is het
geweten der stad. Alles loopt er heen, alles
ontmoet daar elkander. In dat doodsche oord zijn
verborgenheden, maar niets is er meer geheim.
Alles draagt er zijnen waren vorm, of ten minste
zijnen eindvorm.” De Parijse riolering liegt niet,
zo suggereert Hugo; het is als een open boek op
een ontnuchterende en bloedige geschiedenis:
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sieve, explores the sewer system and leaves
the place with his arms full of riches from past
centuries.

This tortuous sewer is a thing of the past,
Hugo claims. ‘To-day the sewer is clean, cold,
straight, correct. ... The mire there comports
itself with decency. . ..The Rue de Rivoli serves
as pattern even in the sewer.'"" According to
Hugo, the nineteenth-century expansion of the
city has led to a tenfold increase of its under-
ground network. The author believes that:

‘If the geometrical line is in place anywhere,

it is certainly in the drainage trench of a great
city. There, everything should be subordinated
to the shortest road.”” Hugo is clearly in two
minds about the sewer when he writes that it
is the deadly virus the city carries in its blood
and that it needs a thorough makeover, al-
though he also holds it in admiration: ‘In 1832,
in a number of streets . .. the ancient gothic
sewer still cynically displayed its maw. It con-
sisted of enormous voids of stone catch-basins
sometimes surrounded by stone posts, with
monumental effrontery.’”

The impressive transformation and upscaling
the Parisian sewer system underwent during the

The Urban Household of Metabolism/
Het stedelijk huishouden van het metabolisme
oase 104

‘De weg van de geschiedenis leidt door het
riool. De Sint-Bartholomeus-droppelen zijpelen
er door de straatsteenen heen. Alle moorden
van staatswege, alle menschenslagtingen

om staatkunde en godsdienst doorloopen dat
onderaardsche gewelf der beschaving en drijven
er hare lijken in.""® Hugo roept het beeld op van
een reus die gewapend met een zeef de riolering
verkent en de plek verlaat met zijn armen vol
rijkdommen van de voorbije eeuwen.

Dat wrede riool is niet meer, zo beweert
Hugo. ‘Tegenwoordig is het riool zindelijk, koud,
regtlijnig, waterpas. (...) Het slijk gedraagt er
zich fatsoenlijk en de Rue de Rivoli geeft zelfs
in zijn riool den toon.”"" De negentiende-eeuwse
uitbreiding van de stad heeft volgens Hugo
geleid tot een vertienvoudiging van haar onder-
grondse netwerk. Nergens is de rechte lijn
voor de auteur meer op haar plaats, dan in de
‘mestgeul van een grote stad’'? waar alles moet
wijken voor de kortste weg. Hugo hinkt duidelijk
op twee gedachten wanneer hij schrijft dat
het riool het dodelijke virus is dat de stad
in haar bloed draagt en dat het een grondige
opknapbeurt nodig heeft. Al spreekt hij ook
zijn bewondering uit: ‘In 1832 gaapte het oude

nineteenth and early twentieth century is crucial
for understanding the changing interpretation of
urban metabolism in the same period. Repeated
cholera epidemics between 1832 and 1835 and
again in 1848 and 1849 made the call for a modern
sewer system louder than ever. From the 1850s
onwards, it was rolled out on a large scale

by the then préfet de la Seine Georges-Eugéne
Haussmann who, however, almost exclusively
allowed rainwater into the underground net-
work."™ Until well into the 1890s, Parisian faeces
were still collected — door-to-door or in cesspits
—to provide the surrounding countryside with
fertiliser. The more inaccessible the ever more
bricked-up sewer was to the Parisians, the
greater the mythical proportions that the under-
ground city took on. During the Second Empire
the sewer system exerted an attraction to
Paris’s easily scared middle class and bourgeois;
Matthew Gandy describes it as ‘the urban uncan-
ny’.®The sewer developed into an imaginary
gathering place for groups on the fringes of soci-
ety such as vagrants, insurgents and members
of the working class, but also into a symbol of
Paris before its explosive growth and metropolitan
significance. This is the tension that Victor

36

gothische riool in eene menigte straten u nog
onbeschaamd met zijnen slijkmond aan, gewoon-
lijk een vervaarlijke opening van logge steen-
groepen, soms van palen omringd, en die zich
brutaal als monument durfde voordoen.”®

De indrukwekkende transformatie en schaal-
vergroting die de riolering van Parijs gedurende
de negentiende en vroege twintigste eeuw on-
dergaat, is cruciaal om de veranderende invul-
ling van het stedelijk metabolisme in diezelfde
periode te begrijpen. Herhaaldelijke cholera-
epidemieén tussen 1832 en 1835 en opnieuw
tussen 1848 en 1849 deden de vraag naar een
moderne riolering luider klinken dan ooit. Vanaf
de jaren 1850 werd die op grote schaal uitgerold
door de toenmalige préfet de la Seine Georges-
Eugéne Haussmann die echter bijna uitsluitend
regenwater toeliet in het ondergrondse net-
werk."Tot ver in de jaren 1890 werden in Parijs
fecalién nog steeds collectief opgehaald of
verzameld in beerputten om zo het omliggende
platteland van meststof te voorzien. Hoe onbe-
reikbaarder dat langzamerhand dichtgemet-
selde riool werd voor de Parijzenaar, des te
groter werden de mythische proporties die de
ondergrondse stad aannam. Voor de verschrikte

Hugo manages to express so incredibly well in
Les Misérables when he, with a great deal of awe
and page by page, reveals the grubby details of
the Parisian sewer.

Translation: InOtherWords, Maria van Tol
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middenklasse en burgerlijke milieus van het
Parijs tijdens het Second Empire oefende de
riolering een aantrekkingskracht uit die Matthew
Gandy beschrijft als de urban uncanny.”™ Het
riool groeide uit tot een denkbeeldige verzamel-
plaats van groepen in de marge van de maat-
schappij zoals landlopers, opstandelingen

en de arbeidersklasse, maar ook van het Parijs
van voor haar explosieve groei en grootstedelijke
betekenis. Het zijn deze spanningen die Victor
Hugo in Les Misérables zo ongelooflijk goed
weet te vatten, wanneer hij met veel ontzag en
bladzijde per bladzijde het smoezelige open
boek van het Parijse riool uit de doeken doet.
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