
Victor Hugo’s  
Parijs van de riolen

‘Een wereld van  
uitwerpsels waaraan  
alleen de mensche lijke 
gedaante ontbreekt’1

het ideaal (…) dat middelpunt, dit verblijf van 
het gezond verstand, die stad-natie, die bijen-
korf der toekomst’, is volgens Hugo op dit 
moment niets anders dan een ‘mand zonder 
bodem’.4 Om korte metten te maken met deze 
verspilling van menselijke uitwerpselen stelt  
hij voor om de feces te gebruiken als bemesting 
voor de landbouwgronden buiten Parijs, zodat 
die op hun beurt de stad van voedsel kunnen 
voorzien. Een riool is dan ook een misverstand 
volgens Hugo. In de plaats daarvan spreekt  
hij over ‘een dubbele koker-toestel, van verlaten 
en sluizen voorzien, die aan- en afdrijven, een 
zeer eenvoudig draineer-stelsel, eenvoudig  
als de long van den mensch en dat tegenwoor-
dig in verscheidene gemeenten van Engeland in 
volle werking is, zou voldoende zijn om het 
zuivere water der velden naar onze steden en 

In 1862 publiceerde Victor Hugo de roman Les 
Misérables waarvoor het idee zo’n 30 jaar eerder 
ontstond. Het zijn de Parijse opstanden van  
5 en 6 juni 1832 die centraal staan in het laatste 
deel van wat Hugo zelf beschreef als bovenal  
een religieus boek.2 Hierin redt de voormalige 
gevangene Jean Valjean het leven van de student 
Marius Pontmercy die in een vuurgevecht op de 
barricaden getroffen wordt door een verdwaalde 
kogel en het bewustzijn verliest. Jean Valjean 
aarzelt niet, tilt de gewonde jongeman op zijn 
schouders en samen ontsnappen ze aan een 
gewisse dood door af te dalen in de Parijse riole-
ring waar het lawaai van de straat al gauw ver-
bleekt bij de stank van de gigantische beerput. 
Op dat moment onderbreekt Hugo de verhaallijn 
en onderwerpt hij het rioolstelsel van de stad 
aan een kritische blik.
 Hugo meldt dat Parijs jaarlijks 25 miljoen 
francs in het water weggooit. ‘Maar hoe, langs 
welken weg? Dag en nacht. Met welk doel? 
Zonder eenig doel hoegenaamd. Door welk 
denkbeeld geleid? Zonder te denken. Waarom 
dan? Om niets. Door welken gang? Door zijn 
ingewand. Welk is dat ingewand? Zijne riolen.’3 
Parijs ‘de model-stad (…) de moederstad van 
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Victor Hugo’s  
Paris of Sewers

‘a Paris . . . of  
mire . . . minus the  
human form’1

of the future’ is nothing but ‘a spendthrift’.4  
To put an end to this waste of human excreta, he 
proposes to use faeces to fertilise the farmlands 
outside Paris so that they, in turn, can provide 
the city with food. ‘Sewer’ is therefore a misno-
mer according to Hugo. Instead, he calls it:  
‘A double tubular apparatus, provided with valves 
and sluices, sucking up and driving back, a 
system of elementary drainage, simple as the 
lungs of a man, and which is already in full work-
ing order in many communities in England, would 
suffice to conduct the pure water of the fields 
into our cities, and to send back to the fields the 
rich water of the cities.’5

In 1862, Victor Hugo published his novel Les 
Misérables, the idea for which had come to him 
some 30 years earlier. The book, which Hugo 
himself described as above all a religious book, 
centres on the Parisian uprisings of 5 and 6 June 
1832.2 In it, former prisoner Jean Valjean saves 
the life of the student Marius Pontmercy who,  
in a gunfight on the barricades, is hit by a stray 
bullet and loses consciousness. Jean Valjean 
does not hesitate, lifts the wounded young man 
on his shoulders and together they escape a 
certain death by descending into the Parisian 
sewer system. Here, the noise of the street soon 
pales before the stench of the gigantic cesspool. 
At that moment, Hugo interrupts the storyline 
and introduces a critical evaluation of the city’s 
sewer system.
 Hugo reports that every year, Paris ‘wastes’ 
25 million francs. ‘How, and in what manner?  
Day and night. With what object? With no object. 
With what intention? With no intention. Why?  
For no reason. By means of what organ? By means 
of its intestine. What is its intestine? The sewer.’3 
According to Hugo: ‘Paris, that model city . . . 
that metropolis of the ideal . . . that centre and 
that dwelling of minds, that nation-city, that hive 
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Het riool van Parijs kronkelde, was bouwvallig  
en ijzingwekkend. Het was ‘een grafkelder,  
een toevlugtsoord’, de afspiegeling bij uitstek 
van een geschiedenis die het zonlicht slecht 
verdraagt. De buizen van de riolering ademen 
misdaad, verzet, vrijheid van denken, diefstal, 
kortom ‘al wat de menschelijke wetten ver -
volgen en hebben vervolgd’.8 Boeven van  
be denkelijk allooi en Hugenoten bevolkten ooit  
de rioolbuizen volgens Hugo. ‘Het riool is het  
geweten der stad. Alles loopt er heen, alles  
ontmoet daar elkander. In dat doodsche oord zijn 
verborgenheden, maar niets is er meer geheim. 
Alles draagt er zijnen waren vorm, of ten minste 
zijnen eindvorm.’9 De Parijse riolering liegt niet, 
zo suggereert Hugo; het is als een open boek op 
een ontnuchterende en bloedige geschiedenis: 

het vruchtbaarmakende water der steden naar 
de velden te voeren’.5

 Een dergelijk voorstel voor de reorganisatie 
van een stad als Parijs was geen vondst van 
Hugo. Pierre Leroux woonde net als Hugo jaren-
lang in ballingschap op het eiland Jersey en liet 
in de jaren 1850 een gelijkaardige ‘organische 
visie’ optekenen, die hij ‘circulus’ noemde.6 Afval 
en uitwerpselen worden in Leroux’ theorie op-
nieuw gebruikt om tegemoet te komen aan de 
noden van een groeiende bevolking en om socia-
le uitsluiting tegen te gaan. Volgens de Brit 
Edwin Chadwick kon een nieuwe maatschappij 
enkel kiemen wanneer het ‘organische even-
wicht’ tussen stad en platteland hersteld werd. 
Chadwick schreef in 1845 over het ‘vervolledigen 
van de cirkel en het realiseren van het 
Egyptische symbool van eeuwigheid door als het 
ware de staart van de slang in te brengen in de 
mond van diezelfde slang’.7

 Hugo keert terug naar de realiteit van de 
Parijse riolering, wanneer hij de ondergrond van 
de stad achtereenvolgens beschrijft als ‘een 
kolossale octopus’, ‘een spons van holten en 
buizen’, ‘een op de rivier geënte reuzenvertak-
king’ en ‘een reusachtig, donker netwerk’.  
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thought, theft, in short ‘all that human laws 
persecute or have persecuted’.8 According to 
Hugo, crooks of dubious origin and Huguenots 
once populated the sewer pipes. ‘The sewer is 
the conscience of the city. Everything there 
converges and confronts everything else. In 
that livid spot there are shades, but there are no 
longer any secrets. Each thing bears its true 
form, or at least, its definitive form.’9 The 
Parisian sewer system does not lie, Hugo sug-
gests: it is like an open book about a sobering 
and bloody history: ‘We have just said that his-
tory passes through the sewer. The Saint-
Barthelemys filter through there, drop by drop, 
between the paving-stones. Great public as-
sassinations, political and religious butcheries, 
traverse this underground passage of civiliza-
tion, and thrust their corpses there.’10 Hugo 
paints the picture of a giant who, armed with a 

 Hugo was not the first to come up with a pro-
posal for the reorganisation of a city the size of 
Paris. Like Hugo, Pierre Leroux lived in exile on 
the island of Jersey for many years and came  
up with a similar ‘organic vision’, which he named 
‘circulus’ in the 1850s.6 Leroux’s theory reuses 
waste and excreta to meet the needs of a grow-
ing population and to combat social exclusion. 
According to the British Edwin Chadwick,  
a new society could only blossom if the ‘organic 
balance’ between city and countryside was  
restored. In 1845, Chadwick wrote: ‘We complete 
the circle and realize the Egyptian type of eterni-
ty by bringing as it were the serpent’s tail into  
the serpent’s mouth.’7

 Hugo returns to the reality of the Parisian 
sewer system when he successively describes 
the area beneath the city as ‘a colossal madre-
pore’, ‘a sponge . . . [of] partitions and ducts’, ‘a 
species of large branch grafted on the river’ 
and ‘tremendous, shadowy net-work’. The sewer 
of Paris was meandering, ruinous and grue-
some. It was ‘a sepulchre . . . an asylum’, the 
perfect reflection of a history that can hardly 
bear the light of day. The pipes of the sewer 
system breathe crime, resistance, freedom of 
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middenklasse en burgerlijke milieus van het 
Parijs tijdens het Second Empire oefende de 
riolering een aantrekkingskracht uit die Matthew 
Gandy beschrijft als de urban uncanny.15 Het 
riool groeide uit tot een denkbeeldige verzamel-
plaats van groepen in de marge van de maat-
schappij zoals landlopers, opstandelingen  
en de arbeidersklasse, maar ook van het Parijs 
van voor haar explosieve groei en grootstede lijke 
betekenis. Het zijn deze spanningen die Victor 
Hugo in Les Misérables zo ongelooflijk goed 
weet te vatten, wanneer hij met veel ontzag en 
bladzijde per bladzijde het smoezelige open 
boek van het Parijse riool uit de doeken doet.

gothische riool in eene menigte straten u nog 
onbeschaamd met zijnen slijkmond aan, gewoon-
lijk een vervaarlijke opening van logge steen-
groepen, soms van palen omringd, en die zich 
brutaal als monument durfde voordoen.’13

 De indrukwekkende transformatie en schaal-
vergroting die de riolering van Parijs gedurende 
de negentiende en vroege twintigste eeuw on-
dergaat, is cruciaal om de veranderende invul-
ling van het stedelijk metabolisme in diezelfde 
periode te begrijpen. Herhaaldelijke cholera- 
epidemieën tussen 1832 en 1835 en opnieuw 
tussen 1848 en 1849 deden de vraag naar een 
moderne riolering luider klinken dan ooit. Vanaf 
de jaren 1850 werd die op grote schaal uitgerold 
door de toenmalige préfet de la Seine Georges-
Eugène Haussmann die echter bijna uitsluitend 
regenwater toeliet in het ondergrondse net-
werk.14 Tot ver in de jaren 1890 werden in Parijs 
fecaliën nog steeds collectief opgehaald of 
verzameld in beerputten om zo het omliggende 
platteland van meststof te voorzien. Hoe onbe-
reikbaarder dat langzamerhand dichtgemet-
selde riool werd voor de Parijzenaar, des te 
groter werden de mythische proporties die de 
ondergrondse stad aannam. Voor de verschrikte 

‘De weg van de geschiedenis leidt door het  
riool. De Sint-Bartholomeus-droppelen zijpelen 
er door de straatsteenen heen. Alle moorden  
van staats wege, alle menschenslagtingen  
om staatkunde en godsdienst doorloopen dat 
onderaardsche gewelf der beschaving en drijven 
er hare lijken in.’10 Hugo roept het beeld op van 
een reus die gewapend met een zeef de riolering 
verkent en de plek verlaat met zijn armen vol 
rijkdommen van de voorbije eeuwen. 
 Dat wrede riool is niet meer, zo beweert  
Hugo. ‘Tegenwoordig is het riool zindelijk, koud, 
regtlijnig, waterpas. (…) Het slijk gedraagt er 
zich fatsoenlijk en de Rue de Rivoli geeft zelfs  
in zijn riool den toon.’11 De negentiende-eeuwse 
uitbreiding van de stad heeft volgens Hugo 
geleid tot een vertienvoudiging van haar onder-
grondse netwerk. Nergens is de rechte lijn  
voor de auteur meer op haar plaats, dan in de 
‘mestgeul van een grote stad’12 waar alles moet 
wijken voor de kortste weg. Hugo hinkt duidelijk 
op twee gedachten wanneer hij schrijft dat  
het riool het dodelijke virus is dat de stad  
in haar bloed draagt en dat het een grondige 
opknapbeurt nodig heeft. Al spreekt hij ook  
zijn bewondering uit: ‘In 1832 gaapte het oude 
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nineteenth and early twentieth century is crucial 
for understanding the changing interpretation of 
urban metabolism in the same period. Repeated 
cholera epidemics between 1832 and 1835 and 
again in 1848 and 1849 made the call for a modern 
sewer system louder than ever. From the 1850s 
onwards, it was rolled out on a large scale  
by the then préfet de la Seine Georges-Eugène 
Haussmann who, however, almost exclusively 
allowed rainwater into the underground net-
work.14 Until well into the 1890s, Parisian faeces 
were still collected – door-to-door or in cesspits 
– to provide the surrounding countryside with 
fertiliser. The more inaccessible the ever more 
bricked-up sewer was to the Parisians, the 
greater the mythical proportions that the under-
ground city took on. During the Second Empire 
the sewer system exerted an attraction to  
Paris’s easily scared middle class and bourgeois; 
Matthew Gandy describes it as ‘the urban uncan-
ny’.15 The sewer developed into an imaginary 
gathering place for groups on the fringes of soci-
ety such as vagrants, insurgents and members  
of the working class, but also into a symbol of 
Paris before its explosive growth and metropolitan 
significance. This is the tension that Victor  

sieve, explores the sewer system and leaves 
the place with his arms full of riches from past 
centuries.
 This tortuous sewer is a thing of the past, 
Hugo claims. ‘To-day the sewer is clean, cold, 
straight, correct. . . . The mire there comports 
itself with decency. . . . The Rue de Rivoli serves 
as pattern even in the sewer.’11 According to 
Hugo, the nineteenth-century expansion of the 
city has led to a tenfold increase of its under-
ground network. The author believes that:  
‘If the geometrical line is in place anywhere,  
it is certainly in the drainage trench of a great 
city. There, everything should be subordinated 
to the shortest road.’12 Hugo is clearly in two 
minds about the sewer when he writes that it  
is the deadly virus the city carries in its blood 
and that it needs a thorough makeover, al-
though he also holds it in admiration: ‘In 1832, 
in a number of streets . . . the ancient gothic 
sewer still cynically displayed its maw. It con-
sisted of enormous voids of stone catch-basins 
sometimes surrounded by stone posts, with 
monumental effrontery.’13

 The impressive transformation and upscaling 
the Parisian sewer system underwent during the 
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