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Bouwen, schrijven, geschiedenis 

De geschiedenis wordt onvermijdelijk 
bepaald door de manier waarop ernaar 
wordt gekeken.1

Mijn exemplaar van Post-Modern Culture, 
het boek waarin ik Kenneth Frampton’s 
essay ‘Towards A Critical Regionalism’ 
voor het eerst tegenkwam, is nu meer dan 
30 jaar oud en zit vol ezelsoren. Het is een 
historisch object, in zowel architectonische 
als persoonlijke zin. De bladzijden zijn 
vergeeld en het essay van Frampton is 
bezaaid met gekrabbelde aantekeningen 
en onderstrepingen. Als ik het herlees,  
valt me op dat ik nu niet dezelfde passages 
zou onderstrepen. Het onderstaande  
artikel is deels een poging om te begrijpen 
waarom dat zo is, maar meer in het  
algemeen een poging om het verstrijken 
van de architectonische tijd en de  
plaats van Frampton’s essay daarin te 
onderzoeken.

 In dit artikel stel ik voor het essay  
van Frampton te herlezen in relatie tot de 
rol van de geschiedenis. Voor Frampton 
betekende de hernieuwde belangstelling 
voor de architectuurgeschiedenis, die bleek 
uit de eerste ‘Mostra internazionale di 
architettura di Venezia’ (1980), een afwij-
zing van het modernistische engagement 
met zowel technologische als sociale voor-
uitgang. Hij maakte bezwaar tegen de 
manier waarop de tentoonstelling de visu-
ele betekenaars van deze geschiedenis 
inzette – wat het duidelijkst tot uitdruk-
king kwam in de collectie architectonische 
gevels in de Strada Novissima – en vond 
dit een symptoom van de kapitalistische 
drang naar commodificatie en consumptie. 
Wat hebben de argumenten van Frampton 
ons 30 jaar later nog te vertellen? Op welk 
historisch perspectief was zijn essay geba-
seerd? En hoe gaat het kritisch regionalis-
me, dat zich als het ware verzet tegen een 
historistische lezing van de architectuur, 
om met zijn eigen geschiedenis?

Charles Holland

Building, Writing, History

All history is inescapably conditioned by a mode of beholding.1

My dog-eared copy of Post-Modern Culture, the book in which  
I first encountered Kenneth Frampton’s essay ‘Towards A Critical 
Regionalism’, is now over 30 years old. It is an object from histo-
ry, both architectural and personal. The pages are yellowing and 
those containing Frampton’s essay have scribbled notes and 
underlined quotes. Reading it again, it strikes me that I would not 
underline the same passages. This essay is in part an attempt to 
understand why. But it is more generally an attempt to explore the 
passage of architectural time and the place of Frampton’s essay 
within it.
 This article proposes a rereading of Frampton’s essay in rela-
tion to the role of history. For Frampton, the renewed interest in 
the history of architecture evident in the ‘Mostra internazionale  
di architettura di Venezia’ (1980) represented a rejection of 
modernism’s commitment to both technological and social progress.  
He objected to the exhibition’s deployment of visual signifiers  
of this history – most evident in the display of architectural 
façades in the Strada Novissima – as symptomatic of capitalism’s 
urge toward commodification and consumption. What does it 
mean to revisit Frampton’s arguments 30 years on? What kinds  
of historical view informed his essay? And how does Critical 
Regionalism’s supposed resistance to historicist readings of archi-
tecture deal with its own history?
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of A Critical History (a review commissioned by Frampton himself 
and included within a special edition of Architectural Design he edited 
entitled ‘Modern Architecture and the Critical Present’), the book 
contains changes of tone and register that reflect shifts in Frampton’s 
historiographical methodology. In moving from a historical survey  
to a theoretical position – that is, from an objective to an operative 
history – the book poses a number of challenges. Not least among 
these is the instrumental nature of Frampton’s reading of the history 
of architecture. No history is ever neutral, but A Critical History 
negotiates an explicit step-change from analysis to prescription. 
 The book combines a traditional art historical mode of registering 
and recognising an architectural canon with a wider social and politi-
cal history of the twentieth century of which modern architecture  
is a part. This socio/ political history framing provides a context for a 
largely familiar roll call of individual architects and a broadly linear 
sense of progression, one with which we are familiar from previous 
histories of modernism by Nikolaus Pevsner, Sigfried Gideon and 
others. Although Frampton’s history places considerable emphasis 
on the wider historical situation out of which individual architectural 
examples emerged, the flow of that history and the supposed inevita-
bility of modernism is a familiar one. Typical chapter titles typify  
this conflation, for example: ‘Adolf Loos and the Crisis of Culture’ 
or ‘Mies van der Rohe and the Significance of Fact’. 
 In this sense Frampton attempts to synthesise – not always 
successfully – a split that Nancy Stieber identifies in her essay ‘Space, 
Time and Architectural History’: 

An audience still exists for the monograph dedicated to the career 
of a particular architect, tracing the development of ideas and 
forms in the light of biography. However, the more interesting 
questions about architecture and its history are being posed by 
historians exploring problems and not styles.3 

History Repeats

 . . . any recovery of historical forms in architecture is a return to 
outmoded and authoritarian modes of thought.2 

In order to understand Frampton’s ‘Critical Regionalism’ essay  
it is important to place it within the context of his other writing.  
The essay was preceded in 1980 by his book Modern Architecture:  
A Critical History. In this more general work, Frampton traced the 
crosscurrents of modernism up to and during the twentieth century. 
Modern Architecture: A Critical History is split into three sections: 
the first follows the period leading up to modernism, the second 
its main developments during the twentieth century and the third a 
reassessment of that history and – in Frampton’s words – its  
‘extension into the present’. The book therefore moves from a general 
history of modernism to a prescriptive analysis of contemporary 
architectural practice. 
 Frampton’s ‘Critical Regionalism’ essay developed out of the 
book’s final two chapters (entitled ‘Critical Regionalism: Modern 
Architecture’ and ‘Cultural Identity and World Architecture and 
Reflective Practice’). Subsequent editions of A Critical History absorbed 
further aspects of the later essay forming a sort of critical feedback 
loop. As Alan Colquhoun observed in his review of the first edition 

De geschiedenis herhaalt zich

(…) in de architectuur is iedere terugkeer 
naar historische vormen een terugkeer naar 
verouderde en autoritaire denkwijzen.2 

Om Frampton’s essay ‘Critical Regionalism’ 
te begrijpen, moeten we het in de context 
van zijn andere teksten te plaatsen. Het 
essay werd in 1980 voorafgegaan door het 
boek Modern Architecture: A Critical 
History. In dit meer algemene werk schetste 
Frampton de tegenkrachten van het 
modernisme tot en met de twintigste eeuw. 
Modern Architecture: A Critical History 
bestaat uit drie delen: het eerste gaat over 
de periode voorafgaand aan het moder-
nisme, het tweede over de belangrijkste 
ontwikkelingen in het modernisme in de 
twintigste eeuw en het derde over de 
herwaardering van die geschiedenis en  
(in Frampton’s woorden) de ‘verbreiding 
in het heden’ van die geschiedenis. Het 
boek verandert dus van een algemene 
geschiedenis van het modernisme in een 

prescriptieve analyse van de hedendaagse 
architectuurpraktijk. 
 Frampton’s essay ‘Critical Regionalism’ 
ontwikkelde zich uit de laatste twee 
hoofdstukken van het boek, getiteld 
‘Critical Regionalism: Modern Architecture’ 
en ‘Cultural Identity and World Architec-
ture and Reflective Practice’. Latere 
edities van A Critical History absorbeer-
den vervolgens verschillende aspecten van 
dat essay, zodat een soort kritisch terug-
koppelingscircuit ontstond. Zoals Alan 
Colquhoun opmerkt in zijn bespreking 
van de eerste editie van A Critical History 
(een recensie in opdracht van Frampton 
zelf, die later werd opgenomen in een 
speciale door hem geredigeerde uitgave 
van Architectural Design, getiteld ‘Modern 
Architecture and the Critical Present’, 
bevat het boek veranderingen in toon en 
register die veranderingen in de historio-
grafische methodologie van Frampton 
weerspiegelen. Doordat Frampton over-
gaat van een historische naar een theoreti-
sche positie – dat wil zeggen van een 
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loop van het boek, maar begint deze pas 
tegen het einde daarvan te deconstrueren. 
Het is alsof hij vraagtekens begon te plaat-
sen bij de onderliggende methodologie, 
nog voordat hij die helemaal had gefor-
muleerd. Het register verschuift niet alleen 
naar een meer normatieve kritiek, maar 
Frampton begint ook de objectieve vorm 
van geschiedschrijving uit het begin van zijn 
boek te ondermijnen en bekritiseren. 
 Frampton heeft een crisis in de voor-
waartse richting van het modernisme 
gesignaleerd en kan de reactie daarop van 
het postmodernisme niet accepteren.  
Hij wijst die af als: ‘(…) de bewuste 
verwoesting van stijl en de kannibalisering 
van de architectonische vorm, alsof geen 
enkele waarde, noch traditioneel noch 
anderszins, de neiging van de productie/ 
consumptiecyclus om elke publieke instel-
ling terug te brengen tot een soort consu-
mentisme kan weerstaan’.4 Frampton 
concludeerde dat het postmodernisme niet 
in staat was zich te verzetten tegen de 
totaliserende krachten van de mondialise-

ring of er een progressieve politieke reactie 
op te formuleren. In een essay in Modern 
Architecture and the Critical Present zegt hij: 

De architectuur kan vandaag de dag 
alleen als kritische praktijk in stand 
worden gehouden als zij (…) evenzeer 
afstand neemt van de vooruitgangs-
mythe van de Verlichting als van iede-
re reactionaire, onrealistische impuls 
om terug te keren naar de architecto-
nische vormen van het pre-industriële 
verleden.5

Verzetshaarden

Vandaag de dag lijkt de architectuurprak-
tijk steeds meer uiteen te vallen in enerzijds 
een hightech benadering die uitsluitend op 
productie is gebaseerd en anderzijds een 
benadering die een “compenserende façade” 
levert die de harde realiteit van dit universele 
systeem moet verdoezelen.6

In ‘Towards A Critical Regionalism’ geeft 
Frampton zijn recept voor een architec-

progress and from a reactionary, unrealistic impulse to return to the 
architectonic forms of the preindustrial past.5

Sites of Resistance

Today the practice of architecture seems to be increasingly polarised 
between, on the one hand, a so-called ‘high-tech’ approach predicated 
exclusively upon production and, on the other, the provision of a 
‘compensatory façade’ to cover up the harsh realities of this universal 
system.6

In ‘Towards A Critical Regionalism’, Frampton outlines his prescrip-
tion for an architecture that can resist both universal modernism and 
historicist postmodernism. He does this via ‘six points for an archi-
tecture of resistance’. The first two of these points respond to the 
erosion of influence of both the architect and the avant-garde to 
affect material societal change. The following four points articulate 
how architecture might ‘resist’ this erosion and, specifically, the 
universalising tendencies of contemporary capitalist culture. These 
points represent the core of Frampton’s prescription. They focus  
on principles of construction, typology and site that cannot – at least 
in Frampton’s terms – be reducible to either commercial imagery or 
abstract experience. Each is seen in dialectical terms as a mediation 
between normative and industrialised processes and the specific and 
particular qualities of place.
 Frampton’s cultivation of the importance of the physical site 
becomes the focus for resisting the ‘placelessness’ inherent within 
contemporary culture as well as the ‘compensatory façade’ offered 
by postmodernism. Using Heidegger’s metaphysics as a source, 
Frampton distinguishes between the supposed authentic properties of 
place and the abstractions of architectural and universal space. While 
place can be experienced physically via physical, haptic and tactile 

Postmodernism versus Critical Regionalism

A Critical History shifts to a more explicitly operative methodology 
in its final two chapters. Frampton ‘reads’ the recent events of 
modern architecture in such a way that Critical Regionalism 
appears a logical and necessary reaction to it. For Frampton, the 
optimisation of technique and the universalising tendencies of 
global capitalism have combined to threaten architecture’s capacity 
to make meaningful form. Modernism – the unavoidable conse-
quence of industria lisation – has itself become the tool of global 
capitalism.
 Modern Architecture: A Critical History leads to this conclusion 
in a number of ways. At an operative level, a myth of progress is 
enshrined within its own methodology: it is a linear history of 
modernism. Frampton constructs this myth over the course of the 
book only to begin its deconstruction toward the end. It is as if 
doubts start to set in about its underlying methodology even before 
he has finished it. Not only does he shift register to a more prescrip-
tive mode of criticism, he starts to undermine and critique the more 
objective form of historiography that he began with. 
 Having identified a crisis in modernism’s forward trajectory, 
Frampton cannot accept postmodernism’s response which he 
dismisses as ‘ . . . the conscious ruination of style and the cannibali-
sation of architectural form, as though no value either traditional  
or otherwise can withstand for long the tendency of the production/
consumption cycle to reduce every civic institution to some kind  
of consumerism’.4 For Frampton, postmodernism was incapable  
of resisting the totalising forces of globalisation or articulating a 
progressive political reaction to it. As he was to put it in an essay in 
Modern Architecture and the Critical Present, 
 Architecture can only be sustained today as a critical practice  
if it . . . distances itself equally from the enlightenment myth of 

objectieve naar een operationele geschie-
denis – bevat het boek een aantal uitda-
gingen. Niet de minste daarvan is de 
instrumentele aard van Frampton’s opvat-
ting over architectuurgeschiedenis. Geen 
enkele geschiedenis is ooit neutraal, maar 
A Critical History verspringt expliciet van 
analyse naar prescriptie. 
 Het boek combineert de traditionele 
kunsthistorische manier om een architect-
onische canon te registreren en te herken-
nen met de bredere sociale en politieke 
geschiedenis van de twintigste eeuw waar-
van de moderne architectuur deel 
uitmaakt. Deze sociaal-politieke manier 
om de geschiedenis in te kaderen vormt de 
context voor een grotendeels vertrouwde 
opsomming van individuele architecten en 
een breed, lineair vooruitgangsidee zoals 
we dat kennen uit eerdere geschiedenissen 
van het modernisme, bijvoorbeeld die  
van Nikolaus Pevsner en Sigfried Gideon. 
Hoewel Frampton in zijn geschiedschrij-
ving grote nadruk legt op de ruimere 
historische situatie, waaruit individuele 

architectonische voorbeelden zijn voortge-
komen, doen de loop van die geschiedenis 
en de vermeende onvermijdelijkheid van 
het modernisme vertrouwd aan. Typische 
hoofdstuktitels kenmerken deze versmel-
ting, bijvoorbeeld ‘Adolf Loos and the 
Crisis of Culture’ en ‘Mies van der Rohe 
and the Significance of Fact’. 
 In die zin probeert Frampton  
(niet altijd met succes) de breuk te lijmen 
die Nancy Stieber benoemt in haar essay 
‘Space, Time and Architectural History’: 

Er bestaat nog steeds een publiek 
voor de monografie die gewijd is aan 
de carrière van een bepaalde architect, 
die de ontwikkeling van ideeën en 
vormen in het licht van een biografie 
volgt. De interessantere vragen over 
architectuur en haar geschiedenis 
worden echter gesteld door historici 
die problemen onderzoeken in plaats 
van stijlen.3 

Postmodernisme versus kritisch 
regionalisme

A Critical History verschuift in de laatste 
twee hoofdstukken naar een meer expliciet 
operatieve methodologie. Frampton ‘leest’ 
recente gebeurtenissen in de moderne 
architectuur op zo’n manier dat het kritisch 
regionalisme er een logische en nood-
zakelijke reactie op lijkt te zijn. Volgens 
Frampton bedreigen de optimalisering van 
de techniek en de tendens van het wereld-
wijde kapitalisme om alles gelijk te scha-
kelen, het vermogen van de architectuur 
om betekenisvolle vormen te creëren. Het 
modernisme, als het onvermijdelijke gevolg 
van de industrialisatie, is zelf verworden 
tot een instrument van het kapitalisme. 
 Modern Architecture: A Critical 
History leidt op een aantal manieren tot 
deze conclusie. Op operationeel niveau ligt 
er een vooruitgangsmythe verankerd in de 
methodologie van het boek zelf: het is een 
lineaire geschiedenis van het modernisme. 
Frampton construeert deze mythe in de 
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– je zou zelfs kunnen zeggen: het concept 
van ruimte zelf – veronderstelt dat er  
niet echt verschil bestaat tussen het ene 
vierkante raster en het andere’. Verder 
bestaat er, zoals Burns aantoont, een nauw 
etymologisch verband tussen een woord 
als ‘perceel’, dat wordt gebruikt om een 
stuk grond aan te duiden, en ‘partij’ met 
zijn connotaties van financiële waarde en 
de handel in goederen. De Cleared Site 
kan worden opgemeten, verpakt en 
verkocht. De Constructed Site daarentegen 
benadrukt de unieke kenmerken van een 
plaats en de uitdagingen die deze biedt 
voor een optimaal en efficiënt gebruik van 
de ruimte. Het ‘bebouwen van een locatie’ 
betekent: het accepteren van de com plexi-
teit van de topografie, oriëntatie en 
morfologie, niet het wegvagen van deze 
eigenschappen in een poging het bouwpro-
ces te rationaliseren. 
 Maar mijn nadruk in het bovenstaan-
de citaat van Burns herinnert ons eraan 
dat de oorspronkelijke lezing van een 
locatie als ‘zuivere’ topografie of als een 

reeks ‘natuurlijke’ fenomenen die buiten 
het menselijke handelen om bestaan, zeer 
problematisch is. Deze gaat niet alleen 
voorbij aan de geschiedenis van bewoning 
en het eerdere gebruik van een plaats, die 
ongetwijfeld op allerlei manieren hun 
stempel op het land hebben gedrukt, maar 
ook al aan de culturele opvattingen die ten 
grondslag liggen aan ons concept van 
plaats en natuur. Een plaats als ‘natuur-
lijk’ bestempelen betekent: die inlijven bij 
een culturele taxonomie, ongeacht het 
niveau van fysieke markering op de eigen-
lijke locatie.
 Ook Frampton’s lezing van ‘plaats’  
is zwaarbeladen met culturele bagage,  
ook al gaat hij ervan uit dat de plaats zelf 
dat niet is. Deze kritiek moet misschien niet 
worden overdreven. Wij ‘weten best’ wat 
Frampton bedoelt als hij een reactie op 
een plaats beschrijft door middel van 
specifieke en potentieel unieke bewegin-
gen. En wij ‘zien ook wel’, net als Burns, 
dat er heel verschillende opvattingen 
bestaan over hoe een plaats benaderd 

tuur die zowel het universele modernisme 
als het historiserende postmodernisme kan 
weerstaan. Daartoe introduceert hij ‘zes 
punten voor een architectuur van verzet’. 
De eerste twee gaan over de verminderde 
invloed van zowel architecten als de 
avant-garde op de verwezenlijking van 
materiële maatschappelijke veranderingen. 
De volgende vier punten verwoorden hoe 
de architectuur zich zou kunnen verzetten 
tegen deze erosie, in het bijzonder tegen de 
hedendaagse kapitalistische cultuur en 
haar neiging alles te veralgemeniseren. Deze 
punten vormen de belangrijkste ingrediën-
ten van Frampton’s recept. Ze zijn gericht 
op principes van constructie, typologie en 
locatie die (althans volgens Frampton) 
niet zijn te herleiden tot commerciële beel-
den of abstracte ervaringen. Ze worden,  
in dialectische termen, opgevat als bemid-
delaars tussen normatieve en geïndustria-
liseerde processen, en de specifieke en 
bijzondere kwaliteiten van een plek. 
 Frampton’s cultivering van het belang 
van de fysieke plaats wordt het middelpunt 

van het verzet tegen de ‘plaatsloosheid’ die 
inherent is aan de hedendaagse cultuur, en 
tegen de ‘com penserende façade’ die het 
postmodernisme biedt. Frampton gebruikt 
Heidegger’s metafysica als bron om een 
onderscheid te maken tussen de vermeen-
de authentieke eigenschappen van een 
locatie, en abstracte architectonische en 
universele ruimten. Terwijl plaats fysiek 
kan worden ervaren, via fysieke, haptische 
en tactiele eigenschappen, maakt ruimte 
deel uit van de abstracte waardesystemen 
van het kapitalisme. Het cultiveren van de 
fysieke eigenschappen van een site is, 
aldus Frampton, dan een zinvolle manier 
om de krachten van het wereldwijde kapi-
talisme te trotseren. 
 Zijn afwijzing van de geschiedenis is 
het scherpst waar het gaat over concepten 
als plaats en locatie. Hij verzet zich tegen 
wat volgens hem een historische agenda is, 
door te stellen dat er een binaire tegen-
stelling bestaat tussen cultuur en natuur. 
Daarnaast probeert hij die laatste naar 
voren te schuiven als de omgeving waarin 

de architectuur een authentieke ontologie 
van plaats kan cultiveren. Daarmee sluit 
hij de historische (culturele) context van de 
locatie, en van de architectuur in het alge-
meen, uit als een legitieme voorwaarde 
waarop architecten kunnen reageren. 
Frampton’s ‘architectuur van verzet’ stelt 
vast dat de positie van fysieke en zintuiglij-
ke ervaring van een plek belangrijker is dan 
die van de architectonische of culturele 
ruimte.
 Carol Burns’ essay ‘On Site’ werpt 
ook licht op Frampton’s positie.7 Burns 
beschrijft in haar essay twee tegengestelde 
tendensen: de Cleared Site en de 
Constructed Site. De eerste ontbeert ‘(…) 
bestaande constructies en heeft geen 
inhoud. De ruimte is hier objectief en 
“zuiver”, als een neutraal wiskundig 
object’. De tweede ‘benadrukt de zichtbare 
lichamelijkheid, morfologische eigen-
schappen en bestaande condities van het 
land en de architectuur’ [mijn nadruk]. 
Burns zegt verder dat: ‘(…) de mathemati-
sche compartimentering van de ruimte  

 But my emphasis added to Burns’ quote above reminds us that 
the primal reading of site as ‘pure’ topography or as a series of  
‘natural’ phenomena that exist outside human action is a highly 
problematic one. Not only does it ignore the history of inhabitation 
and previous occupation of a site – occupations that will undoubtedly 
have left their mark on the land in all sorts of ways – it ignores the 
cultural readings that underpin our concept of site and nature to 
start with. To label a site as ‘natural’ is already to co-opt it within a 
cultural taxonomy whatever the level of physical marking on the 
actual site.
 Similarly, Frampton’s reading of ‘site’ is heavily freighted with 
cultural baggage even if he assumes that the site is not. This critique 
should not perhaps be overstated. We ‘know’ what Frampton means 
when he describes a reaction to the site through specific and poten-
tially unique moves. And we can see – like Burns – that there are 
very different conceptions of how to approach a site which reveal 
different ideological attitudes. As Frampton concedes, ‘Building  
the Site allows . . . the specific culture of the region – that is to say, 
its history in both a geological and agricultural sense – to become 
inscribed’. Note, however, that the architectural history of a site  
is not mentioned. The previous uses of a site considered relevant are 
ones that are broadly to do with either a pre-architectural or non- 
architectural programme. 
 Given Frampton’s nuanced and critical understanding of modern-
ism’s history, his largely uncritical deployment of this concept of 
naturalness seems strange. And his positing of a supposed embedding 
of architecture within a specifics of place as a way of resisting  
capitalist culture seems optimistic. Frampton bases this ‘resistance’ 
on the particularities of place in opposition to the universalising 
tendencies of capitalist space. But the cultivation of uniqueness,  
of local character and place, is something that capitalism exploits on 
a daily basis. The idea that a nuanced understanding of, say, the 

qualities, space is part of capitalism’s abstract systems of value. The 
cultivation of the physical properties of the site is then – for Frampton 
– a meaningful way to resist the forces of globalised capitalism.
 It is in dealing with the concepts of place and site that 
Frampton’s rejection of history is most acute. In resisting what he 
regards as a historicist agenda, Frampton posits a binary opposition 
between culture and nature. Further, he attempts to embrace the 
latter as somewhere in which architecture can cultivate an authentic 
ontology of place. In doing so, he excludes the historical (cultural) 
context of the site – and of architecture more generally – as a legiti-
mate condition for architects to respond to. Frampton’s ‘architecture 
of resistance’ asserts the physical and sensory experience of place 
over architectural or cultural space. 
 The essay ‘On Site’ by Carol Burns is useful in relation to 
Frampton’s position.7 In her essay Burns describes two opposing 
tendencies: the ‘Cleared Site’ and the ‘Constructed Site’. The former 
lacks ‘ . . . any prior constructions and (is) empty of content. It posits 
space as objective and “pure”, a neutral mathematical object’. The 
latter ‘emphasises the visible physicality, morphological qualities and 
existing conditions of land and architecture’ (my emphasis). Burns 
goes on to say that ‘ . . . the mathematical compartmentalising of 
space – indeed one could say the concept of space itself – posits the 
idea that there is no real difference between one grid square and 
another’. Further, as Burns demonstrates, there is a close etymologi-
cal link between words like ‘plot’, used to describe an area of land, 
and ‘lot’, with its connotations of financial value and the trading  
of goods. The ‘Cleared Site’ is one that can be measured, packaged 
and sold. The ‘Constructed Site’, on the other hand, emphasises the 
unique characteristics of a place as well as its challenges to the opti-
mal and efficient use of space. To ‘build the site’ is to accept the 
complexities of its topography, orientation and morphology, not to 
erase them in an effort to rationalise the construction process. 

7  
Carol Burns, ‘On Site’,  
in: Andrea Kahn (red.), 
Drawing, Building, Text 
(New York: Princeton 
Architectural Press, 1991), 
147-167.
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ceert plaatsen die niet-stedelijk zijn; de 
voor deze locaties bedoelde bouwpro-
gramma’s zijn discreet en op maat 
gemaakt. Hij richt zich op dergelijke loca-
ties en programma’s omdat alleen daar 
elke vorm van gebouwde context of archi-
tectuurgeschiedenis op een aannemelijke 
manier afwezig kan zijn. Om de valkuil 
van het postmodernisme te vermijden, 
moet Frampton naar een plek reizen waar 
geen architectuurgeschiedenis is om naar 
te verwijzen. 
 Frampton verwerpt niet alleen de 
geschiedenis, maar koppelt deze ook aan 
de beeldcultuur. Volgens hem is het gebruik 
van geschiedenis in architectonische vorm-
geving grotendeels herleidbaar tot een 
repertoire van visuele stijlfiguren. Hij 
beschouwt deze visuele tropen als syno-
niem voor commercialisme en kapitalisti-
sche uitbuiting. In Space, Time and 
Architectural History schrijft Nancy Stieber 
dat dit ‘wantrouwen ten opzichte van het 
visuele’ ervan uitgaat dat het visuele een 
instrument van onderdrukking is: 

De esthetiek van stedenbouw en 
architectuur wordt vooral gezien als 
onderdeel van een ideologisch wapen-
arsenaal dat macht vertegenwoordigt 
en die macht tegelijkertijd bedekt met 
een vernisje van schoonheid, dat 
beklemmende relaties verhult. Een 
dergelijke schoonheid is verdacht: 
illusoir, verleidelijk, vals en mislei-
dend, een drager van ideologie.8

 
Frampton creëert een tegenstelling tussen 
de niet-authentieke en politiek verdachte 
beeldtaal van de architectuurgeschiedenis 
en de authentieke en niet-visuele beleving 
van de plaats, geconceptualiseerd als een 
oertoestand die kan worden gerelateerd 
aan directe fysiologische sensaties zoals 
ruiken, voelen en horen. Door dit te bena-
drukken herintroduceert Frampton ook 
een disciplinaire grens tussen de criticus en 
de architect. Terwijl het de taak van critici 
is om de geschiedenis te beoordelen, en te 
formuleren wat de positie van de heden-
daagse architectuur daarin is, suggereert 

moet worden en dat deze een veelheid aan 
ideologische opvattingen onthullen. 
Frampton geeft toe dat: ‘(…) het bebou-
wen van een plek het mogelijk maakt deze 
in te prenten met de specifieke cultuur van 
de regio – dat wil zeggen, de geologische 
en agrarische geschiedenis ervan’. Merk 
echter op hij niets zegt over de architecto-
nische geschiedenis van een locatie; als hij 
al melding maakt van vroeger gebruik van 
een locatie, dan is dat in het algemeen in 
de zin van pre- of zelfs non-architectoni-
sche programma’s. 
 Gezien Frampton’s genuanceerde en 
kritische opvatting van de geschiedenis 
van het modernisme doet zijn grotendeels 
onkritische uiteenzetting van dit concept 
van natuurlijkheid vreemd aan. Zijn  
stelling dat de architectuur als het ware 
kan worden ingebed in de specifieke eigen-
schappen van een plek en dat dit een 
manier is om weerstand te bieden aan de 
kapitalistische cultuur, lijkt optimistisch. 
Frampton baseert dit ‘verzet’ op de 
kenmerken van een plaats, die tegenover-

gesteld zijn aan de nivellerende tendensen 
van de kapitalistische ruimte. Maar iets 
als het cultiveren van eigenheid, van 
lokaal karakter en plaats wordt dagelijks 
uitgebuit door het kapitalisme. Het idee 
dat een genuanceerd begrip van bijvoor-
beeld de topografische kwaliteiten van een 
locatie tegenstand kan bieden aan proces-
sen van commodificatie, lijkt naïef binnen 
het complexe verbond van mythologie en 
marketing van het hedendaagse 
consumentisme. 
 Frampton verwerpt de tabula rasa- 
benadering van het modernisme, maar hij 
verwerpt ook de complexiteit van de 
Constructed Site. Gezien de nadruk  
die hij legt op een subtiele lezing van de 
fysieke eigenschappen van de plaats, kan 
het wat vreemd lijken dat Frampton 
weinig te zeggen heeft over veel van de 
historische eigenschappen van die plaats. 
Hoe kun je eerdere vormen van bewoning 
negeren? En, problematischer nog: hoe 
kun je ontsnappen aan de culturele waar-
den die je als architect aan een plaats 

toevoegt? Kan de zorg waarmee over 
topografie en het lokale klimaat wordt 
nagedacht, echt een middel zijn voor  
politiek verzet? 

Conclusie

Frampton formuleert een benadering van 
de architectuur die gericht is op verzet 
tegen het mondiale kapitalisme en die 
toegewijd blijft aan een vorm van progres-
sief modernisme. Dit verzet is gebaseerd 
op een metafysica van zowel plaats als 
constructie, die de nadruk op geschiedenis 
en visuele betekenisgeving van het post-
modernisme probeert te vermijden. 
Frampton’s concept verwijst naar een 
plaats waar kwesties van licht, klimaat en 
topografie zowel voelbaar als acuut zijn. 
Die plaats is zowel echt als een gemoeds-
toestand; fysiek ver weg, maar ook de 
geschiedenis en de architec tonische cultuur 
overstijgend. 
 Zijn nadruk op de directe ervaring 
van de topografie en het klimaat impli-

 In rejecting history, Frampton also conflates it with visual culture. 
For him, the use of history within architectural design is largely 
reducible to a repertoire of visual tropes. Further these visual tropes 
are seen as synonymous with commercialism and capital exploitation. 
As Nancy Stieber writes in Space, Time and Architectural History, 
this ‘distrust of the visual’ assumes the visual to be a tool of oppression: 

The aesthetics of urban design and architecture are viewed 
primarily as part of an ideological armatorium that represents 
power whilst providing a veneer of beauty that conceals oppres-
sive relations. Such beauty is suspect: illusory, seductive, false  
and misleading, a bearer of ideology.8 

Frampton sets up an opposition between an inauthentic and politi-
cally suspect visual language of the history of architecture and an 
authentic and non-visual experience of the site conceptualised as a 
primal condition which we can relate to through supposedly unmedi-
ated physiological sensations; i.e. smell, touch, sound. In emphasising 
this, Frampton also reinstates a disciplinary boundary between the 
critic and the architect. While the critic’s job is to assess history and 
position a contemporary architecture in relation to it, Frampton 
suggests that the architect work within an ahistorical present. The 
‘criticality’ that is common to the title of both Frampton’s essay and 
the book that proceeded it is assumed to exist only within a written 
form. For Frampton, historical imagery is always reducible to 
suspect ideology and is always reactionary and uncritical. Built 
history, or the incorporation of historical references within architec-
tural composition, is held to be reactionary in a way that written 
history is not. Criticality remains within the orbit of the critic but not 
the architect. 
 ‘Towards a Critical Regionalism’ is now a significant part of  
the history of architecture itself. To read it today is to track back 
through architectural time and to trace the outlines of an older 

topographic qualities of a site, resists processes of commodification 
seems naïve when seen within the complex nexus of mythology and 
marketing of contemporary consumerism. 
 Frampton rejects the tabula rasa approach of modernism but  
he also rejects the complexities that come with the ‘Constructed Site’. 
Given the emphasis on a subtle reading of the physical properties  
of place, it might seem strange that Frampton has little to say about 
many of its historical properties. How does one ignore previous 
forms of inhabitation? And, more problematically: how does one 
escape from the cultural values which we as architects bring to the 
site? Can a concern for reflecting topography or local climate really 
be a vehicle for political resistance? 

Conclusion

Frampton articulates an approach to architecture that aims to resist 
globalised capitalism while remaining committed to a version of 
progressive modernism. This resistance is based on a metaphysics  
of both place and construction that attempts to avoid the emphasis 
on history and visual signification of postmodernism. Frampton’s 
concept of site is one where issues of light, climate and topography 
are both palpable and acute. And it is one that is both real and  
a state of mind, physically remote but also beyond history and  
architectural culture. 
 Frampton’s emphasis on the unmediated experience of topogra-
phy or climate implies sites that are non-urban and where the  
building programmes intended for them are discrete and bespoke.  
He focuses on such sites and programmes because they are the only 
ones where any form of built context or architecture history can be 
plausibly absent. To avoid what he sees as the trap of postmodern-
ism, Frampton has to travel to a place where there is no architecture 
history to refer to. 

8  
Stieber, ‘Space Time and 
Architecture’, in: Arnold 
et al. (red.), Rethinking 
Architectural Histiograp-
hy, op. cit. (noot 3), 177.
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Frampton dat de architect in een a-histo-
risch heden zou moeten werken. Het 
‘kritisch’ dat terugkomt in zowel de titel 
van Frampton’s essay als in die van het 
eraan voorafgaande boek, wordt geacht 
alleen in geschreven vorm te bestaan. 
Volgens Frampton is historische beeldtaal 
altijd herleidbaar tot een verdachte ideolo-
gie en altijd reactionair en onkritisch. 
Gebouwde geschiedenis, of het opnemen 
van historische referenties in architectonische 
composities, wordt – anders dan geschre-
ven geschiedenis – als reactionair beschouwd. 
Kritisch zijn valt binnen het domein van  
de criticus, niet van de architect. 
 ‘Towards a Critical Regionalism’ is 
vandaag de dag een belangrijk onderdeel 
van de architectuurgeschiedenis zelf. 
Tegenwoordig verschaft het lezen van  
deze tekst een terugblik in de tijd van de 
architectuur, waar de contouren van een 
ouder debat te volgen zijn. Deze contouren  
zijn, net als architectonische plekken, vele 
malen opnieuw bebouwd. Paradoxaal 
genoeg is Frampton’s bewering dat de 

fysieke ervaring van de site de culturele  
of architectonische geschiedenis van  
die plaats overstijgt, ontstaan uit een 
herwaardering van het modernisme, een 
Critical History. Dit essay, dat in veel 
opzichten kan worden gezien als een  
afwijzing van de geschiedenis, is daar 
onvermijdelijk onderdeel van geworden. 
Uiteindelijk is het voor de criticus net 
zomin mogelijk om aan het verleden  
van de architectuur te ontsnappen als voor 
de architect. 

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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debate. These outlines are like those of the architectural site and have 
been built on many times. Paradoxically, Frampton’s assertion of the 
physical experience of site over the history of its culture or architec-
ture developed out of a re-evaluation of modernism, a critical history. 
An essay that can be seen in many ways as a rejection of that history 
has inevitably become part of it. Ultimately, escaping architecture’s 
past is no more possible for the critic than for the architect. 

Architectuur en het dwarsverband 
tussen geschiedenis en theorie
Bouwen aan het kritisch regionalisme in 
het Griekenland van Frampton

Zelfs voor het digitaal met elkaar ver-
bonden publiek van de eenentwintigste 
eeuw blijft de oorspronkelijke theorie-
vorming van Alexander Tzonis en Liane 
Lefaivre over kritisch regionalisme 
‘verborgen in [het] obscure tijdschrift’ 
Architecture in Greece, waar het in 1981 
werd gepubliceerd.1 Kenneth Frampton’s 
best verkochte boek Modern Architecture:  
A Critical History, waarvan de tweede 
herziene druk uit 1985 een extra hoofd-
stuk over kritisch regionalisme bevatte, 
werd in de afgelopen vier decennia  
onophoudelijk heruitgegeven en is nu 
beschikbaar in meer dan tien talen, van 
Spaans tot Chinees. Door dit wereldwijde 
bereik kreeg Frampton’s versie van 
kritisch regionalisme al snel voorrang  
op de eerdere conceptie van Tzonis & 

Lefaivre. Ondanks al hun aandacht voor 
de regionale context, weerspiegelen de 
studies van zowel Frampton als Tzonis & 
Lefaivre in de eerste plaats een bredere 
theoretische belangstelling voor het  
West-Europese en Noord-Amerikaanse 
architectuurdiscours van hun tijd. En die 
interesse staat los van de historische  
specificiteit van de Griekse context, die 
het oorspronkelijke werk van Tzonis & 
Lefaivre inspireerde. De spanning tussen 
de algemene theoretische ambities van  
de auteurs en de geschiedenis van de regi-
onale context die ze onderzoeken, blijft 
onopgelost. Wil het kritisch regionalisme 
vandaag levensvatbaar, pertinent en rele-
vant blijven, dan moet het de confrontatie 
aangaan met zijn eigen verstrengeling  
in het dwarsverband tussen geschiedenis 
en theorie. Dit artikel, dat zich richt  
op Griekenland, ontwikkelt vanuit  
dit perspectief een genuanceerde kritiek  
op het kritisch regionalisme. 

Stylianos Giamarelos

Architecture in the  
History/ Theory Nexus
Building Critical Regionalism in 
Frampton’s Greece

Even for the digitally interconnected audiences of the twenty-first 
century, Alexander Tzonis and Liane Lefaivre’s original theorisation 
of Critical Regionalism remains ‘hiding away in [the] obscure journal’, 
Architecture in Greece, where it was published in 1981.1 By contrast, 
Kenneth Frampton’s best-selling book, Modern Architecture:  
A Critical History, whose second revised edition of 1985 included an 
additional closing chapter on Critical Regionalism, was successively 
republished over the past four decades, and is today available in more 
than ten languages, from Spanish to Chinese. Through this extensive 
global outreach, Frampton’s version of Critical Regionalism soon 
took precedence over the earlier account by Tzonis & Lefaivre. But  
for all their celebration of regional contexts, both Frampton’s and 
Tzonis & Lefaivre’s studies primarily reflected the broader theoretical 
concerns of Western European and North American architecture 
discourses of their time. And these concerns were in turn unrelated 
with the historical specificity of the Greek context that inspired  
Tzonis & Lefaivre’s original work. Still lying at the core of Critical 
Regionalism in its various forms, the tension between the general 
theoretical ambitions of its authors and the specific histories of the 
regional contexts it allegedly advocates remains unresolved. If Critical 
Regionalism is to remain viable, pertinent and relevant for the present, 
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