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to reclaim a (political) agency for architecture that reaches beyond 
mere consent. Beyond specific notions such as tectonics, topography 
and tactility, the relevance of the text lies in the idea of resistance, in its 
pivotal momentum between modern and postmodern architecture, in 
its forging of a relation with history in architectural production, while 
keeping distance from historicism and in the particular combination  
of perspectives and value systems questioning architecture’s role and 
purpose. Frampton’s text can be understood as an attempt to pursue 
what German philosopher Jürgen Habermas called – by coincidence 
proclaimed in a text published in the same book in which Hal Foster 
also included Frampton’s essay – the ‘unfinished project of modernity’; 
a project that had as its main objective to continuously challenge the 
normative and to incessantly propel social emancipation and progress.5 
Critical Regionalism is an attempt to formulate an alternative for a 
postmodern position that considers the project of modernity as fulfilled 
and retreats to a set of premodern references. As such, Critical 
Regionalism proposes a set of disciplinary categories that aimed at 
understanding architecture beyond (aesthetic) universalisation. But if 
Frampton had originally set out these categories targeting political 
repercussions, the text’s critical fortune failed to keep these political 
objectives alive. While many of the categories and concepts of Critical 
Regionalism became common in design practice in the past decades, 
paradoxically the text itself was all too soon referred to the pages of 
history books. This historicisation of Critical Regionalism neutralised 
its political charge and merely turned it into an operative perspective 
for architectural practice. Rereading Critical Regionalism today, 
however, is an invitation to not only question – once again – the 
engaged nature of historiography and criticism, but also to reflect 
upon the political character of architectural design. 

5  
Jürgen Habermas, ‘Mo-
dernity: An Incomplete 
Project’, in: Hal Foster 
(ed.), The Anti-Aesthetic: 
Essays on Postmodern 
Culture (New York:  
New Press, 1983), 1-15.

1 1Towards a Cr i t ica l  Regional ism  
Kenneth Frampton 

1 0 



1 2 1 3Towards a Cr i t ica l  Regional ism  
Kenneth Frampton 



Kenneth Frampton 
 
Naar een kritisch regionalisme 
Zes punten voor een architectuur  
van verzet

Hoewel een vooruitgang voor de mensheid, 
genereert het fenomeen van de universalise-
ring tegelijkertijd een soort subtiele vernie-
tiging, niet alleen van traditionele culturen, 
wat misschien niet een onherstelbare fout 
hoeft te zijn, maar ook van wat ik voorlopig 
de creatieve kern van grote culturen zal 
noemen. Die kern vormt het fundament 
voor ons begrip van het leven. Ik noem het 
voorlopig de ethische en mythische kern van 
de mensheid. Daar ligt het spanningsveld. 
We hebben het gevoel dat deze ene wereld-
civilisatie tegelijkertijd een soort aftakeling 
is of slijtage veroorzaakt ten koste van de 
culturele bronnen die de grote beschavingen 
uit het verleden vormgaven. Deze bedrei-
ging wordt duidelijk wanneer, naast andere 
storende effecten, een middelmatige bescha-
ving zich voor onze ogen ontvouwt – de 
absurde tegenhanger van wat ik zojuist de 
elementaire cultuur noemde. Overal ter 
wereld vindt men dezelfde slechte films, 
dezelfde gokautomaten, dezelfde plastic of 
aluminium gedrochten, dezelfde verbaste-
ring van de taal door propaganda, enzovoort. 
Het lijkt alsof de mensheid, door massaal 
een basale consumptiecultuur te omarmen, 
ook op een subcultureel niveau tot stilstand 
is gekomen. We hebben dus een cruciaal 
probleem in de confrontatie met landen die 
juist opklimmen uit onderontwikkeling. Is 
het noodzakelijk om op de weg naar moder-
nisering het oude culturele verleden dat de 
raison d’être van de natie is geweest uit te 
wissen? (…) Vandaar deze paradox: aan 
de ene kant moet de ontwikkeling zich 
wortelen in de bodem van haar verleden. 
Het moet een nationale ziel smeden en de 
spirituele en culturele bronnen van vóór de 
kolonisatie terugwinnen. Om deel te nemen 
aan de moderne beschaving is het echter 
anderzijds nodig om te participeren in de 
wetenschappelijke, technische en politieke 
rationaliteit. Deze vereist vaak de pure 
ratio, en het eenvoudigweg verwaarlozen 
van een heel cultureel verleden. Het is een 
feit dat geen enkele cultuur de schok van de 
moderne beschaving kan doorstaan en 
absorberen. De paradox luidt daarom: hoe 
modern te worden en terug te keren naar de 
bronnen; hoe een oude, sluimerende bescha-
ving tot leven te wekken en deel te hebben 
aan de universele civilisatie.1 

Paul Ricoeur, History and Truth 

1. Cultuur en beschaving

Het moderne bouwen is tegenwoordig zo 
universeel geconditioneerd door een geop-
timaliseerde technologie dat de mogelijk-
heid om betekenisvolle stedelijke vorm te 
creëren uiterst beperkt is geworden. De 
restricties, die worden opgelegd door 
zowel de auto-industrie als het vluchtige 
spel van grondspeculatie, beperken de 
reikwijdte van het stedelijk ontwerp. Elke 
interventie dreigt gereduceerd te worden tot 
ofwel de manipulatie van elementen die 
door de eisen van productie al vooraf 
bepaald zijn, of tot een soort oppervlakkige 
maskering die binnen de moderne ontwik-
kelingen noodzakelijk is om de marketing 
te faciliteren en de sociale controle te hand-
haven. De architectuurpraktijk lijkt 
vandaag de dag steeds meer verdeeld te zijn 
tussen enerzijds een zogenaamde ‘hightech’ 
benadering die uitsluitend bepaald wordt 
door de productie, en anderzijds in het 
voorzien van een ‘compenserende façade’ 
die de harde realiteit van dit universele 
systeem moet verhullen.2  
 De dialectische wisselwerking tussen 
beschaving en cultuur maakte het 20 jaar 
geleden nog mogelijk om enige algemene 
controle over vorm en betekenis van het 
stedelijk weefsel te hebben. De afgelopen 
twee decennia hebben echter de metropo-
litaanse centra van de ontwikkelde wereld 
radicaal veranderd. Wat in wezen nog 
steeds negentiende-eeuws stedelijk weefsel 
was, werd in de vroege jaren 1960 gaande-
weg overdekt met de twee emblematische 
instrumenten van de megapolitane 
ontwikkeling – de vrijstaande hoogbouw 
en de van bochten voorziene snelweg.  
De eerste is het primaire middel geworden 
voor het realiseren van een hogere grond-
waarde, die door de tweede werd veroor-
zaakt. De typische binnenstad die 20 jaar 
geleden nog een mengsel was van een 
zekere woningvoorraad, samen met terti-
aire en secundaire industrie, is verworden 
tot een burolandschaft-achtige stadsvorm. 
Het is de overwinning van de universele 
beschaving op de lokaal gevormde cultuur. 
De precaire situatie zoals deze door Ricoeur 
gepresenteerd wordt – namelijk ‘hoe  
te moderniseren en terug te keren tot de 
bronnen’3 – lijkt nu omzeild te worden door 
het apocalyptische streven van de moder-
nisering, terwijl de grond waarin de 
mythisch-ethische kern van een samenleving 
zou kunnen wortelen, is uitgehold door de 
roofzucht van de ontwikkeling.4 
 Al sinds het begin van de Verlichting 
is de civilisatie vooral gericht op de instru-
mentele rede, terwijl cultuur zich heeft 
toegespitst op de specifieke kenmerken 
van expressie – de verwezenlijking van het 
zijn en de ontwikkeling van zijn collectieve 
psycho-sociale werkelijkheid. Vandaag de 
dag heeft de beschaving de neiging 
verstrikt te raken in een oneindige keten 
van ‘middelen en doelen’, waarin, volgens 

Hannah Arendt ‘het “ten einde” de zin is 
geworden van het “ter wille van”; met 
andere woorden: nut, tot zin verheven, 
mondt uit in zinloosheid’.5  

2. De opkomst en val van de 
avant-garde

De opkomst van de avant-garde is onlos-
makelijk verbonden met de modernisering 
van zowel de samenleving als architec-
tuur. Gedurende de afgelopen anderhalve 
eeuw heeft de avant-gardecultuur verschil-
lende rollen op zich genomen. Soms facili-
teerde ze het proces van modernisering, 
waar bij ze deels optrad als progressieve en 
bevrijdende vorm van cultuur, op andere 
momenten was ze fel gekant tegen het 
positivisme van de bourgeois cultuur. Over 
het algemeen heeft de avant-garde archi-
tectuur een positieve rol gespeeld in het 
progressieve traject van de Verlichting. Een 
goed voorbeeld hiervan is de rol die het 
neoclassicisme speelde: vanaf halverwege 
de achttiende-eeuw diende het zowel als 
symbool van en als instrument voor de 
verspreiding van een universele beschaving. 
De historische avant-garde nam in het 
midden van de negentiende-eeuw echter 
een tegengestelde houding aan ten opzich-
te van zowel de industriële processen als 
de neoklassieke vorm. Op het moment dat 
de bewegingen van de gotiek en de Arts-and- 
Crafts een categorisch negatieve houding 
aannamen tegenover het utilitarisme en 
arbeidsdeling, betekent dit een eerste geza-
menlijke reactie vanuit de ‘traditie’ op het 
proces van modernisering. Ondanks deze 
kritiek ging de modernisering onvermin-
derd door. Gedurende het tweede deel van 
de negentiende-eeuw distantieert de bour-
geois kunst zich geleidelijk van de harde 
werkelijkheid van het kolonialisme en de 
paleo-technologische uitbuiting. En dus 
zoekt de avant-gardistische Art Nouveau 
aan het einde van de eeuw zijn toevlucht 
in de compenserende these l’art pour l’art, 
terwijl hij zich terugtrekt in nostalgische 
of fantastische droomwerelden, geïnspi-
reerd door het catharsis-hermetische van 
Wagner’s muziekdrama. 
 De progressieve avant-garde komt 
echter kort na de eeuwwisseling tot volle 
bloei met de opkomst van het futurisme. 
Deze onomwonden kritiek op het ancien 
régime bood ruimte aan de belangrijkste 
positief-culturele formaties van de jaren 
1920: het purisme, neoplasticisme en 
constructivisme. Deze bewegingen zijn de 
laatste gelegenheid waar het radicale 
avant-gardisme zichzelf volledig kan iden-
tificeren met het moderniseringsproces. 
Direct na de Eerste Wereldoorlog – ‘de 
oorlog om alle oorlogen te beëindigen’ – 
lijken de doorbraken in de wetenschap, 
geneeskunde en industrie de bevrijdende 
belofte van het moderne project te bevesti-
gen. Als gevolg van de heersende achter-
stand en chronische onzekerheid van de 
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nieuwe verstedelijkte massa, de onrust na 
oorlog, revolutie en economische malaise, 
gevolgd door een onverwachte en cruciale 
behoefte aan psycho-sociale stabiliteit 
tegenover een wereldwijde politieke en 
economische crisis, ontstaat in de jaren 
1930 een situatie waarin de belangen van 
het monopolie en het staatskapitalisme 
voor het eerst in de geschiedenis gescheiden 
werden van de bevrijdende krachten van 
de culturele modernisatie. De universele 
beschaving en wereldcultuur kunnen niet 
aangesproken worden om ‘de mythe van 
de staat’ in stand te houden. De ene reac-
tie volgt op de andere, en intussen lijdt de 
avant-garde schipbreuk op de rotsen van 
de Spaanse burgeroorlog. 
 Een van die reacties, en niet de minste, 
is de herwaardering van de neo-Kantiaan-
se esthetica als een vervanging van het 
cultureel bevrijdende moderne project. In 
verwarring gebracht door de politieke en 
culturele politiek van het stalinisme beve-
len de voormalige linkse hoofdrolspelers 
van de sociaal-culturele modernisatie nu 
de strategische terugtrekking aan uit het 
project dat tot doel had de werkelijkheid 
grondig te veranderen. Deze verzaking 
werd ingegeven door het geloof dat, zolang 
de strijd tussen het socialisme en kapitalis-
me voortduurt (het conflict brengt nood-
zakelijkerwijs een manipulatieve massa-
cultuurpolitiek met zich mee), de moderne 
wereld het vooruitzicht op de ontwikke-
ling van een marginale, bevrijdende, 
avant-gardistische cultuur die zou breken 
(of althans over een breuk zou spreken) 
met de geschiedenis van de bourgeois 
onderdrukking, niet zou kunnen voortzet-
ten. Dichtbij l’art pour l’art was deze posi-
tie voor het eerst aanbevolen als een 
‘pas-op-de-plaats-patroon’ in Clement 
Greenberg’s ‘Avant-Garde and Kitsch’ uit 
1939. Dit essay sluit enigszins dubbelzin-
nig af met de woorden: ‘Vandaag de dag 
kijken we naar het socialisme enkel en 
alleen voor de instandhouding van welke 
levende cultuur dan ook die we nu 
hebben.’6 Greenberg herformuleerde deze 
positie in specifiek formalistische termen 
in zijn essay ‘Modernist Painting’ uit 1965, 
waarin hij schreef: 

Door de Verlichting uitgesloten van 
alle taken die ze serieus zouden kunnen 
oppakken, leek het alsof ze [de 
kunsten] zouden worden geassimileerd 
tot puur, enkel vermaak. Vermaak leek 
geassimileerd te worden tot therapie, 
net als religie. De kunsten konden 
zichzelf alleen redden van deze neer-
waartse nivellering, door te laten zien 
dat de soort ervaring die zij boden een 
eigen bestaansrecht had en geen waar-
dering nodig had, die verkregen moest 
worden via enige andere activiteit.7

Ondanks dit defensieve intellectuele stand-
punt bleven de kunsten devalueren, indien 
niet in de richting van vermaak, dan toch 

zeker in de richting van commodificatie – in 
het kader van wat Charles Jencks geclassi-
ficeerd heeft als postmoderne architectuur8 
–, in de richting van pure techniek of pure 
scenografie. In het laatste geval, voeden de 
zogenaamde postmoderne architecten de 
media-samenleving met gratuite, rustge-
vende beelden in plaats van het aanbieden 
van, zoals zij beweren, een creatief rappel 
à l’ordre na het vermeend bewezen failliet 
van het bevrijdende moderne project. Zo 
beschouwd, zoals Andreas Huyssens schreef, 
‘is de Amerikaanse postmodernistische 
avant-garde daarom niet alleen het eindspel 
van het avant-gardisme. Het vertegen-
woordigt ook de fragmentatie en het verval 
van een kritische tegencultuur’.9

 Het klopt echter ook dat de moder-
nisering niet langer simpel geïdentificeerd 
kan worden als bevrijdend an sich, deels 
omdat de dominantie van massacultuur  
in de media-industrie (vooral televisie,  
die, zoals Jerry Mander ons in herinnering 
brengt, haar overtuigingskracht tussen 
1945 en 1975 duizendmaal heeft verveel-
voudigd)10 en deels omdat de koers van 
het moderniseringsproces ons op de drem-
pel van een nucleaire oorlog en de vernie-
tiging van de hele soort heeft gebracht. 
Ook het avant-gardisme kan dus niet langer 
begrepen worden als een moment van 
bevrijding, deels omdat zijn aanvankelijke 
utopische belofte volledig is ingehaald 
door de interne rationaliteit van de instru-
mentele rede. Dit ‘failliet’ is wellicht het 
beste geformuleerd door Herbert Marcuse: 

Technologische a priori is politieke a 
priori in die zin dat de transformatie 
van de natuur ook betrekking heeft 
op de mens, en voor zover de ‘door de 
mens gemaakte creaties’ ontstaan uit 
en terugkeren in het maatschappelijk 
geheel. Men kan nog steeds volhouden 
dat de machinerie van het technolo-
gisch universum ‘als zodanig’ neutraal 
is ten opzichte van politieke doelein-
den – het kan zowel revolutie teweeg-
brengen als ontwikkelingen in de 
samenleving afzwakken. (…) Wanneer 
de techniek echter de universele  
vorm van materiele productie wordt, 
omschrijft ze een hele cultuur, projec-
teert ze een historische totaliteit – een 
‘wereld’.11    

3. Kritisch regionalisme en 
wereldcultuur

Tegenwoordig kan de architectuur zich 
alleen als kritische praktijk staande 
houden, indien zij een arrière-garde positie 
inneemt. Dat wil zeggen, een positie die 
zich evenzeer distantieert van de verlich-
tingsmythe van de vooruitgang als van een 
reactionaire, onrealistische neiging terug 
te keren tot de architectonische vormen 
van het pre-industriële verleden. Een kriti-
sche arrière-garde moet zich zowel distan-
tiëren van de optimalisering van de 

geavanceerde technologie als van de altijd 
aanwezige neiging zich terug te trekken in 
een nostalgisch historicisme of een gladde 
decoratieve stijl. Ik ben van mening dat 
enkel een arrière-garde het vermogen heeft 
een resistente, identiteit verschaffende 
cultuur tot ontwikkeling te brengen, terwijl 
zij tegelijkertijd discreet kan beschikken 
over de universele techniek.
 Het is noodzakelijk de term arrière- 
garde zo duidelijk mogelijk te omschrijven. 
Alleen op die manier kan haar kritische 
blik vrij blijven van conservatieve tenden-
sen als het populisme of sentimentele  
regionalisme, waarmee zij zo vaak wordt 
geassocieerd. Om het arrière-gardisme te 
verankeren in een gefundeerde, maar  
kritische strategie is het zinvol de term 
‘kritisch regionalisme’ over te nemen, die 
door Alexander Tzonis en Liane Lefaivre 
werd geïntroduceerd in ‘The Grid and the 
Pathway’ (1981). In dit essay waarschu-
wen zij tegen de dubbelzinnigheid van het 
regionaal reformisme, zoals dat sinds het 
laatste kwart van de negentiende eeuw van 
tijd tot tijd naar voren kwam:

Gedurende de afgelopen tweeënhalve 
eeuw heeft het regionalisme de archi-
tectuur in bijna alle landen op een 
bepaald moment gedomineerd. In zijn 
algemeenheid kunnen we stellen dat 
het de bijzondere en lokale architecto-
nische kenmerken helpt stand te 
houden tegenover meer universele en 
abstracte. Daarnaast draagt regiona-
lisme echter ook het stempel van 
ambiguïteit. Aan de ene kant wordt 
het geassocieerd met hervormings- en 
bevrijdingsbewegingen; (…) aan de 
andere kant is het een krachtig instru-
ment van onderdrukking en chauvi-
nisme gebleken. (…) Zeker, het 
kritisch regionalisme heeft zijn beper-
kingen. De opschudding die werd 
veroorzaakt door de populistische 
beweging – een meer ontwikkelde vorm 
van regionalisme – heeft deze zwakke 
punten aan het licht gebracht. Geen 
enkele nieuwe architectuur kan verrij-
zen zonder een nieuw soort relatie 
tussen ontwerper en gebruiker, zonder 
nieuwe programma’s. (…) Ondanks 
deze beperkingen vormt het kritisch 
regionalisme een brug die elke huma-
nistische en op de toekomstgerichte 
architectuur zal moeten passeren.12

De fundamentele strategie van het kritisch 
regionalisme is het modificeren van de 
invloed van de universele beschaving met 
elementen die indirect voortvloeien uit de 
bijzondere kenmerken van een bepaalde 
plek. Uit het bovenstaande blijkt dat het 
kritisch regionalisme alleen kan bestaan 
door het handhaven van een hoge mate 
van kritisch zelfbewustzijn. Het kan zijn 
cruciale inspiratie opdoen uit bijvoorbeeld 
de variatie en kwaliteit van het lokale 
licht, of uit een tektoniek afgeleid van een 
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bepaalde bouwkundige modus, of uit de 
topografie van een bepaalde locatie.
 Maar, zoals ik al aangaf, is het nood-
zakelijk een onderscheid te maken tussen 
kritisch regionalisme en naïeve pogingen 
om de hypothetische vormen van een 
verloren gegaan vernacular te laten herle-
ven. Anders dan bij het kritisch regionalis-
me is het communicatieve of instrumentele 
symbool het primaire vehikel van het 
populisme. Een dergelijk symbool beoogt 
niet een kritische perceptie van de werke-
lijkheid op te roepen, maar de sublimatie 
van een verlangen naar directe ervaring 
via het verschaffen van informatie. Het is 
er tactisch op gericht om, zo economisch 
mogelijk, een vooraf in behavioristische 
termen bepaald niveau van voldoening te 
verschaffen. In dit opzicht is de sterke 
affiniteit van het populisme met de retorische 
technieken en beeldentaal van de reclame 
nauwelijks toevallig. Wie niet bedacht is 
op een dergelijke samenkomst kan het 
weerstandsvermogen van een kritische 
praktijk verwarren met de demagogische 
tendensen van het populisme. 
 We kunnen stellen dat het kritisch 
regionalisme als culturele strategie evenzeer 
drager van de wereldcultuur is als vehikel 
van de universele beschaving. En hoewel 
het uiteraard misleidend is om onze over-
erving van de wereldcultuur gelijk te stellen 
met het feit dat we allemaal erfgenamen 
zijn van een universele civilisatie, is het 
niettemin duidelijk dat we in principe de 
invloed van allebei ondergaan, zodat we 
tegenwoordig geen andere keuze hebben 
dan ons bewust te worden van hun inter-
actie. In dit opzicht wordt de toepassing 
van het kritisch regionalisme bepaald door 
een proces van tweevoudige analyse. In de 
eerste plaats dient het gehele spectrum van 
de wereldcultuur die het onvermijdelijk 
erft, te ‘deconstrueren’. In de tweede plaats 
moet het, via een synthetische contradictie, 
blijk geven van zijn kritiek op de universe-
le beschaving. Het deconstrueren van de 
wereldcultuur betekent dat men zich 
distantieert van het eclecticisme van het 
fin-de-siècle, dat zich vreemde en exotische 
vormen toe-eigende om de expressiviteit 
van een uitgeputte samenleving nieuw 
leven in te blazen. (We kunnen hierbij 
denken aan de ‘vorm-kracht’-esthetiek van 
Henri Van de Velde of de ‘zweepslag-ara-
besken’ van Victor Horta). Aan de andere 
kant impliceert de analyse van de univer-
sele techniek dat er grenzen worden 
gesteld aan de optimalisering van industriële 
en postindustriële technologie. Ricoeur 
lijkt te zinspelen op de toekomstige behoefte 
aan synthetiserende principes, en elemen-
ten van verschillende oorsprong en heel 
verschillende ideologische verzamelingen, 
als hij schrijft: 

Niemand kan zeggen wat er van onze 
beschaving terecht zal komen als ze 
met andere middelen dan de schok 
van overwinning en overheersing 

daadwerkelijk andere beschavingen zal 
ontmoeten. We moeten echter toege-
ven dat een dergelijke ontmoeting nog 
niet heeft plaatsgevonden op het 
niveau van een authentieke dialoog. 
Dat is waarom we in een soort vacu-
um of tussentijd verkeren, waarin we 
niet langer het dogma van de enige 
waarheid kunnen praktiseren en waar-
in we bovendien ook nog niet in staat 
zijn het scepticisme te overwinnen 
waarin we terecht zijn gekomen.13 

Een parallel en aanvullend gevoel werd 
door de Nederlandse architect Aldo van 
Eyck naar voren gebracht. Geheel toeval-
lig schreef hij op hetzelfde moment dat  
de ‘westerse beschaving zich gewoonlijk 
identificeert met beschaving als zodanig, 
gebaseerd op de pontificale veronderstel-
ling dat wat niet erop lijkt een afwijking 
is: minder geavanceerd, primitief, of  
op zijn best, exotisch interessant op een 
veilige afstand’.14 
 Dat het kritisch regionalisme niet 
eenvoudigweg gebaseerd kan worden op 
de autochtone vormen van een specifieke 
regio alleen, werd nu bijna 30 jaar geleden 
heel goed verwoord door de Californische 
architect Hamilton Harwell Harris toen  
hij schreef:

Tegenover het ‘regionalisme van de  
beperking’ staat een ander type regio-
nalisme: het ‘regionalisme van de 
bevrijding’. Dit betreft de manifestatie 
van een regio die in het bijzonder in 
overeenstemming is met het opkomen-
de tijdsbesef. We noemen deze mani-
festatie ‘regionaal’, alleen  
omdat het nog nergens anders naar 
voren is gekomen. (…) Een regio kan 
ideeën ontwikkelen. Een regio kan 
ideeën accepteren. Voor beide is 
verbeelding en intelligentie noodzake-
lijk. In de late jaren 1920 en 1930 
ontmoetten in Californië de moderne 
Europese ideeën een zich nog steeds 
ontwikkelend regionalisme. In New 
England, aan de andere kant, kwam 
het Europese modernisme in aanra-
king met een star en restrictief regio-
nalisme, dat zich eerst verzette en zich 
daarna overgaf. New England accep-
teerde het Europese modernisme in 
zijn geheel, juist omdat het eigen 
modernisme was teruggebracht tot 
een verzameling beperkingen.15

De mogelijkheden om een zelfbewuste 
synthese tussen de universele civilisatie en 
wereldcultuur te bereiken, wordt misschien 
het beste geïllustreerd door Jørn Utzon’s 
Bagsvaerd kerk, die dicht bij Kopenhagen 
is gebouwd in 1976. De complexe beteke-
nis van dit werk vloeit rechtstreeks voort 
uit het inzichtelijk maken van het verband 
tussen, aan de ene kant, de rationaliteit 
van de techniek die maatgevend is en, aan 
de andere kant, de niet-rationaliteit van  

de eigenzinnige vorm. Hoewel dit gebouw 
georganiseerd is aan de hand van een 
regelmatig grid en bestaat uit repetitieve 
invulmodules – in eerste instantie beton-
blokken en vervolgens geprefabriceerde 
betonnen muurdelen – kunnen we dit 
gebouw terecht beschouwen als de 
uitkomst van universele beschaving.  
Een dergelijk bouwsysteem, bestaande uit 
een ter plaatse gestorte betonnen frame 
dat ingevuld wordt met geprefabriceerde 
elementen, is inderdaad talloze malen en 
over de hele ontwikkelde wereld toegepast. 
De universaliteit van deze methode – waar-
onder in dit geval ook de gepatenteerde 
beglazing van het dak – wordt echter 
abrupt aangetast, wanneer men van de 
optimaal-modulaire huid van het exterieur 
het beduidend minder optimale schip 
binnenstapt met zijn gewapend-betonnen 
gewelf in de vorm van een schelp. Dit laat-
ste is uiteraard een relatief on-economische 
manier van constructie. Deze constructie 
is gekozen en gemanipuleerd allereerst 
vanwege haar vermogen associaties op te 
roepen – dat wil zeggen dat het gewelf de 
heilige ruimte betekenis verleent – en in 
tweede instantie vanwege haar vele cross- 
culturele referenties. Terwijl het gewa-
pend-betonnen gewelf in de vorm van een 
schelp al lang een gevestigde positie heeft 
verworven binnen de geaccepteerde tekto-
nische canon van de moderne westerse 
architectuur, is de sterk geconfigureerde 
doorsnede die voor de kerk werd gekozen, 
nauwelijks familiair. Het enige precedent 
voor deze vorm in een dergelijke gewijde 
context is eerder oosters dan westers – 
namelijk de Chinese pagode-dakvorm. 
Utzon refereerde hier zelf naar in zijn 
belangrijke essay uit 1963, ‘Platforms and 
Plateaus’.16 Ook al onthult het hoofdge-
welf van Bagsvaerd als vanzelf zijn religi-
euze karakter, het doet dit op zo’n manier 
dat een exclusief oosterse of oriëntaalse 
lezing van de code waarmee de publieke 
en gewijde ruimte zijn ingericht, wordt 
uitgesloten. De bedoeling van deze expres-
sie is, uiteraard, om het heilige te seculari-
seren door de gebruikelijke semantisch- 
religieuze referenties uit te sluiten en daar-
mee de daarbij behorende reeks automati-
sche reacties die er gewoonlijk door worden 
opgeroepen, te voorkomen. Dit is waar-
schijnlijk een meer geschikte manier om 
een kerk te verbeelden in deze hoog-gese-
culariseerde tijd, waarin elke symbolische 
verwijzing naar de kerkelijke gemeente 
meestal onmiddellijk ontaardt in de grillen 
van kitsch. Paradoxaal genoeg recon-
strueert deze de-sacralisatie van Bagsvaerd 
op subtiele wijze een hernieuwde basis 
voor het spirituele. Het is gebaseerd, zou 
ik willen stellen, op een herbevestiging  
van de regio – het is de basis voor op zijn 
minst een zekere vorm van collectieve 
spiritualiteit. 
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4. De weerstand van de plaats-vorm

De Megalopolis, zoals in 1961 beschreven 
door de geograaf Jean Gottman,17 blijft 
zich overal in de geïndustrialiseerde wereld 
zo vermenigvuldigen dat we, behalve in  
de steden die reeds voor de eeuwwisseling 
hun vorm hadden gekregen, niet langer 
kunnen uitgaan van vastomlijnde stede-
lijke vormen. De laatste kwart eeuw wordt 
gekenmerkt door de degeneratie van het 
zogenoemde stedenbouwkundig veld in 
een theoretisch vakgebied waarvan het 
discours weinig te maken heeft met de 
procesmatige werkelijkheid van de moderne 
ontwikkelingen. Zelfs de sterk op manage-
ment gerichte discipline van de stedenbouw 
is in een crisis terecht gekomen. Tekenend 
is het uiteindelijke lot van het plan dat 
officieel vervaardigd was voor de herbouw 
van Rotterdam na de Tweede Wereldoorlog. 
Dit plan getuigt, gezien zijn onlangs gewij-
zigde status, van de huidige tendens om 
alle planning te reduceren tot bestemmings-
plannen en distributielogistiek. Tot voor 
kort werd het Rotterdamse masterplan 
elke tien jaar herzien naar aanleiding van 
de gebouwen, die in de tussentijd werden 
gerealiseerd. In 1975 werd deze vooruit-
strevende stedelijk-culturele procedure 
echter onverwacht verlaten ten gunste van 
de publicatie van een niet-fysiek regionaal 
infrastructuurplan. Een dergelijk plan 
houdt zich bijna uitsluitend bezig met de 
logistieke prognose van bestemmingsver-
andering van de grond en de uitbreiding 
van bestaande distributiesystemen. 
 In zijn essay ‘Bauen Wohnen Denken’ 
uit 1954 verschaft Martin Heidegger ons 
een kritisch standpunt van waaruit we dit 
fenomeen van universele ‘plaatsloosheid’ 
kunnen beschouwen. Tegenover het 
Latijnse, of beter, het antieke abstracte 
concept ruimte, wat het min of meer 
oneindige continuüm van gelijkwaardig 
onderverdeelde ruimtelijke componenten 
en gehelen betreft – en wat hij spatium en 
extensio noemt – plaatst Heidegger het 
Duitse woord voor ruimte (of beter gezegd, 
plaats): Raum. Heidegger stelt dat de 
fenomenologische essentie van een derge-
lijke ruimte/ plaats bepaald wordt door 
haar concreetheid, door het duidelijk gede-
finieerde karakter van haar grenzen. ‘Een 
grens is niet datgene waar iets stopt,’ stelt 
hij, ‘maar, zoals de Grieken onderkenden, 
is de grens waarvandaan iets begint te 
verschijnen.’18 Behalve de bevestiging dat 
het westerse abstracte denken voortkomt 
uit de antieke cultuur van het Middellandse 
Zeegebied, laat Heidegger zien dat de 
wortel van het Duitse werkwoord voor 
bouwen sterk verbonden is met de archa-
ische vormen van zijn, cultiveren en wonen. 
De conditie van het ‘wonen’, en daarmee 
uiteindelijk van het ‘zijn’, stelt hij verder, 
kan enkel plaatsvinden in een duidelijk 
begrensd gebied. 
 Hoewel we wellicht sceptisch blijven 

staan tegenover de vraag of het zin heeft 
een kritische praktijk te verankeren in een 
concept dat zo hermetisch metafysisch is 
als het Zijn, kunnen we, geconfronteerd 
met de alomtegenwoordige plaatsloosheid 
van onze moderne omgeving, niet anders 
dan, in navolging van Heidegger, stellen 
dat een afgebakend gebied de absolute 
voorwaarde vormt voor de creatie van een 
architectuur van verzet. Alleen een derge-
lijke afbakening maakt dat de gebouwde 
vorm bestand is tegen – en dus als insti-
tuut letterlijk weerstand kan bieden aan 
– de eindeloze processtroom van de 
Megalopolis. 
 De afgebakende plaats-vorm, in zijn 
openbare betekenis, is ook essentieel voor 
wat Hannah Arendt heeft omschreven als 
‘de plaats der ontmoeting’, omdat de 
evolutie van de legitieme macht altijd al 
heeft berust op het bestaan van de polis en 
op vergelijkbare institutionele en materiele 
vormen. Hoewel het politieke leven in de 
Griekse polis niet rechtstreeks afstamt van 
de fysieke presentie en representatie van 
de stadstaat toonde het, in tegenstelling 
tot Megalopolis, de kantonnale kenmerken 
van stedelijke dichtheid. Arendt schrijft 
daarom in The Human Condition: 

De enige absoluut onmisbare materië-
le factor voor het ontstaan van macht 
is het samenleven van mensen. Slechts 
waar mensen in een zo nauw contact 
met elkaar leven, dat de mogelijk-
heden tot handelen altijd aanwezig 
zijn, kan macht beklijven; en de stich-
ting van steden, die als stadstaten tot 
voorbeeld zijn blijven strekken aan 
iedere westerse vorm van politieke 
organisatie, is dan ook metterdaad de 
belangrijkste materiële voorwaarde 
voor het ontstaan van macht.19

Niets is verder verwijderd van de politieke 
essentie van de stadstaat dan de rationali-
sering van positivistische stedenbouwkun-
digen als Melvin Webber. Zijn ideologische 
concepten als gemeenschap zonder nabij-
heid en het niet-plaatsgebonden stedelijke 
domein zijn niets dan slogans die bedoeld 
zijn om het ontbreken van een echt 
publiek domein in de moderne Motopia te 
rationaliseren.20 De manipulatieve voorin-
genomenheid van dergelijke ideologieën is 
nergens duidelijker tot uitdrukking gebracht 
dan in Robert Venturi’s Complexity and 
Contradiction in Architecture (1966), waar-
in de auteur stelt dat Amerikanen geen 
pleinen nodig hebben, aangezien zij thuis 
televisie moeten kijken.21 Zo’n reactionaire 
houding benadrukt de onmacht van een 
verstedelijkte bevolking die paradoxaal 
genoeg het doel van haar verstedelijking 
heeft verloren. 
 Terwijl de strategie van het kritisch 
regionalisme, zoals hierboven samengevat, 
zich richt op het verdedigen van een 
expressieve dichtheid en weerklank in een 
architectuur van verzet (een culturele 

dichtheid die naar de huidige maatstaven 
zou kunnen worden beschouwd als poten-
tieel bevrijdend in en van zichzelf, omdat 
ze het gebruik blootstelt aan afwisselende 
ervaringen), is het bieden van een plaats-
vorm net zo belangrijk voor een kritische 
werkwijze, aangezien een architectuur van 
verzet in institutionele zin noodzakelijker-
wijs afhankelijk is van een duidelijk  
afgebakend domein. Het meest algemene 
voorbeeld van een dergelijke stedelijke 
vorm is wellicht het gesloten bouwblok, 
hoewel ook andere hieraan verwante, 
introspectieve typen kunnen worden 
genoemd, zoals de galerij, het atrium, de 
voorhof en het labyrint. En terwijl deze 
typen tegenwoordig in veel gevallen niet 
veel meer zijn dan een middel om pseu-
do-politieke domeinen in te passen (we 
kunnen hierbij denken aan recente mega-
structuren in de woningbouw, hotels, 
winkelcentra, enzovoort), kunnen we zelfs 
in deze gevallen niet ontkomen aan het 
latente politieke en resistente vermogen 
van de plaats-vorm. 

5. Cultuur versus natuur. 
Topografie, context, klimaat, 
licht en tektonische vorm. 

Het kritisch regionalisme heeft noodzake-
lijkerwijs een meer directe dialectische 
relatie met de natuur dan mogelijk is 
binnen de meer abstracte, formele tradities 
van de moderne avant-gardistische archi-
tectuur. Het spreekt voor zich dat de  
tabula rasa-houding van de modernisering 
de voorkeur geeft aan een maximale inzet 
van machines voor grondverzet, aangezien 
een volkomen vlakke bodem wordt 
beschouwd als de meest economische 
matrix voor de rationalisatie van construc-
tie. Hier worden we alweer in concrete  
zin geconfronteerd met de fundamentele 
tegenstelling tussen universele civilisatie en 
autochtone cultuur. Wanneer een grillige 
topografie met behulp van bulldozers 
wordt vlakgemaakt, is dit overduidelijk 
een technocratische handeling die streeft 
naar een toestand van absolute plaatsloos-
heid, terwijl er, wanneer op ditzelfde 
terrein terrassen worden aangelegd voor 
een getrapt gebouw, sprake is van een 
‘cultivering’ van de locatie.
 Vanzelfsprekend voert een dergelijke 
ziens- en handelswijze ons terug naar 
Heidegger’s etymologie. Tegelijkertijd 
opent ze de deur voor de methode die door 
de Zwitserse architect Mario Botta is 
aangeduid als het ‘bouwen van de locatie’. 
Wat betreft deze laatste methode kan men 
stellen dat de specifieke cultuur van de 
streek – dat wil zeggen haar geschiedenis 
in geologisch en agrarisch opzicht – wordt 
ingeschreven in de vorm en de uitvoering 
van het werk. Deze ‘inscriptie’, die ontstaat 
door het ‘in-leggen’ van het gebouw in de 
locatie, is op veel niveaus van belang.  
Ze kan in de gebouwde vorm de voorge-
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schiedenis van de locatie belichamen, het 
archeologisch verleden, de latere cultive-
ring en transformatie door de tijd heen. 
Zonder sentimenteel te worden, kunnen 
door middel van deze gelaagdheid in het 
landschap de bijzondere kenmerken van 
een locatie worden uitgedrukt. 
 Wat duidelijk is in het geval van de 
topografie is in dezelfde mate ook toepas-
baar in het geval van bestaand stedelijk 
weefsel en kan ook geclaimd worden voor 
de onzekerheden van het klimaat en de 
tijdelijk vervormende eigenschappen van 
het lokale licht. Nogmaals, de subtiele 
bewerking en integratie van dergelijke 
factoren is bijna per definitie fundamenteel 
tegengesteld aan het optimale gebruik van 
de universele techniek. Dit is misschien 
wel het duidelijkst bij de licht- en klimaat-
beheersing. Het generieke raam is overdui-
delijk het meest heikele punt, waar deze 
twee natuurlijke krachten op de buitenste 
membraan van het gebouw stuiten. De 
raampartijen hebben daardoor een inherente 
capaciteit om de architectuur naar het 
regionale karakter te vormen, en daardoor 
uitdrukking te geven aan de plaats waar 
het werk is gesitueerd. 
 Tot voor kort had het exclusieve 
gebruik van kunstlicht in galeries de voor-
keur volgens de overal geaccepteerde 
voorschriften van het moderne curator-
schap. Het is misschien onvoldoende 
onderkend hoe deze beperking het kunst-
werk reduceert tot handelswaar, aangezien 
een dergelijke omgeving er alles aan doet 
om het werk plaatsloos te laten lijken.  
Het spectrum van het lokale licht wordt 
verhinderd over het oppervlak te spelen: 
zie hier hoe we de aura verliezen. Walter 
Benjamin weet dat aan de processen van 
mechanische reproductie, maar het komt 
hier voort uit de relatief statische toepas-
sing van de universele techniek. In plaats 
van deze ‘plaatsloze’ praktijk zouden 
kunstgaleries van boven aangelicht moeten 
worden via zorgvuldig geconstrueerde 
schermen, zodat de schadelijke effecten 
van direct zonlicht worden vermeden, 
terwijl de intensiteit van het omgevings-
licht de tentoonstelling doet veranderen 
onder invloed van tijd, seizoen, luchtvoch-
tigheid, enzovoort. Dergelijke condities 
garanderen dat er een poëtisch plaats-be-
wustzijn verschijnt – een vorm van filtratie 
op basis van de interactie tussen cultuur 
en natuur, tussen kunst en licht. Dit prin-
cipe is duidelijk van toepassing op alle 
raampartijen, ongeacht hun grootte en 
positie. Door het gegeven dat in bepaalde 
klimaten de verglaasde opening geavan-
ceerd is, terwijl ze in andere achter het 
metselwerk is weggewerkt (of als alternatief 
afgeschermd door verstelbare zonwering), 
ontstaat een permanente ‘regionale beïn-
vloeding’ van de vorm.
 De wijze waarop dergelijke openingen 
zorgen voor passende ventilatie, bevat ook 
een niet-sentimenteel element dat de aard 

van een lokale cultuur weerspiegelt. De 
overal aanwezige airconditioner, die wordt 
toegepast onafhankelijk van lokale klima-
tologische omstandigheden, die juist de 
mogelijkheid hebben specifieke plaats- en 
seizoensgebonden variaties van het klimaat 
tot uitdrukking te brengen, verschijnt hier 
als vijand van de gewortelde cultuur. 
Waar ze ook maar verschijnen, tonen het 
vaste raam en de daarmee verbonden en op 
afstand te bedienen airconditioner de 
dominantie van de universele techniek aan. 
 Het cruciale belang van topografie en 
licht ten spijt, berust het primaire principe 
van architecturale autonomie op het  
tektonische en niet zozeer het scenografische. 
Dit wil zeggen dat de autonomie wordt 
belichaamd door een zichtbare opbouw 
van de constructie en door de wijze waar-
op de syntactische vorm van de structuur 
expliciet bestand is tegen de werking van 
de zwaartekracht. Het spreekt voor zich 
dat dit discours van ‘wat wordt gedragen’ 
(de balk) en de ‘drager’ (kolom) niet geldt 
wanneer de structuur gemaskeerd of 
anderszins verborgen is. Aan de andere 
kant moet het tektonische niet worden 
verward met het zuiver technische, want 
het is meer dan een uitdrukking van de 
stereometrie of een weergave van het skelet. 
De essentie ervan werd voor het eerst 
gedefinieerd door de Duitse estheticus 
Karl Böttichger in zijn boek Die Tektonik 
der Hellenen (1852) en werd wellicht het 
best samengevat in de woorden van de 
architectuurhistoricus Stanford Anderson:

Tektonik verwees niet alleen naar de 
activiteit van het maken van de mate-
rieel benodigde constructie (…) maar 
juist naar het geheel van activiteiten 
dat deze constructie tot een kunstvorm 
maakt. (…) De functioneel adequate 
vorm moet zodanig worden aangepast 
dat hij uitdrukking geeft aan de func-
tie. Het idee van dragen dat zichtbaar 
wordt gemaakt in de entasis van de 
Griekse zuilen werd de toetssteen voor 
dit concept van Tektonik.22

 
Ook vandaag verschaft het tektonische 
ons een krachtig middel om de wisselwer-
king tussen materiaal, vakmanschap en 
zwaartekracht zodanig op te wekken, dat 
er een element uit voort komt dat in feite 
het gehele bouwwerk samenvat. We 
kunnen hier beter spreken van de presen-
tatie van een structurele poëzie dan van de 
re-presentatie van een gevel. 

6. Het visuele versus het tactiele

De tastbare veerkracht van de plaats-vorm 
en het vermogen van het lichaam om zijn 
omgeving, behalve door middel van het 
gezichtsvermogen, ook op andere manie-
ren te interpreteren, wijzen op een strategie 
om weerstand te bieden tegen de domi-
nantie van de universele technologie. Het 
is symptomatisch voor de prioriteit die we 

toekennen aan het gezichtsvermogen, dat 
we onszelf eraan moeten herinneren dat de 
tastzin een belangrijke rol speelt bij onze 
waarneming van de gebouwde vorm. Men 
kan denken aan het hele scala aan comple-
mentaire zintuiglijke waarnemingen die 
door het sensitieve lichaam worden opge-
vangen: de intensiteit van licht, duisternis, 
warmte en kou; het voelen van vochtig-
heid; de geur van de materialen; de bijna 
tastbare aanwezigheid van het metselwerk 
waardoor ons lichaam zich opgesloten 
voelt; de impuls om onze past te versnellen 
en de relatieve inertie van het lichaam bij 
het lopen over een vloer; de echo van onze 
eigen voetstappen. Luchino Visconti was 
zich duidelijk bewust van deze factoren bij 
het maken van de film The Damned, 
aangezien hij erop aandrong dat de belang-
rijkste set van landhuis Altona belegd 
moest worden met echt houten parket. Hij 
geloofde dat de acteurs zonder een derge-
lijke massieve vloer onder hun voeten  
niet de passende en overtuigende houding 
konden aannemen.  
 Eenzelfde gevoeligheid voor tactiliteit 
komt duidelijk naar voren in de afwerking 
van de publieke ruimten in Alvar Aalto’s 
gemeentehuis van Säynatsalo uit 1952. De 
hoofdroute naar de raadzaal op de tweede 
verdieping is onovertroffen georkestreerd 
zowel in ruimtelijk als tactiel opzicht.  
Niet alleen is de hoofdtrap gemaakt van 
metselwerk met geschraapte voegen, maar 
ook de treden en stootborden zijn afge-
werkt met baksteen. De kinetische aanzet 
van het lichaam tijdens het beklimmen 
van de trap wordt in balans gehouden 
door de wrijving van de treden, wat daar-
na duidelijk wordt door het contrast met 
de houten vloer in de raadskamer zelf. Dit 
vertrek bevestigt zijn eervolle status door 
het geluid, de geur en de textuur, om nog 
maar te zwijgen van de enigszins doorve-
rende vloer onder de voeten (en de merk-
bare neiging om uit balans te raken op het 
gepolijste oppervlak). Uit dit voorbeeld 
moge duidelijk zijn dat het bevrijdende 
belang van tactiliteit schuilt in het feit dat 
zij alleen ontcijferd kan worden in termen 
van ervaring: het is niet mogelijk haar  
te reduceren tot informatie, representatie 
of het eenvoudigweg oproepen van een 
simulacrum als vervanging van afwezige 
verschijningsvormen. 
 Het kritisch regionalisme probeert 
onze normatieve visuele ervaringen uit te 
breiden, door opnieuw het scala aan 
tactiele menselijke waarnemingen aan te 
spreken. Op die manier probeert het 
tegenwicht te bieden aan de prioriteit van 
beeld en weerstand te bieden aan de 
westerse neiging om de omgeving uitslui-
tend in visuele termen te interpreteren. 
Volgens de etymologie betekent perspec-
tief: een rationeel gezichtspunt of heldere 
blik. Als zodanig veronderstelt het een 
bewuste onderdrukking van de zintuigen 
geur, gehoor en smaak, waarmee het zich 
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Genealogies
op afstand zet tot een meer directe erva-
ring van de omgeving. Deze zelfopgelegde 
beperking is gerelateerd aan wat 
Heidegger een ‘verlies van nabijheid’ heeft 
genoemd. In een poging dit verlies tegen  
te gaan, verzet het tactiele zich tegen  
het scenografische en de versluiering van 
de realiteit. Het vermogen om de wens tot 
aanraking te prikkelen brengt de architect 
terug naar de poëtica van de bouw en het 
oprichten van werken waar de tektonische 
waarde van elke component afhangt van 
de zwaarte van het object. Het tactiele  
en het tektonische hebben samen het 
vermogen om de naakte verschijning van 
het technische te overtreffen, zoals de 
plaats-vorm het vermogen heeft om de 
niet aflatende opmars van de wereldwijde 
modernisering te weerstaan. 

Vertaling uit het Engels: Hans Teerds

* Voor de vertaling van deze tekst zijn licht  
aangepaste fragmenten gebruikt die eerder werden 
gepubliceerd in Hilde Heynen, André Loeckx, Lieven 
De Cauter en Karina Van Herck, Dat is architectuur, 
Sleutelteksten uit de twintigste eeuw (Rotterdam: 010 
Publishers, 2001 (vertaling: Bookmakers, Nijmegen, 
onder leiding van Rob Kuitenbrouwer). We danken de 
samenstellers van Dat is architectuur voor het beschik-
baar stellen van deze teksten. 
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