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Bart Decroos

Perception through Drawing

In 1849, Victorian art critic John Ruskin published The Seven 
Lamps of Architecture, an extended essay celebrating the Gothic 
architecture of Europe. The publication was accompanied by  
14 drawings made by the author himself, showing the ornaments, 
mouldings, capitals, arches, arcades, windows, balconies and 
other parts of Gothic buildings in France, Italy and England.  
As Ruskin writes in the preface, the plates serve as illustrations 
to the text, while he apologises for the fact that the drawings 
necessarily fall short of the sublime beauty of the architecture 
itself. However, the apology is mostly prompted by the low 
printing quality of the first edition, and in later editions he would 
make every effort to render the plates more legible and detailed, 
which suggests that they are not just illustrations after all, but 
that the drawings teach us something the text cannot. This 
article places this series of 14 drawings within the wider work of 
Ruskin, relating them to his works as a drawing teacher, his 
architectural theories, and, most fundamentally, his critiques of 
society as a whole. In doing so, the drawings are understood not 
as mere illustrations, but as the embodiment of a specific 
perspective on the world. By situating them within Ruskin’s own 
thought, they appear as more than neutral visualisations: they 
direct the way we perceive the world.

Romantic Environmentalism
Ruskin has occasionally been characterised as the first environ-
mentalist in the modern history of art. Although his writings cover 
a wide range of topics – from his early works on art and architecture 
to scientific writings on geology, ornithology and botany, and 
social theories on education and political economy – his work 
shows that he was primarily driven by a concern about the eroding 
effects of modern society and its tendencies towards industriali-
sation, mechanisation and instrumentalisation. Having grown up in 
a devout Christian family, where he spent much of his youth in 
biblical study, his work is deeply rooted in a sense of spiritual and 
religious duty. Over the course of his life, this sense of duty would 
motivate him to expand his initial writings on art and architecture 
to critiques of society as a whole. As such, his five-volume magnum 
opus Modern Painters, of which he published the first volume 
shortly after graduating from Oxford University in 1843, starts out 
as a defence of contemporary painting, but, with the publication  
of the second volume in 1846, already evolves into a more general 
exposition of a moral and Christian aesthetic, offering ‘a vividly 
evangelical and consciously Wordsworthian celebration of truth in 
nature, and of art that serves truth’.1 By 1860, in the fifth and final 
volume, this aesthetic sensibility can be read as an explicit 
projection of the religious narrative of the fall onto the secular 
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Bart Decroos

Waarnemen door te tekenen

In 1849 publiceerde de Victoriaanse kunstcriticus John Ruskin (1819-1900) 
The Seven Lamps of Architecture, een uitgebreid essay over de gotische 
architectuur in Europa. De uitgave ging vergezeld van 14 door de auteur 
zelfgemaakte tekeningen van ornamenten, lijsten, kapitelen, bogen, 
galerijen, vensters, balkons en andere onderdelen van gotische gebouwen 
in Frankrijk, Italië en Engeland. In het voorwoord schrijft Ruskin dat de 
platen ter illustratie van de tekst dienen en verontschuldigt hij zich voor het 
feit dat ze noodzakelijkerwijs in het niet vallen bij de sublieme schoonheid 
van de architectuur zelf. Zijn verontschuldiging is echter vooral ingegeven 
door de slechte kwaliteit van de eerste druk en in latere edities zou hij  
er alles aan doen om de platen duidelijker en gedetailleerder te maken.  
Dit suggereert dat het toch niet alleen maar illustraties zijn, maar dat de 
tekeningen ons iets kunnen leren wat de tekst niet kan. In dit artikel wordt 
de serie van 14 tekeningen binnen het bredere kader van Ruskin’s oeuvre 
geplaatst en gerelateerd aan zijn werk als tekenleraar, zijn architectuurthe-
orieën en, vooral, aan zijn maatschappijkritiek als geheel. De tekeningen 
worden daarbij niet louter als illustraties opgevat, maar als de belichaming 
van een bepaalde kijk op de wereld. Tegen de achtergrond van Ruskin’s 
eigen gedachtengoed zijn het meer dan neutrale visualisaties: ze sturen  
de manier waarop we de wereld waarnemen.

Romantisch ecologisme
Ruskin wordt soms wel ‘de eerste ecologist’ in de moderne architectuur-
geschiedenis genoemd. Hoewel zijn geschriften een breed scala van 
onderwerpen beslaan – van vroege werken over kunst en architectuur tot 
wetenschappelijke artikelen over geologie, ornithologie of plantkunde, en 
sociale theorieën over onderwijs en politieke economie – bleek uit zijn 
werk vooral een bezorgdheid over de eroderende effecten van de moderne 
samenleving en haar tendens om te industrialiseren, te mechaniseren en 
te instrumentaliseren. Hij groeide op in een vroom christelijk gezin waar 
hij een groot deel van zijn jeugd aan bijbelstudie spendeerde en zijn werk 
is dan ook diep verankerd in een besef van spirituele en religieuze plicht. 
Dit plichtsgevoel zou hem in de loop van zijn leven motiveren om zijn 
vroege geschriften over kunst en architectuur aan te vullen met algemene 
maatschappijkritische stukken. Zijn vijfdelige magnum opus Modern 
Painters, waarvan hij het eerste deel kort na zijn afstuderen aan de 
universiteit van Oxford in 1843 publiceerde, begint als een verdediging van 
de contemporaine schilderkunst. De reeks ontwikkelt zich echter in het  
in 1846 gepubliceerde tweede deel, al snel tot een meer algemene uiteen-
zetting over morele en christelijke esthetiek op basis van ‘een levendig 
evangelisch en weloverwogen Wordsworth-achtig eerbetoon aan  
de waarheid van de natuur en van de kunst die in dienst staat van de 
waarheid’.1 Deze esthetische sensibiliteit kan in het in 1860 verschenen 
vijfde en laatste deel worden gelezen als een expliciete projectie van het 
religieuze verhaal van de zondeval op de seculiere geschiedenis van Europa: 
de orde en schoonheid van het verleden worden als verloren gegaan 
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histories of Europe: the order and beauty of the past is considered 
lost and replaced by the wilful destructiveness of the present 
industrialisation. He writes:

Once, I could speak joyfully about beautiful things, thinking to 
be understood; – now I cannot any more; for it seems to me that 
no one regards them. Wherever I travel in England or abroad,  
I see that men, wherever they can reach, destroy all beauty. They 
seem to have no other desire or hope but to have large houses 
and to be able to move fast. Every perfect and lovely spot which 
they can touch, they defile.2

This narrative of the fall – a longing for an original and untouched 
Garden of Eden from which humankind has fallen – is emblematic 
of the Romanticist response to the industrialisation of the nine-
teenth century, which proposed a return to nature to cure the ills of 
modern society, and which still underlies much of the environmen-
talism of today. As ecological theorist Timothy Morton writes in 
Ecology Without Nature: ‘Nature, practically a synonym for evil in 
the Middle Ages, was considered the basis for social good by the 
Romantic period.’3 Yet, Morton argues, this concept of ‘Nature’ as a 
distinct realm from the human, cultured world also made nature’s 
exploitation in the modern world possible: 

Since the Romantic period, nature has been used to support the 
capitalist theory of value and to undermine it; to point out what is 
intrinsically human, and to exclude the human; to inspire kindness 
and compassion, and to justify competition and cruelty.4 

In his Dark Ecology, Morton further explains: ‘The ecological value 
of the term Nature is dangerously overrated, because Nature isn’t 
just a term – it’s something that happened to human-built space, 
demarcating human systems from Earth systems.’5 In other words, 
Ruskin’s Romanticism is built on an environmental ideology that 
distinguishes the pristine, natural world from the human, cultural 
world, and, as we will see, much of his writings on architecture, and 
eventually on drawing as well, are built on this religiously-informed, 
ideological position.

The Naturalism of the Gothic
In 1849, a few years after the publication of the second volume of 
Modern Painters, Ruskin published The Seven Lamps of Architecture, 
his first treatise on architecture. The publication was based on the 
Gothic architecture he had seen on his travels throughout Europe 
and summarised much of the current thought on the ‘Gothic 
Revival’ at the time. By 1853, he would develop these ideas more 
fully in the three volumes of The Stones of Venice, where his 
appreciation of architecture would become explicitly informed by a 
‘vitalist’ thinking.6 In perhaps the most important chapter of the 
second volume, ‘The Nature of Gothic’, this vitalism leads him to 
describe the Gothic in terms of ‘Savageness’ and ‘Naturalism’: 
architecture as an expression of natural life, and architecture as 
being alive itself. On the savageness of the Gothic, Ruskin writes 
that it is the result of the disposition of the ‘Northern Peoples’, 
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beschouwd en lijken vervangen te zijn door de moedwillige vernielzucht 
van de huidige industrialisatie. Hij schrijft:

Ooit kon ik vol vreugde over mooie dingen praten, omdat ik dacht dat 
ik werd begrepen; – dat kan ik nu niet meer; ik denk namelijk, dat er 
niemand naar ze omkijkt. Waar ik ook reis, in Engeland of daarbuiten,  
ik zie de mensen al het schone vernietigen, waar ze ook gaan of staan. 
Ze lijken geen andere wensen of dromen te hebben dan grote huizen  
te bezitten en snel te kunnen voortbewegen. Ze ontheiligen elke 
perfecte en prachtige plek die ze aanraken.2

Dit zondevalverhaal – over het verlangen naar de originele en ongerepte 
Hof van Eden waaruit de mensheid is verdreven – staat symbool voor de 
romantische reactie op de negentiende-eeuwse industrialisatie. Deze 
behelsde een oproep tot terugkeer naar de natuur, die bedoeld was om  
de kwalen van de moderne samenleving te genezen en die nog steeds ten 
grondslag ligt aan veel ecologisch ingestoken gedachtengoed. De 
ecologisch denker Timothy Morton schrijft in Ecology Without Nature:  
‘De natuur, in de middeleeuwen bijna synoniem aan het kwaad, werd in de 
romantiek beschouwd als de basis voor het maatschappelijk welzijn.’3 
Maar, zo stelt Morton, deze notie van ‘de natuur’ als een domein dat los 
staat van de menselijke, gecultiveerde wereld maakte ook de exploitatie 
van de natuur in de moderne wereld mogelijk: 

Sinds de romantiek wordt natuur gebruikt om de kapitalistische 
waardetheorie te onderschrijven en om haar te ondermijnen; om het 
intrinsiek menselijke aan te wijzen en om het menselijke uit te sluiten; 
om vriendelijkheid en medeleven aan te moedigen en om concurrentie 
en wreedheid te rechtvaardigen.4 

In zijn Dark Ecology verklaart Morton verder: ‘De ecologische waarde  
van de term “natuur” wordt in gevaarlijke mate overschat, want “natuur”  
is niet alleen een term – het is wat er gebeurde met de door de mens 
gebouwde ruimte, waarbij menselijke systemen werden losgekoppeld van 
aardse systemen.’5 Met andere woorden, Ruskin’s romantiek is gebaseerd 
op een ecologische ideologie die de ongerepte, natuurlijke wereld 
onderscheidt van de menselijke, culturele wereld en zoals we zullen zien, 
zijn veel van zijn geschriften over architectuur, en uiteindelijk ook over het 
tekenen, gebaseerd op deze religieus geïnspireerde ideologische positie.

Het naturalisme van de gotiek
In 1849, enkele jaren na de verschijning van het tweede deel van Modern 
Painters, publiceerde Ruskin The Seven Lamps of Architecture, zijn eerste 
verhandeling over architectuur. De uitgave ging over de gotische architec-
tuur die hij op zijn reizen door Europa had gezien en vatte een groot deel 
van het toenmalige denken over de neogotiek samen. In 1853 zou hij zijn 
ideeën verder uitwerken in het driedelige The Stones of Venice, waarin zijn 
waardering voor de architectuur expliciet door een ‘vitalistisch’ denken 
zou worden gekleurd.6 Dit vitalisme dreef hem ertoe, in wat misschien wel 
het belangrijkste hoofdstuk van deel twee is, ‘The Nature of Gothic’, om 
de gotiek in termen van Savageness (haar woeste karakter) en Naturalism 
(haar natuurlijke karakter) te beschrijven: architectuur als een uitdrukking 
van het natuurlijke leven, en architectuur als een levend iets. Over het 
woeste karakter van de gotiek schrijft Ruskin dat dat het resultaat is van 
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which is produced through the natural landscape of Northern 
Europe and the environmental conditions in which Gothic architec-
ture is built: 

. . . this look of mountain brotherhood between the cathedral 
and the Alp; this magnificence of sturdy power, put forth only 
the more energetically because the fine-finger touch was chilled 
away by the frosty wind, and the eye dimmed by the moor-mist, 
or blinded by the hail . . .7 

Inevitably, because of these environmental conditions, the workmen 
make ‘mistakes’ in their carvings, which are embraced by Ruskin as 
the imperfections of natural life and beauty:

And in all things that live there are certain irregularities and 
deficiencies which are not only signs of life, but sources of 
beauty. No human face is exactly the same in its lines on each 
side, no leaf perfect in its loves, no branch in its symmetry. All 
admit irregularity as they imply change; and to banish imper-
fection is to destroy expression, to check exertion, to paralyse 
vitality. All things are literally better, lovelier, and more beloved 
for the imperfections . . .8

This appreciation of an aesthetics of imperfection reflecting the 
appearances of nature leads Ruskin to claim naturalism as an 
essential characteristic of the Gothic: ‘The love of natural objects 
for their own sake, and the effort to represent them frankly, 
unconstrained by artistical laws.’9 As this quote suggests, Ruskin 
believes that the most vital form of art is one that represents 
natural objects for their own sake, which is not only a matter of 
formal aesthetics, but also a way of seeing the world.

Perception through Drawing
Over the course of the next decades, Ruskin’s work would shift  
away from art and architecture towards more social concerns for 
education: the education of children, of their parents, of the nation. 
In the 1870s, Ruskin would return to Oxford, where he became  
the Slade Professor of Fine Art and where he would found his own 
school of drawing. But already in the late 1850s and early 1860s,  
he became involved in a small school for girls, Winnington Hall in 
Cheshire, and it is with this audience in mind that he published a 
drawing manual in 1857 titled The Elements of Drawing: In Three 
Letters to Beginners. The publication is a collection of three letters 
addressed to a young audience – 12- to 14-year-old girls, as he 
indicates in the introduction – but nonetheless exhibits an explicit 
ideological view on the importance of drawing. The three letters – 
titled ‘On First Practice’, ‘Sketching from Nature’ and ‘On Color and 
Composition’ – mostly contain a series of basic drawing exercises: 
shading with a brush and pencil, tinting, outlining, colouring, 
composition. How conventional these exercises may sound, there 
are two things that stand out. First, Ruskin’s insistence on taking 
nature as the subject matter to draw: the exercises primarily take 
leaves, foliage, trees, rocks and later on fragments of entire 
landscapes as their object. Secondly, Ruskin’s emphasis on the 
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de aanleg van de ‘noordelijke volkeren’ die een gevolg is van het natuur-
lijke landschap van Noord-Europa en de klimatologische omstandigheden 
waaronder de gotische architectuur is gebouwd: 

(…) dit beeld van een bergachtige broederschap tussen kathedraal en 
alp; deze indrukwekkende, brute kracht, des te meer benadrukt doordat 
de fijngevoelige hand verkrampte in de ijzige wind, en het zicht werd 
verstoord door de opkomende mist, of verblind door de hagel (…).7 

Onder deze omstandigheden is het onvermijdelijk dat door de handwerks-
lieden ‘fouten’ werden gemaakt in het beeldhouwwerk en deze worden 
door Ruskin omarmd als de onvolkomenheden van het natuurlijke leven en 
de schoonheid: 

En alles wat leeft, heeft bepaalde onregelmatigheden en gebreken die 
niet alleen tekenen van leven zijn, maar ook bronnen van schoonheid. 
Bij geen enkel menselijk gezicht zijn de lijnen aan weerszijden precies 
dezelfde, geen blad is perfect, geen tak geheel symmetrisch. Ze zijn 
allemaal onregelmatig omdat ze veranderlijk zijn; en het uitbannen van 
imperfectie staat gelijk aan het vernietigen van expressie, het beteuge-
len van activiteit en het lamleggen van vitaliteit. Alle dingen zijn letterlijk 
beter, mooier en geliefder vanwege hun onvolkomenheden (…).8

Deze waardering voor een esthetiek van onvolmaaktheid die de verschijnings-
vormen van de natuur weerspiegelt, brengt Ruskin ertoe om het naturalisme 
te claimen als een essentieel kenmerk van de gotiek: ‘De liefde voor 
natuurlijke objecten zoals ze zijn en de inspanning die het kost om ze 
oprecht, ongehinderd door artistieke wetten, af te beelden.’9 Zoals dit citaat 
al suggereert is Ruskin van mening dat de meest vitale vorm van kunst er een 
is die natuurlijke objecten realistisch afbeeldt, wat niet alleen een kwestie 
van formele esthetiek is, maar ook een manier om de wereld te zien. 

Waarnemen door te tekenen
In de loop van de decennia zou Ruskin’s werk steeds minder over kunst en 
architectuur, en steeds meer over maatschappelijke kwesties als onderwijs 
gaan: onderwijs aan kinderen, aan hun ouders, aan het land. In de jaren 
1870 keerde Ruskin terug naar Oxford om de Slade-leerstoel in de Schone 
Kunsten te bekleden en zijn eigen tekenschool te stichten. Maar eind  
jaren 1850, begin jaren 1860 raakte hij betrokken bij een meisjesschool, 
Winnington Hall in Cheshire, en het is met dit publiek in gedachten dat  
hij in 1857 een tekenleerboek publiceerde met de titel The Elements of 
Drawing: In Three Letters to Beginners. Hoewel het hier om de publicatie 
van een verzameling van drie brieven gericht aan een jong publiek gaat 
– meisjes van 12 tot 14 jaar oud, zoals hij in de inleiding aangeeft – bevat 
het boek niettemin een expliciete ideologische visie op het belang van 
tekenen. De drie brieven – On First Practice (Je eerste tekening), Sketching 
from Nature (Schetsen naar de natuur) en On Color and Composition 
(Over kleur en compositie) – bestaan hoofdzakelijk uit een reeks 
elementaire tekenoefeningen: arceren met penseel en potlood, schakeren, 
schetsen, inkleuren en composities maken. Dit lijken misschien conventi-
onele oefeningen, maar er zijn twee dingen die opvallen. Ten eerste staat 
Ruskin erop, de natuur als onderwerp van de tekeningen te gebruiken: de 
oefeningen betreffen vooral het tekenen van losse bladeren en gebladerte, 
bomen, rotsen en later ook fragmenten van hele landschappen. Ten 
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importance of perception, or rather, how drawing is perception.  
As he writes in the preface: ‘The excellence of an artist, as such, 
depends wholly on refinement of perception, and that it is this, mainly, 
which a master or a school can teach.’10 The two points are of 
course related, and it is Ruskin’s conviction that learning how to 
draw is learning to perceive, rather than the opposite: ‘I believe that 
the sight is a more important thing than the drawing; and I would 
rather teach drawing that my pupils may learn to love Nature, than 
teach the looking at Nature that they may learn to draw.’11 The act 
of tracing the lines of a branch or leaf, shading the colours of a rock 
exposed to sunlight, with a pencil or a brush, using pigments and 
charcoal, all of this is aimed at directing the way we look at things, 
heightening our perception of things, and finally to understand 
those things. In other words, aside from all technical knowledge on 
how to draw, the three letters are more fundamentally exercises in 
how to perceive the natural world.
 But how to perceive this world? Ruskin’s understanding of 
perception is founded on the primacy of sight. In his inaugural address 
at the Cambridge School of Art in 1858, Ruskin states that the 
primary goal of teaching is ‘one and the same thing to all; namely, 
Sight. Not a slight thing to teach, this: perhaps, on the whole, the 
most important thing to be taught in the whole range of teaching.’12 
This emphasis on sight, for Ruskin, means that a thing and the 
perception of the thing cannot be separated, and that the world is 
to be perceived empirically, rather than ideally. As he writes in The 
Elements: 

I believe that the endeavour to separate, in the course of 
instruction, the observation of light and shade from that of local 
color, has always been, and must always be, destructive of the 
students’ power of accurate sight, and that it corrupts his taste 
as much as it retards progress.13 

The primacy of empirical sight also prompts him to disregard the 
use of perspective, claiming it be ‘amusing’ and nothing more: 

For perspective is not of the slightest use, except in rudimentary 
work. You can draw the rounding line of a table in perspective, 
but you cannot draw the sweep of a sea bay; you can foreshorten 
a log of wood by it, but you cannot foreshorten an arm. Its laws 
are too gross and few to be applied to any subtle form; therefore 
you must learn to draw subtle forms by the eye, certainly you 
may draw the simple ones.14 

What is at stake for Ruskin, in the context of the modernisation of 
the nineteenth century, is to teach children, their parents and the 
nation how to look at the world, the natural world from which modern 
society has become estranged. Learning how to draw is learning 
how to see, and as he continues in his inaugural address: 

To be taught to write or to speak – but what is the use of speak-
ing, if you have nothing to say? To be taught to think – nay, what 
is the use of being able to think, if you have nothing to think of? 
But to be taught to see is to gain word and thought at once,  
and both true.15 
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tweede benadrukt Ruskin het belang van de waarneming, of beter gezegd, 
dat tekenen vooral waarnemen is. In het voorwoord schrijft hij: ‘De 
uitmuntendheid van de kunstenaar hangt volledig af van de precisie van 
diens waarneming en juist dit kan door een docent of op een school worden 
onderwezen.’10 De twee punten hangen natuurlijk samen en Ruskin is ervan 
overtuigd dat ‘leren tekenen’ eerder gelijkstaat aan ‘leren waarnemen’  
dan andersom: ‘Ik geloof dat het gezichtsvermogen belangrijker is dan het 
tekenvermogen; en ik zou liever tekenles geven zodat mijn leerlingen van  
de natuur leren houden, dan ze naar de natuur leren kijken zodat ze kunnen 
leren tekenen.’11 Het natekenen van de lijnen van een tak of blad, het 
arceren van de kleuren van een aan het zonlicht blootgestelde rots met een 
potlood of een penseel, het gebruik van pigmenten en houtskool, dit alles is 
erop gericht om de manier waarop we naar de dingen kijken te sturen en 
onze waarneming van de dingen te versterken en, ten slotte, om de dingen 
te kunnen begrijpen. Met andere woorden, naast alle technische kennis over 
tekenen bevatten de drie brieven vooral fundamentele oefeningen in het 
waarnemen van de natuurlijke wereld.
 Maar hoe kunnen we deze wereld waarnemen? Ruskin’s opvatting  
van de waarneming is gebaseerd op het primaat van het zicht. In zijn 
inaugurele rede aan de Cambridge School of Art in 1858 stelt Ruskin dat  
het primaire doel van het onderwijs ‘voor iedereen hetzelfde is, namelijk,  
het leren zien. Dit te onderwijzen is geen kleinigheid, maar misschien wel 
het belangrijkste van alles wat in het onderwijs moet worden onderwezen.’12 
Deze nadruk op het zicht betekent voor Ruskin dat een ding en de 
waarneming ervan niet van elkaar kunnen worden gescheiden en dat de 
wereld empirisch moet worden waargenomen in plaats van ideëel. In The 
Elements schrijft hij: 

Ik geloof dat het streven om de waarneming van licht en schaduw  
in de loop van het onderwijs te scheiden van de waarneming van lokale 
kleur, het vermogen van studenten om nauwkeurig waar te nemen 
altijd al heeft beschadigd en altijd zal blijven beschadigen, en dat het 
hun onderscheidingsvermogen net zozeer aantast, als dat het hun 
vooruitgang afremt.13

Het primaat van het empirische zien zet hem er ook toe aan om het 
gebruik van het perspectief te veronachtzamen en te beweren dat het 
alleen maar ‘amusant’ is: 

Want perspectief heeft geen enkel nut, behalve in rudimentair werk. Je 
kunt de ronde lijn van een tafel in perspectief tekenen, maar de 
kromming van een baai niet; je kunt een boomstam verkort tekenen, 
maar een arm niet. De wetten van het perspectief zijn te grof en te 
gering om op een subtiele vorm te kunnen worden toegepast; daarom 
moet je subtiele vormen op het oog leren tekenen, om te beginnen de 
eenvoudige vormen.14 

Wat Ruskin vooral belangrijk vindt, in de context van de negentiende- 
eeuwse modernisering, is dat kinderen, hun ouders en de natie leren hoe 
ze naar de wereld moeten kijken, naar de natuurlijke wereld waarvan de 
moderne samenleving vervreemd is geraakt. Leren om te tekenen is leren 
om te zien en zoals hij in zijn inaugurele rede vervolgt: 

Om te leren schrijven of spreken – maar wat heeft spreken voor zin als 
je niets te zeggen hebt? Om te leren denken – ja, wat heeft het voor 
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zin om te kunnen denken als je niets hebt om aan te denken?  
Maar om te leren zien betekent: om gelijktijdig woorden en gedachten 
te verwerven, beide waarachtig.15 

Konden we de feiten maar zien voor wat ze zijn, dan ‘zou de wereld er al 
snel heel anders voor staan’.16

Een manier van zien
Wanneer we nu terugkeren naar The Seven Lamps, dan begrijpen  
we ook het belang van de daarin opgenomen tekeningen. In tegenstelling  
tot wat Ruskin beweerde, zijn het niet louter illustraties, maar dienen  
ze als een instrument om de wereld mee waar te nemen. Ze zijn noch in 
perspectief getekend, noch geanalyseerd of geabstraheerd – ze zijn 
empirisch getekend, als ware het studies van de vertakkingen van bomen, 
de weelderige groeipatronen van bloembladeren of het opschieten van 
klimplanten. Het is niet toevallig dat ze, ondanks het feit dat het architec-
tuurtekeningen zijn, vooral fragmenten van de natuurlijke wereld laten 
zien. Het meest emblematisch in dit opzicht is Plaat I, waarop de tekenin-
gen van de ornamenten van de kathedralen van Rouen, Saint-Lô en 
Venetië sterk lijken op sommige van de tekeningen in The Elements.  
Zo suggereert het werk van Ruskin dat de tekenpraktijk geen neutraal 
instrument is, maar altijd de weergave van een bepaald perspectief op de 
wereld, en dat de tekeningen die we maken om deze wereld af te beelden 
of voor te stellen, de manier sturen waarop we ons ertoe verhouden. 
Ruskin’s nadruk op een gotische esthetiek met gebogen lijnen en naturalis-
tische motieven vertegenwoordigt de verbeelding van een romantisch en 
antikapitalistisch wereldbeeld dat hij wilde inzetten om Groot-Brittannië 
en de samenleving die steeds meer gericht was op het utilitaire en 
rationele, opnieuw op te voeden.17 Ruskin beschouwde de kunst en de 
architectuur als voertuigen voor maatschappelijke hervorming en tekenen 
als het fundamentele middel om de kunst en de architectuur te begrijpen: 
kunnen tekenen, betekent kunnen zien, en kunnen zien, betekent de 
wereld te begrijpen en zodoende te veranderen. Ruskin leefde in tijden van 
modernisering en mechanisering, en vond het nodig zich te verzetten 
tegen de instrumentalisering van zowel de mens als de natuurlijke wereld; 
in dit opzicht lijkt onze huidige tijd nog behoorlijk op die van het Victori-
aanse Engeland. Architecten beschikken over een bijna eindeloos scala 
van analoge en digitale mogelijkheden om beelden te produceren.  
Het kan het nodig blijken om te heroverwegen welke instrumenten we 
willen gebruiken voor het ontwerpen, presenteren en representeren van  
de mogelijke toekomst van wat er nog rest van onze natuurlijke wereld.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

> p. 2
John Ruskin, ‘Plate I. Ornaments 
from Rouen, St. Lo, and 
Venice’/ ‘Plaat I. Ornamenten uit 
Rouen, Saint-Lô en Venetië’, The 
Seven Lamps of Architecture, 1849
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If only we could see the facts as they are, ‘we should soon make  
it a different world’.16

A Way of Seeing
When we return to The Seven Lamps, we can now understand the 
importance of these drawings. In contrast to what Ruskin argued, 
these drawings are not merely illustrations, but serve as a tool  
with which to perceive the world. They are not drawn in perspective, 
nor are they analytic or abstracted – they are drawn empirically,  
as if they were studies of the branches of trees, the luxuriant growth 
patterns of flower petals or the shoots of climbing plants. Not 
coincidentally, despite being drawings of architecture, this is mostly 
what they show: fragments of the natural world. Most emblematical-
ly in this regard would be Plate I, where the drawings of ornaments 
from cathedrals in Rouen, St Lo and Venice closely resemble some  
of the drawings included in The Elements As such, the case of Ruskin 
suggests that drawing practices are never neutral instruments, but 
always the embodiment of a certain perspective of the world, and 
that the drawings we use to imagine or represent this world direct 
the way we relate to it. Ruskin’s insistence on a Gothic aesthetic, with 
its curved lines and naturalist motives, embodies the imagination  
of a Romantic and anti-capitalist worldview, through which he sought 
to re-educate the nation in an increasingly utilitarian and rationalist 
society.17 For Ruskin, art and architecture were vehicles for societal 
reform, and the fundamental means of understanding art and 
architecture was through drawing: to be able to draw is to be able to 
see, and to see is to be able to understand and change the world 
accordingly. If Ruskin lived in a time of modernisation and mechani-
sation, where he found it necessary to resist the instrumentalisation 
of both human beings and the natural world, our current age might 
still resemble Victorian England. As architects, having an almost 
endless range of image-making possibilities at our disposal, both 
analogue and digital, it might prove necessary to reconsider the tools 
we use to design, present and represent the possible futures of what 
is still left of our natural world.
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