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Through the Land of the Mind

Lina Bo Bardi’s Drawing
for a House in Sicily

Numerous architects have, consciously or not, ‘externalised’ their
mental processes of imagination, by collecting, recording, rearrang-
ing and linking images previously stored in their mind, employing
different media and visual tools. In some cases, the connections
between this process and actual architectural production appear
very explicit. Sometimes, the very process of displaying and
organising the images and the formal and material nature of such
arrangements have resonance within the production of architecture.
A specific drawing, representative of a moment of Lina Bo Bardi’s
research, seems to embody a kind of externalisation of the process
of imagination.

After graduating in Rome in 1939, Lina Bo moved to Milan and
worked with Carlo Pagani, while collaborating with Gio Ponti first
on Domus and then on the magazine Lo Stile. In 1942, still during
wartime, she opened her own office. However, the lack of commis-
sions pushed her to work as an illustrator for some Italian maga-
zines, such as Grazia and I’lllustrazione Italiana, developing a
profound interest in experimenting with different techniques and
focusing on extremely varied subjects.

Her interest in drawing started at a very young age, with her
father being a pretty accomplished amateur painter. Bo Bardi spent
her formative period exploring different means of expression as a
way of theorising, giving form to the images that were inhabiting
her mind. Architecture historian Zeuler Rocha Lima underlined
the multiple meanings of the practice of drawing for Lina Bo Bardi,
which alternately became a way of recording everyday life, of
narrating stories, of mocking conventions, of cataloguing objects;
a practice that would merge with the production of study drawings
explicitly connected to the design process.’

Bo Bardi and her friend and colleague Carlo Pagani designed the
Casa sul mare di Sicilia in 1940. The project was published in Domus
152 (August 1940), the architecture magazine directed by Gio
Ponti for which Bo Bardi and Pagani worked as editors. It was one
of the few projects designed in Italy by Bo Bardi before she left for
Brazil in 1946. The unbuilt proposal, with no actual client, was
explicitly developed to be published in the magazine, in a specific
monographic issue dedicated to houses by the sea. Editor in chief
Ponti considered this seemingly mundane architectural subject

to be substantial, for it could potentially lead to the valorisation of
the Italian coastal landscape.
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Door het domein van de geest

Lina Bo Bardi’s tekening
voor een huis op Sicilié

Veel architecten veruitwendigen, bewust of onbewust, hun manier van
denken en verbeelding, door eerder opgeslagen beelden te verzamelen, vast
te leggen, te herschikken en met elkaar te verbinden. Ze gebruiken daarvoor
verschillende media en visuele instrumenten. In sommige gevallen zijn de
relaties tussen die mentale processen en de architectuurproductie zeer
expliciet; soms heeft het tonen en organiseren van beelden, en de manier
waarop ze formeel en materieel worden uitgedrukt, een onmiddellijk effect
op de architectuurproductie. Een specifieke tekening van Lina Bo Bardi,
representatief voor een moment in haar onderzoek, lijkt de veruitwendiging
van zo’n verbeeldingsproces te belichamen.

Lina Bo Bardi studeerde in Rome. In 1939, na haar afstuderen, verhuisde
ze naar Milaan. Ze werkte er onder meer met Carlo Pagani, en met Gio
Ponti, aanvankelijk voor het tijdschrift Domus en vervolgens voor het
tijdschrift Lo Stile. In 1942, tijdens de oorlog, opende ze haar eigen praktijk.
Maar door gebrek aan opdrachten werkte ze ook als illustratrice voor
enkele ltaliaanse tijdschriften, zoals Grazia en I’lllustrazione Italiana.
Tijdens deze periode interesseerde ze zich voor verschillende (teken)
technieken en uiteenlopende onderwerpen.

Al heel jong begon ze te tekenen, mede onder invloed van haar vader,
een bekwaam amateur-schilder. Bo Bardi verkende tijdens haar jeugd
verschillende manieren om de beelden die haar geest bewoonden, te
begrijpen en vorm te geven. Architectuurhistoricus Zeuler Rocha Lima
benadrukte de meervoudige betekenissen van Bo Bardi’s tekenpraktijk
als afwisselend een manier om het dagelijks leven vast te leggen, verhalen
te vertellen, conventies te bespotten en objecten te catalogiseren. Het
was een praktijk die zou versmelten met de productie van studietekeningen
die expliciet verbonden waren met het ontwerpproces.’

In 1940 ontwierp Bo Bardi samen met haar vriend en collega Carlo Pagani
de Casa sul mare di Sicilia. Het project werd gepubliceerd in Domus,
nummer 152 (augustus 1940), het architectuurtijdschrift onder leiding van
Gio Ponti voor wie Bo Bardi en Pagani als redacteuren werkten. Het project
was een van de weinige projecten die Bo Bardi ontwierp in Italig, vddr ze in
1946 naar Brazilié vertrok. Casa sul mare werd niet gerealiseerd, er was
geen opdrachtgever. Het werd speciaal voor Domus ontwikkeld in het
kader van een monografisch nummer over huizen aan zee. Hoofdredacteur
Gio Ponti beschouwde dit schijnbaar alledaagse onderwerp als een
belangrijk thema, omdat het zou kunnen leiden tot opwaardering van het
Italiaanse kustlandschap.

Naast de meer conventionele representaties van het huis door middel
van plattegronden, doorsneden en perspectieftekeningen, is er een
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Among the conventional modes of representation in plans, sections
and perspective projections is a peculiar drawing in watercolour,
gauche and Indian ink, attributed to Lina Bo. It places the house,
drawn in elevation, in the broader context of an imaginary land-
scape evocative of the island of Sicily. The original piece is a vertical
document measuring 38 x 50 cm on a white background where the
drawn features are distributed on the full surface of the sheet. The
drawing is in black-and-white with limited use of the colour red to
highlight specific features. In the published version of the drawing,
the red is turned to green.

The recognisable, albeit reinvented geographic features depicted
in the drawing - the island of Vulcano and the rest of the Aeolian
islands in the distance, the bay and a creek - conceivably locate the
site around the peninsula of Capo Milazzo, in northeast Sicily. Amid
the landscape features are small architectural structures drawn
in perspectives with varying vanishing points, or simply in elevation.
The constructions are simple representations of architectural
archetypes: there is an enclosure, named ‘the garden in the garden’
and a brick wall, with a hanging wooden roof, called ‘the exotic
garden’, which subtly echoes the primordial hut of Laugier as the
columns are represented as trunks. There is an obelisk, an astrolabe,
a balustrade, modern garden furniture and a vaulted structure with
a small square window, named ‘the house’.

Figures of Greek mythology also populate the landscape: Ulysses
and his dog, a hermes of Zeus’s ‘Askraios’, three flattened human
figures that seem to be borrowed from the decoration of a Greek
vase, standing alongside a constellation of architectural structures
relating to the mythical origins of architecture. Amphoras and
potteries appear in various points of the drawing and also in the
perspective describing the Casa sul mare: the excavations of different
necropoli on the nearby Aeolian island of Lipari reveal an abundant
local production during the Magna Graecia’s period and also testify
to a large quantity of imported pottery from Greece.

The figures are described in linear traits while a range of different
textures constructed through small lines or points highlights the
materiality of the constructions. Only occasionally do shades of grey
enhance the brick structures, the vegetation and the smoke of both
the volcano and some tugboats. Particularly accurate and specific
is the depiction of wild plants, including Sicilian papyrus, sunflowers,
acanthus, which contribute to the identification of the specific
territory. The article by Bo and Pagani accompanying the project
states that:

The Sicilian soil is sacred, Magna Graecia is alive everywhere;

in the atmosphere, in the landscape, in the memory. We do not

want for it an architecture absent from this mythical, surprising,

fascinating climate. Architecture must be the key to the landscape;
it must transform into the landscape, become landscape itself.

The landscape takes on a layered meaning: the natural features

of Sicily merge with a territory of mythical memory while universal
architectural archetypes intertwine with the mythology of Magna
Graecia.? This landscape also materially contains memories in the
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speciale tekening die aan Lina Bo wordt toegeschreven, uitgevoerd in
aquarel, gouache en Oost-Indische inkt. De tekening plaatst de opstand
van het huis in de bredere context van een denkbeeldig landschap dat doet
denken aan het eiland Sicilié. Het oorspronkelijke document is 38 x 50 cm
en bevat een aantal kleinere tekeningen verspreid over het witte oppervlak
van de pagina. De tekening is zwart-wit, met hier en daar wat rood om
specifieke onderdelen te benadrukken. In de gepubliceerde versie van de
tekening is het rood omgezet in groen.

De herkenbare, alhoewel opnieuw bedachte geografische elementen
in de tekening — het eiland Vulcano en de rest van de Eolische eilanden
in de verte, de baai en een kreek — bepalen de mogelijke locatie van het
huis op het schiereiland Capo Milazzo, in het noordoosten van Sicilié.

Te midden van de landschapselementen, tekende Bo Bardi kleine architec-
tonische structuren in aanzicht of in perspectief met verschillende
verdwijnpunten. De constructies zijn eenvoudige representaties van
architectonische archetypen: er is een omheining, genaamd ‘de tuin in de
tuin’ en een bakstenen muur, met een hangend houten dak, ‘de exotische
tuin’, die subtiel de oerhut van Laugier weergeeft doordat de kolommen
worden voorgesteld als boomstammen. Er is een obelisk, een astrolabium,
een balustrade, modern tuinmeubilair en een gewelfde structuur met

een klein vierkant raam, genaamd ‘het huis’.

Ook figuren uit de Griekse mythologie bevolken het landschap:
Odysseus en zijn hond, een hermes van Zeus ‘Askraios’, drie platte menselijke
figuren die ontleend lijken te zijn aan de decoratie op een Griekse vaas,
naast een constellatie van architectonische structuren die verband houden
met de mythische oorsprong van de architectuur. In de tekening verschij-
nen op verschillende plekken amforen en potten, en ook in het perspectief
van de Casa sul mare: de opgravingen van verschillende necropoli op het
nabijgelegen Eolische eiland Lipari, onthullen een rijke lokale productie
tijdens de periode van Magna Graecia, en getuigen van een grote hoeveel-
heid geimporteerd aardewerk uit Griekenland.

De personages worden in lijntekeningen afgebeeld, terwijl de con-
structies hun materialiteit en textuur demonstreren via lijntjes of puntjes.
Heel af en toe worden de baksteenbouwsels, de begroeiing en de rook
van de vulkaan of van sleepboten versterkt door grijstinten. Bijzonder
nauwkeurig en specifiek is de weergave van wilde planten, waaronder
de Siciliaanse papyrus, zonnebloemen en acanthus, die bijdragen
aan de identificatie van dit bepaalde gebied. De projecttekst van Bo en
Pagani stelt:

De Siciliaanse bodem is heilig, Magna Graecia leeft overal; in de

atmosfeer, in het landschap, in het geheugen. In dit mythische,

verrassende, fascinerende klimaat, willen we geen afwezige architectuur.

Architectuur moet de sleutel vormen tot het landschap, het moet in

landschap veranderen, het moet het landschap zelf worden.

Het landschap krijgt een gelaagde betekenis: de natuurlijke kenmerken
van Sicilié versmelten er met een territorium van mythische herinnering,
terwijl universele architecturale archetypen verweven zijn met de
mythologie van Magna Graecia.? Dit landschap bevat ook een fysiek
geheugen in de vorm van artefacten in de grond die langzaam maar zeker
aan het licht worden gebracht door archeologische opgravingen (in de
tekening aangeduid als gli scavi).
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form of buried artefacts progressively brought to light by archaeo-
logical excavations (indicated as gli scavi in the same drawing).

The drawing appears as a personal transposition of the meaningful
references that the architects wished the project to absorb. It can
be seen as a representation of the will to embrace the influence

of vernacular knowledge and historical imagination to the rationalist
approach that was dominant in Bo Bardi’s training. The archetypal
structures appearing in the drawing embody eminent characteristics
of vernacular Mediterranean architecture with their simple shapes
and small openings and their stone and brick materiality. As under-
lined by Steffen Lehmann, this attention for local materials and
specific regional tectonics and typologies will have a strong influence
on the later production of Lina Bo Bardi and will be strictly combined
with a more modernist approach.?

It should also be noted that Bo Bardi’s orientation met with Gio
Ponti’s direction of Domus, a magazine that promoted a modern
architecture capable of embedding a certain ‘Italian character’ while
eschewing traditionalism.

At the same time, this stylistic research aimed to respond to the
material restrictions autarchy imposed under fascism. The regime
prescribed that all building materials had to be produced locally,
nothing was allowed to be imported.* As an idealised cartography,
Bo Bardi’s drawing is a way of visualising the specific encounters that
will be translated into the project: namely, the culture and mythos
of the Sicilian landscape. As a drawn statement, the piece demands
that the architect re-engages with the mythical nature of architecture
itself. Bo Bardi is thinking analogously with these figures, synthe-
sising the subjects that will enter the project through the drawing,
but also beginning to develop her own figurative repertoire.

The scale levels are purely mental, with the buildings, the structures
and the characters appearing extremely large compared with the
landscape features. The different vanishing points imply the collaps-
ing in the same frame of different spatial (and temporal) references
with the landscape acting as a unifying scene. In Bo Bardi’s drawing,
the Sicilian territory is the common ground that acts as an organi-
sational device. The lines that delineate the landscape, the coast and
the pathways are curves that structure the space of the sheet of paper
and convey a sense of balance to the whole composition.

As already noted by Francesco di Maggio, drawing a territory also
becomes an instrument for organising the imagination; it provides
the architectural figures that inhabit it with a degree of autonomy
and clarity while contemplating a shared space for their existence.®
The drawing’s technique allows the different buildings to be observed
all together at once. Bo Bardi turns the landscape into the very
device able to visualise the mental images that inhabit her mind,
images connected to the origin of architecture, to classical motifs,
to vernacular encounters, to luxuriant vegetation. In this way, she
echoes a surrealist trope (also frequently seen in the work of Max
Ernst, De Chirico and Magritte, among others) where the depicted
territories are a projection of one’s own inner landscape inhabited
by the figures of the subconscious.
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De tekening lijkt een soort persoonlijke overdracht van betekenisvolle
referenties die de architecten in het project wilden opnemen. De tekening
kan gelezen worden als een representatie van de wens om eerder vernaculaire
kennis en historische verbeelding te omarmen dan de rationalistische
benadering die in Bo Bardi’s opleiding dominant was. De archetypische
structuren in de tekening belichamen de belangrijke kenmerken van vernacu-
laire mediterrane architectuur met hun eenvoudige vormen en kleine
openingen, en hun materiaalgebruik van steen en baksteen. Zoals Steffen
Lehmann benadrukte, zal deze aandacht voor lokale materialen en de
specifieke regionale tektoniek en typologie een sterke invioed hebben op
het latere werk van Lina Bo Bardi. Een interesse die nauwgezet zal worden
gecombineerd met een meer modernistische benadering.®

Bo Bardi’s oriéntatie stemde overeen met de lijn die Gio Ponti uitzette
voor Domus, een tijdschrift dat een moderne architectuur promootte die
in staat was om een ‘ltaliaans karakter’ op te nemen, maar tegelijkertijd
het traditionalisme vermeed.

Dit stijlonderzoek was ook bedoeld om een antwoord te bieden op
het streven naar autarkie van het fascisme. Het regime schreef voor dat
elk bouwmateriaal lokaal moest worden geproduceerd, er mocht niets
worden ingevoerd.* Bo Bardi’s tekening zou men dus kunnen lezen als een
geidealiseerde cartografie, met als doel de cultuur en mythes van het
Siciliaanse landschap in een project te vertalen. Als getekend statement
eist het stuk dat de architect zich opnieuw engageert om het mythische
karakter van de architectuur te visualiseren. Bo Bardi denkwijze is analoog
met deze figuren en synthetiseert de onderwerpen die via de tekening
het project binnenwandelen, maar ze begint ook haar eigen figuratieve
repertoire te ontwikkelen.

De schaalniveaus zijn puur mentaal, waarbij de gebouwen, de structuren
en de personages extreem groot lijken in vergelijking met de landschap-
selementen. De verschillende verdwijnpunten impliceren de ineenstorting
binnen hetzelfde kader van verschillende ruimtelijke (en temporele)
verwijzingen, waarbij het landschap fungeert als een verbindend tafereel.

In Bo Bardi’s tekening werkt het Siciliaanse landschap als instrument om te
kunnen organiseren. De lijnen die het landschap, de kust en de paden
aangeven, zijn kromme lijnen die de ruimte van het vel papier structureren
en een gevoel van evenwicht geven aan de hele compositie.

Zoals Francesco di Maggio al opmerkte, wordt het tekenen van een
territorium ook een instrument om de verbeelding te organiseren: het
geeft de architectonische figuren die er wonen een zekere mate van
autonomie en helderheid, terwijl het ook een gemeenschappelijke ruimte
voor hun bestaan biedt.® De tekentechniek maakt het mogelijk om de
verschillende gebouwen in één oogopslag te bekijken. Bo Bardi maakt van
het landschap het middel bij uitstek om de mentale beelden te visualiseren
die haar geest bewonen, beelden die verbonden zijn met de oorsprong van
de architectuur, met klassieke motieven, met vernaculaire ontmoetingen,
met een weelderige vegetatie. In haar werk lijkt er een echo te zitten van
een surrealistische troop (frequent aanwezig in het werk van onder andere
Max Ernst, De Chirico en Magritte), waar de afgebeelde territoria een
projectie zijn van het eigen innerlijke landschap dat bewoond wordt door
figuren uit het onderbewuste.

De figuren die vrij door het landschap zwerven, zijn mythische
herinneringen die in het territorium zitten opgesloten en die de ‘binnenwereld’
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The figures that roam freely across the landscape are the
mythical memories embodied in the territory, merging the architect’s
inner world with the ‘subconscious’ of the land itself. The Vulcano
island, in some versions of the myth, was the place where Efestus
(Vulcano, in Latin), the God of fire, had his home and his forge. The
whole Aeolian archipelago was home to Aeolus, the God of the winds,
also encountered by Ulysses. The cave where Polyphemus, the
one-eyed giant, sequestered Ulysses and his men is sometimes
identified in a natural cave just close to the area.

A potential journey with no specific path loosely connects the
different images of the architectures, which Bo Bardi draws as
freestanding structures on the land. This ‘journey’ becomes a method
of visualising and organising the thinking process behind the
project, a process that becomes non-unidirectional and admits the
unfolding of different paths. The technique of drawing allows the
coexistence of the reality of the landscape with the mental images,
absorbing all of them in the same trait, as if they belonged to the
same universe.

The constructions in the drawing reappear in the general plan
of the actual project drawings of the Casa sul mare di Sicilia, with
the enclosure becoming the outside wall of the garden and the other
structures populating the space between the wall and the house.
The structures are somehow absorbed by the house garden that, in
itself, mirrors a piece of the surrounding landscape, by also including
a creek and picturesque paths. This garden, inhabited by the multiple
objects that appeared in the illustration, simulates the same
territorial journey and thus acquires a surrealist character. The
house refers to a traditional Greek typology, the square patio house
whose rooms all open onto an interior courtyard.¢ In its plan, the
mythical figures — similar to those inhabiting the landscape in the
drawing - are now superimposed on the patio.

The translation from the imagination to the project is mediated by
the production of the illustration: once made visible through drawing,
the mythical features of the land, the archetypal figures and their
vernacular attributes can coexist in the space of the house and its
garden. The process of imagination provides an organisational ability
to create links between different images, first acquired through
perception and then stored in memory. Thanks to its synthetic ability,
Bo Bardi’s drawing allows the visualisation of the original images
that make up this process while providing the possibility to establish
potential relationships among them. In a second movement, the images
collected and translated on paper are synthesised by the project while
still being recognisable.

Bo Bardi’s practice of collecting, organising and displaying
images will not be limited to this drawing: in her graphic work there
is a recurrence of transformations of existing images, collages of
fragments, extracted from their original context and placed in new
arrangements to give birth to different meanings, thus mirroring the
functioning of the cognitive process of imagination. This practice
tended to survive both in her design process, where different realities
can enter a project and in the exhibitions that she curated, where
objects taken from different contexts would enter into dialogue.
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van de architect versmelten met het ‘onderbewuste’ van het land zelf.

Het Vulcano-eiland was in sommige versies van de mythe de plaats waar
Efestus (Vulcano, in het Latijn), de god van het vuur, zijn huis en zijn
smederij had. De hele Eolische archipel was de thuisbasis van Aeolus, de
god van de winden, die Odysseus ook ontmoette. De grot waar Polyphemus,
de eenogige reus, streed met Odysseus en zijn mannen wordt soms
geidentificeerd met een natuurlijke grot vlak bij het gebied.

Een mogelijke reis zonder een duidelijke route verbindt losjes de
verschillende beelden van de architectuur, die Bo Bardi tekent als vrijstaan-
de structuren op het land. Deze ‘reis’ wordt een methode om het denkpro-
ces achter het project te visualiseren en te organiseren, een proces dat
niet in een richting stuurt, maar de ontwikkeling van verschillende paden
toelaat. Door de tekentechniek kunnen de werkelijkheid van het landschap
en de mentale beelden naast elkaar bestaan en allemaal in één keer
opgenomen worden, alsof ze tot hetzelfde universum behoorden.

De constructies in de tekening komen terug in de eigenlijke project-
tekeningen van de Casa sul mare di Sicilia, waarbij de omheining de buiten-
muur van de tuin wordt en de andere structuren de ruimte tussen de muur
en het huis bevolken. De bouwsels worden op de een of andere manier
geabsorbeerd door de tuin van het huis, die op zich een stukje van het
omringende landschap weerspiegelt, door een beekje en pittoreske paden.
Deze tuin, bewoond door de vele objecten die in de illustratie voorkwamen,
simuleert dezelfde territoriale reis en krijgt zo een surrealistisch karakter.
Het huis verwijst naar een traditionele Griekse typologie, de vierkante
patiowoning waarvan de kamers allemaal openen naar een binnenplaats.¢
In het ontwerp zijn de mythische figuren — vergelijkbaar met die in het
landschap op de tekening — nu boven de patio geplaatst.

Het vertalen van de verbeelding naar het project wordt bemiddeld door
de productie van de illustratie: eenmaal zichtbaar in de tekening, kunnen
de mythische kenmerken van het land, de archetypische figuren en hun
lokale attributen naast elkaar bestaan in de ruimte van het huis en de tuin.
Het proces van verbeelding biedt een organisatorisch vermogen om
verbanden te leggen tussen verschillende beelden, eerst verworven door
perceptie en vervolgens opgeslagen in het geheugen. Dankzij haar
synthetische vermogen is Bo Bardi’s tekening in staat de originele beelden
van dit proces te visualiseren en tegelijkertijd biedt het de mogelijkheid
om verbanden te leggen tussen de beelden. Vervolgens worden de
verzamelde en op papier vertaalde beelden in het project samengevoegd,
maar blijven individueel herkenbaar.

Bo Bardi’s praktijk van het verzamelen, organiseren en tonen van
beelden zal niet beperkt blijven tot deze tekening: in haar grafisch werk zijn
er telkens transformaties van bestaande beelden, collages van fragmenten,
onttrokken aan hun oorspronkelijke context en geplaatst in nieuwe
samenstellingen arrangementen, om zo verschillende betekenissen te
creéren en de werking van het cognitieve proces van de verbeelding te
weerspiegelen. Deze aanpak bleek levensvatbaar, zowel in haar ontwerpen,
waar verschillende realiteiten een project kunnen binnendringen, als in de
tentoonstellingen waarvan ze de curator was en waarin objecten uit o
verschillende contexten met elkaar in dialoog gingen. Sarah Catalano, ““Casa sul

Vertaling: Véronique Patteeuw mare di Sicilia”: Progetto
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