
‘Il Fondaco è 
morto, lunga vita al 
Fondaco!’

Venice: it could be regarded as a place 
where the antithesis is taken away,  
in which the dialectic does not exist, in 
which contradictions between tradition 
and innovation, development and remem-
brance, continuity and renewal, the sacred 
and the mundane, public and private are 
absent. . . . Venice tries to resist from  
its very beginnings; Venice symbolises 
this opposition, as in this city the principle 
of continuity begins to be betrayed by  
the repetition and by helpless fetishism.1

The buildings are living, transforming, 
deforming, decaying, dying. Sometimes 
they are re-born. The cities, in turn,  
live as if in a perpetual state of renewal 
and adaptation, where the relationships 
between identity and exchange are the 
territory of negotiation and, in more  
fortunate cases, experimentation. In this, 
Venice is no exception: in the centuries  
in which it was Serenissima, it was  
set up as a mercantile republic, flourishing 
by virtue of the intensity of its trade,  
in particular with the north of Europe and 
with the Orient. It was precisely the 
period from the seventh century to 1797 
that gave shape to the Venice we know, 
whose timeless fragility bewitches a mass 
tourism that is often intrusive. Among  
the most representative structures of the 
socioeconomic system on which the 
Venetian republic was based, there were 
the Fondaci, which were both commercial 
warehouses for goods and hotels for 
merchants. In the continuous – and 
sometimes sickening – debate over the 
supposed death of Venice as a ‘real city’, 
the case of the Fondaco dei Tedeschi  
has been one of the controversial cases 
of the last decade.
 The Venetian Germanorum Domus, 
originally founded in 1222, was the  
centre for the regulation of trade with  

Giulia Ricci

‘Il Fondaco è 
morto, lunga vita al 
Fondaco!’

Venetië kan worden beschouwd als een 
plaats waar de antithese is uitgehaald, waar 
de dialectiek niet bestaat en waar tegen-
strijdigheden tussen traditie en innovatie, 
ontwikkeling en herinnering, continuïteit en 
vernieuwing, het sacrale en het mundane, 
het publieke en het persoonlijke niet 
bestaan. (…) Venetië heeft zich vanaf haar 
ontstaan verzet; Venetië staat symbool voor 
dit verzet, terwijl in de stad het continuïteit-
sprincipe steeds meer wordt ingehaald door 
na-aperij en krachteloos fetisjisme.1

Gebouwen leven, veranderen, vervormen, 
vervallen en sterven. Soms worden ze 
opnieuw geboren. Steden echter leven in 
een eeuwigdurende toestand van vernieu-
wing en aanpassing waarin de relatie tussen  
identiteit en uitwisseling een arena is voor 
onderhandeling en, in het beste geval, 
experiment. In dit opzicht is Venetië geen 
uitzondering: in de eeuwen dat de stad 
Serenissima heette en was ingericht als een 
handelsrepubliek floreerde zij dankzij de 
intensiteit van de handel, met name die met 
Noord-Europa en het Oosten. Juist in die 
periode, van de zevende eeuw tot aan 1797, 
kreeg Venetië de vorm die wij kennen van 
deze stad, die met haar tijdloze fragiliteit 
een vaak opdringerige massa toeristen weet 
te betoveren. Een van de meest typische 
structuren van het sociaal-economische 
stelsel waarop de Venetiaanse republiek 
was gebaseerd was dat van de Fondaci, die 
zowel commerciële goederenopslagplaatsen 
als hotels voor kooplieden waren. Van alle 
onderwerpen die gedurende het afgelopen 
decennium in het ononderbroken (soms tot 
vervelens toe gevoerde) debat over de 
veronderstelde dood van Venetië als een 
‘echte stad’ aan de orde zijn geweest, was 
dat aangaande de Fondaco dei Tedeschi een 
van de controversieelste.
 Het oorspronkelijk in 1222 gestichte 
Germanorum Domus was een centrum voor 

de regulering van de handel met Noord- 
Europese steden. Het gebouw bevindt zich 
vlak in de buurt van de Ponte di Rialto en 
was getuige van zijn transformatie van hout 
naar steen. Het oorspronkelijke gebouw 
werd in 1505 door brand vernietigd en in de 
huidige vorm herbouwd. Wie het gebouw 
heeft ontworpen is onduidelijk en dit kan 
een reden zijn waarom het wordt beschouwd 
als een belangrijk voorbeeld van de collec-
tieve energie tijdens de bouw van het 
middeleeuwse Venetië.2 Op de muren van 
de Fondaco, die oorspronkelijk door  
Giorgione en Titiaan met fresco’s waren 
beschilderd, zijn overblijfselen van de daarop-
volgende eeuwen te vinden: het verval van 
het gebouw zette in rond 1797, toen de 
Republiek San Marco zijn onafhankelijkheid 
verloor en door Napoleon aan Oostenrijk 
werd afgestaan. Na een reeks negentiende- 
eeuwse interventies werd bouwwerk in 
gebruik genomen door openbare diensten 
als administratie, douane en posterijen. 
Tussen 1938 en 1939 vond een radicale 
renovatie plaats onder leiding van het hoofd 
van de technische dienst van Venetië, 
ingenieur Guido Gerbino, die tot in detail 
werd uitgevoerd door Manlio Torquato Dazzi, 
directeur van de Fondazione Querini 
Stampalia. Bij de ingrepen werd volop gebruik 
gemaakt van gewapend beton om de funde-
ring te stutten en de meeste, nog originele 
houten constructies te vervangen. 
 Onder het bestaande glazen dak werd 
een betonnen raster met lichtdoorlatende 
glasinvullingen aangebracht; de vloer van het 
binnenplein werd vervangen door gebakken 
tegels. De verbouwing van de Fondaco tot 
postkantoor (Palazzo delle Poste) maakte 
deel uit van een uitgebreid plan voor de 
modernisering van het land tijdens de 
fascistische periode: de modernisering van 
de Fondaco dei Tedeschi was onderdeel van 
een propagandacampagne van het regime 
dat te kennen gaf het gebouw in zijn 
oorspronkelijke pracht te willen herstellen. 

the countries of northern Europe. The 
building is close to the Rialto Bridge, 
whose transformation from wood to stone 
it saw in the role of spectator. The original 
building was destroyed by fire in 1505  
and rebuilt in the present configuration.  
Its authorship is uncertain, and this is 
perhaps indicative of why the building was 
considered an important example of the 
collective endeavour of the construction 
of mediaeval Venice.2 On the façades  
of the Fondaco, originally frescoed by 
Giorgione and Titian, remains of the 
subsequent centuries can be traced: the 
decay of the building began around 1797, 
when the Republic of San Marco lost its 
independence and was ceded by Napoleon 
to Austria. After a series of nineteenth- 
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as a square covered by a coffered glass 
ceiling, and on top of this, a terrace open 
to the city and its visitors. Inside, the 
terracotta flooring from the Fascist 
period was to be removed, and replaced 
with a geometrically designed pattern  
in Rosso Verona and Istrian stone. Four 
escalators positioned randomly, some-
times even invading the court, connect 
very different environments – ‘from the 
courtyards, to galleries, from the inner 
rooms to the terraces’ – to break the 
rigid division of the interior spaces. This 
free vertical movement was, however, 
stopped by the position taken by the 
monument authorities which, by virtue of 
the priority given to the visual coherence 
of the sixteenth-century court, required 
the escalators to be pushed outside the  
main courtyard. This is why OMA made  
a semi-elliptical opening between the  
first and second floors, allowing a visual  
permeability between the courtyard and 
the shopping areas. The choice then to 
exhibit the historical layers derives from 
the need to examine the substance of the 

century interventions, the structure was 
used for public offices – administrative, 
customs and postal. Between 1938 and 
1939 a radical restoration was carried out 
under the direction of the head of the 
representative technical office of Venice, 
engineer Guido Gerbino, executed in 
detail by Manlio Torquato Dazzi, director 
of the Fondazione Querini Stampalia. The 
intervention envisaged extensive use of 
reinforced concrete for the consolidation 
of foundations and the replacement of most 
of the original wooden structures. 
 A glass lay-light was inserted under 
the pre-existing skylight, a flat structure 
in glass and concrete, and the flooring of 
the central court was replaced with 
terracotta. The conversion of the building 
into the post office (Palazzo delle Poste) 
was part of the extensive plan for the 
modernisation of the country during the 
Fascist period: the modernisation of the 
Fondaco dei Tedeschi was a propaganda 
operation for the regime that surrepti-
tiously declared its desire to restore the 
building to its original splendour. Instead, 
it disguised the concrete structure in the 
representative spaces, leaving it exposed 
only in the most technical areas.
 In 1997, the Post Office was priva-
tised and became a stock company and 
the Fondaco entered a new phase of decay 
until Edizione, a company of the Benetton 
group, acquired it in 2008. The following 
year, after meetings between Gilberto 
Benetton and the municipal administration, 
the commission for the architectural 
project was entrusted to OMA. The 
restoration and concept conceived by the 
Dutch studio for the 9,000 m2 of the 
Fondaco transformed the building into an 
urban condenser that was in tune with the 
requirements of the client.
 OMA’s intervention hinges on two 
strategies: opening up the building on one 
side and a non-hierarchical disclosure of 
the historical layers on the other. The 
reasons for the first strategy can be 
found in the building’s initial brief, and the 
idea to reconcile the retail activities with 
the function of a public space through  
a programme of events contributing to 
the cultural offerings of the city. For this 
reason, the central court was proposed  

motief voor de eerste strategie is te vinden 
in de oorspronkelijke instructie aan de 
architecten, met daarin het idee om de retail- 
activiteiten te verzoenen met de functie van 
een openbare ruimte, door middel van een 
evenementenprogramma dat zou kunnen 
bijdragen aan het culturele aanbod van de 
stad. Daarom werd de centrale binnenplaats 
ontworpen als een plein met een glazen 
cassetteplafond, met daar bovenop een voor 
de bewoners en bezoekers van de stad 
toegankelijk terras. De tegelvloer uit de 
fascistische periode zou worden verwijderd 
en vervangen door een vloer met een geom-
etrisch ontworpen patroon in Rosso Verona 
en Istrische steen. Vier willekeurig geplaatste, 
zelfs op de binnenplaats uitkomende 
roltrappen zouden een aantal zeer verschil-
lende plekken met elkaar gaan verbinden  
– ‘van binnenplaats naar galerij, van interieur 
naar terras’ – en zo de rigide indeling van 
het interieur doorbreken. Dit vrije verticale 
verkeer werd echter afgeblazen door de 
monumentencommissie, die op het stand-
punt stond dat de visuele samenhang van 
het zestiende-eeuwse interieur prioriteit had  

In plaats daarvan werd de betonconstructie 
in de representatieve ruimten gemaskeerd, 
en bleef die gewoon in het zicht bij de meer 
technische afdelingen. 
 Het postkantoor werd in 1997 gepriva-
tiseerd en overgenomen door een naamloze 
vennootschap, en daarmee trad voor de 
Fondaco een nieuwe fase van verval in, die 
pas ophield toen het gebouw in 2008 werd 
gekocht door Edizione, een bedrijf dat onder 
de Bennetton-groep valt. In het daarop-
volgende jaar werd de opdracht voor het  
architectuurproject na besprekingen tussen 
Gilberto Benetton en het gemeentebestuur 
toevertrouwd aan OMA. Het door het 
Nederlandse bureau bedachte herstelplan  
en concept voor de 9.000 m2 beslaande 
Fondaco transformeerde het gebouw in een 
instrument voor stedelijke verdichting dat 
rekening hield met het eisenpakket van de 
opdrachtgever.
 De interventies van OMA steunen  
op twee strategieën: het gebouw aan de 
ene kant openvouwen en aan de andere kant 
de historische lagen van de constructie op 
niet-hiërarchische wijze laten zien. Het 
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‘Confronted by the client with the idea  
of turning the building into a luxury hotel, 
we suggested a different solution, one 
that echoes the commercial history of the 
bottom: a contemporary department 
store . . .‘.5 Although tussles of this type 
are not uncommon in the history of 
architecture, the discrepancy highlighted 
by the monographic book – published in 
the year of reopening the Fondaco –  
retroactively provides some clues about 
the handing over of the interior design to 
the London practice of Jamie Fobert 
Architects. In 2014, Benetton gave up the 
direct management of the Fondaco, 
handing it over to DFS, an acronym for 
‘Duty Free Stores’. The group – based in 
Hong Kong and tied to the conglomerate 
Louis Vuitton Moët Hennessy (LVMH) –  
transformed the building into a shopping 
centre for lifestyle and travel retail,  
all in all not unlike the duty-free luxury 
shops the group owns in the cities and 
airports of Macau, Bali or Singapore. The  
‘T-Fondaco dei Tedeschi’ – the ‘T’ stands 
for travel – is, however, the first and 
impressive initiative of the group in Europe. 
The commercial spaces designed by the 
London architects are characterised by 
luxury materials such as marble and 
bronze, as well as the very visible intro-
duction of air conditioning and lighting 
systems that, according the Jamie 
Fobert, have become ‘a design feature’. 
Ducts and lighting tracks were configured 
to provide air handling and lighting  
to the retail spaces, as well as suggesting 
direction and flow in the space.6 The 
interior architects also inserted a series 
of iconic objects, such as a series of 
marble tables modelled as if they were 
made of fabric.7 On the fourth floor, in 
the former Telegraph Room, the space is 
dedicated to the exhibition of shoes and 

Fondaco, not undermining its status  
as a monument but recognising it as an 
series of interventions all of which are 
equally authentic, made of a material  
that has been enriched over time and that 
has allowed the building to continue to 
play a role in the urban life of Venice.  
The words of Fernand Braudel come to 
mind, who argued that Venice ‘is too 
much imagined, before knowing it, to see 
it as it is’ while perhaps, in unforeseen 
ways, the OMA’s intervention manages  
to transcend the mythological image of 
the city, recognising a dignity of the 
traces that time has left in the fabric of 
the Fondaco.3
 In Il Fondaco dei Tedeschi, Venezia, 
OMA: Il restauro e il riuso di un monumento 
veneziano,4 the accounts of the events by 
the client and the architects show a curious 
inconsistency: in the opening text of the 
book, the client declares his authorship of 
the idea of converting the building to 
commercial use. In the text of Koolhaas  
and Pestellini Laparelli the role of the  
client is, however, introduced differently: 

verleden in het weefsel van de Fondaco 
heeft getrokken.3
 In de bundel Il Fondaco dei Tedeschi, 
Venezia, OMA: Il restauro e il riuso di un 
monumento veneziano zijn verslagen  
van de gebeurtenissen opgenomen vanuit 
het gezichtspunt van de opdrachtgever en 
de architecten, die een merkwaardige 
discrepantie vertonen: in de openingstekst 
van het boek verklaart de opdrachtgever op 
het idee te zijn gekomen om het gebouw 
een commerciële bestemming te geven.4 In 
de tekst van Koolhaas en Pestellini Laparelli 
wordt de rol van de opdrachtgever echter 
heel anders beschreven: ‘Toen we door de 
opdrachtgever werden geconfronteerd met 
het idee het gebouw in een luxe hotel te 
veranderen, zijn wij met een ander plan 
gekomen, waarin de commerciële geschie-
denis van het basale gegeven weerklinkt: die 
van een eigentijds warenhuis (…).’5 Hoewel 
dit soort meningsverschillen niet ongebrui-
kelijk is in de geschiedenis van de architec-
tuur, signaleert deze discrepantie in de 
monografie – die werd gepubliceerd in het 
jaar waarin de Fondaco werd heropend –  
bij nader inzien iets over de reden waarom 
het interieurontwerp aan het Londense 
bureau Jamie Fobert Architects werd opge-
dragen. In 2014 droeg Benetton het 
management van de Fondaco over aan DFS, 
een afkorting van ‘Duty Free Stores’. Deze 
groep – gevestigd in Hong Kong en gelieerd 
aan het conglomeraat Louis Vuitton Moët 
Hennessy (LVMH) – veranderde het 
gebouw in een winkelcentrum voor lifestyle 
en reisproducten dat alles bij elkaar genomen 
niet zoveel verschilde van de winkelcentra 
voor de belastingvrije verkoop van luxegoe-
deren die de groep bezat in steden en 
luchthavens als Macau, Bali en Singapore. 
De ‘T-Fondaco dei Tedeschi’, waarbij de  
‘T’ voor ‘Travel’ staat, was echter het eerste, 
indrukwekkende initiatief van de groep in 

en de roltrappen daarom buiten de grote 
binnenplaats moesten worden gesitueerd.  
OMA voegde daarom een semi-ellipsvormige 
opening toe tussen de eerste en tweede 
verdieping, waardoor vanaf de binnenplaats 
het winkelgebied te zien is en omgekeerd. 
De keuze om de historische lagen van het 
gebouw te laten zien komt voort uit de 
noodzaak om de essentie van de Fondaco 
zichtbaar te onderzoeken. Hiermee wordt de 
status van het gebouw als beschermd 
monument aanvaard, maar ook erkend dat 
het hier gaat om een reeks van interventies 
die allemaal even authentiek zijn. De mate-
riële constructie heeft in verloop van de tijd 
een rijkdom aan betekenissen gekregen en 
heeft de Fondaco in staat gesteld om een 
plaats in het stedelijk leven van Venetië te 
blijven spelen. Dit doet denken aan de 
woorden van Fernand Braudel, die beweerde 
dat Venetië ‘zonder haar te kennen, al té 
zeer verbeeld is, om haar te zien zoals ze is’. 
De interventie van OMA is er wellicht 
onverwacht in geslaagd het mythologische 
beeld van de stad achter zich te laten en 
waardig om te gaan met de sporen die het 

 3  
Fernand Braudel, Il Mediter
raneo: Lo spazio, la storia, 
gli uomini, le tradizioni 
(Milan: Bompiani, 1989), 
243.

 4  
Il Fondaco dei Tedeschi, 
Venezia, OMA: Il restauro e 
il riuso di un monumento 
veneziano (Milan: 
Mondadori Electa, 2016).

 5  
Rem Koolhaas and  
Ippolito Pestellini Laparelli, 
‘On Fondaco’, in: Dal Co 
and Molteni, Il Fondaco dei 
Tedeschi, Venezia, OMA, 
op. cit. (note 2), 113.

 6  
http://jamiefobertarchi-
tects.com/work/
fondaco-dei-tedeschi/.

 3  
Fernand Braudel, Il 
Mediterraneo: Lo spazio, la 
storia, gli uomini, le tradizioni 
(Milaan: Bompiani, 1989), 
243.

 4  
Il Fondaco dei Tedeschi, 
Venezia, OMA: Il restauro  
e il riuso di un monumento 
veneziano (Milaan: 
Mondadori Electa, 2016).

 5  
Rem Koolhaas en Ippolito 
Pestellini Laparelli,  
‘On Fondaco’, in: Dal Co en 
Molteni, Il Fondaco dei 
Tedeschi, Venezia, OMA,  
op. cit. (noot 2), 113.
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fenomeen van de handel in luxe artikelen en 
de uitvinding van nieuwe commerciële 
strategieën in reactie op de al even wereld-
wijde crisis in de detailhandel als gevolg van 
de opkomst van internetwinkelen.8 Het 
project was het eerste van DFS in Europa 
en verkreeg een prestige dat het anders niet 
zou hebben bereikt. 
 Het verhaal van de renovatie en herin-
richting van de Fondaco roept dus vragen  
op over, of en hoe heterotope winkellocaties 
gelijktijdig zouden kunnen functioneren als 
publieksruimten en of dergelijke ruimten ook 
activiteiten zouden kunnen accommoderen 
die niet direct passen bij de ideeën of 
commerciële belangen van de eigenaar.9 Het 
contrast tussen het oorspronkelijke ontwerp 
voor de Fondaco dei Tedeschi en de herin-
richting ervan voor commercieel gebruik 
toont zich vooral in de discrepantie tussen 
het zorgvuldige gebouwontwerp en de 
belangen van de opdrachtgever. Dit verschil 
benadrukt nogmaals hoe zelden de grote 
massa erin slaagt werkelijk verzet te mobili-
seren tegen de vraatzucht van wereldwijde 
krachten. In het voorstel van OMA zou de 
relatie tussen identiteit en uitwisseling een 
toneel voor onderhandeling   creëren. Juist 
dit experiment is echter teloorgegaan, toen 
de Fondaco dei Tedeschi werd overgenomen 
door DFS.
 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

ment for its commercial use shows 
precisely in the discrepancy between the 
careful design for the property and the 
interests of the client. This difference 
highlights once again how the public 
rarely succeeds in mobilising true resist-
ance to the voracity of global forces. In 
OMA’s proposal, the relationship between 
identity and exchange was to establish  
a territory of negotiation. Yet, exactly  
this experimentation disappeared when 
the Fondaco dei Tedeschi was invaded by 
Duty Free Shopping.

Translated from Italian to English by  
Christoph Grafe

perfumery. Here, spiral-shaped light 
fittings and glass screens provide a 
dominant feature, partly hiding the 
twentieth century structures of carpentry. 
The shopping experience that is offered 
here to the visitors of the Fondaco 
represents the global phenomenon of 
luxury retail and the invention of new 
commercial strategies reacting to the 
equally global crisis in the retail sector 
following the emergence of e-com-
merce.8 The group’s project is the first in 
Europe and has given a prestige that 
otherwise would not have been possible 
to achieve. 
 The story of the restoration and 
refurbishment of the Fondaco therefore 
raises questions about whether and how 
the heterotopic spaces of shopping  
can simultaneously operate as a space for 
the general public, and if this includes 
activities that might not immediately suit 
the view or the commercial interest of 
the owner.9 The contrast between the 
initial architectural proposal for the 
Fondaci dei Tedeschi and the refurbish-

Europa. De Londense architecten ont-
wierpen een aantal commerciële ruimten  
die werden gekenmerkt door het gebruik van 
luxe materialen zoals marmer en brons,  
en door zeer opvallende airconditionings-  
en verlichtingssystemen, wat volgens Jamie 
Fobert was uitgegroeid tot ‘een kenmerk 
van design’. Leidingen en lichtrails werden 
zó geplaatst dat het klimaat en het licht in 
de winkels kon worden geregeld en dat het 
publiek kon worden aangemoedigd zich in 
bepaalde richtingen vloeiend door de ruimte 
te bewegen.6 Daarnaast voegden de 
interieurarchitecten een aantal iconische 
objecten toe, zoals marmeren tafels die 
eruitzagen alsof ze van textiel waren.7  
Op de vierde verdieping is de ruimte van de 
voormalige Telegrafie-afdeling gewijd aan 
het etaleren van schoenen en parfums.  
De ruimte wordt gedomineerd door spiraal-
vormige verlichtingsarmaturen en glazen 
schermen die de twintigste-eeuwse 
houtconstructie gedeeltelijk verbergen.  
Het shoppen als beleving dat hier aan de 
bezoekers van de Fondaco wordt aangeboden, 
is representatief voor het wereldwijde 

 6  
http://jamiefobertarchitects.
com/work/fondaco-dei- 
tedeschi/.

 7  
Op de website van Jamie 
Fobert Architects stelt het 
bureau op de pagina, gewijd 
aan het Fondaco-interieur-
project: ‘De meest opvallende 
ontwerpfunctie in de afdeling 
damesschoenen is de reeks 
marmeren tafels die zó zijn 
gesneden dat het lijkt alsof 
ze van gedrapeerd textiel zijn 
gemaakt, tafels die zorgvuldig 
ter plaatse zijn geschraagd, 
gestyled en driedimensionaal 
gescand.’

 8  
Stefano Mirti, ‘Tutto  
Scorre’, Domus, nr. 1014  
(juni 2017), 30, 32.

 9  
Michiel Dehaene en Lieven 
De Cauter (red.), Heterotopia 
and the City: Public Space in 
a Postcivil Society (Londen/ 
New York: Routledge, 
2008).

 7  
On the website of Jamie 
Fobert Architects, on the 
page dedicated to the project 
of the interiors of the 
Fondaco, the studio states: 
‘The most striking design 
feature in Women’s Shoes 
is the set of marble tables, 
carved to appear like draped 
fabric, the tables were 
carefully propped in situ, 
styled and scanned 
three-dimensionally.’

 8  
Stefano Mirti, ‘Tutto 
Scorre’, Domus, no. 1014 
(June 2017), 30, 32.

 9  
Michiel Dehaene and 
Lieven De Cauter (eds.), 
Heterotopia and the City: 
Public Space in a Postcivil 
Society (London/ New 
York: Routledge, 2008).
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