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Magazine
Architecture

Carlo Menon and Véronique Patteeuw

| think for an architect, to edit a magazine,
like teaching, or participating in public
debates, is a way of cultivating theoretical
reflection, not as a separate activity, but as
an indispensable part of design craft.!

From César Daly’s Revue générale de I’archi-
tecture to El Lissitzky’s Veshch, from Adolf
Loos’s Das Andere to Eisenman, Frampton and
Gandelsonas’ Oppositions, architects and
architecture historians have used the medium
of print, and in particular that of journals,

as modes of communication and theoretical
expression. Taking up the role of editor-in-chief,
sometimes graphic designer and/or publisher,
they have, throughout the nineteenth and
twentieth centuries, explored methods to
assemble a meaningful collection of existing
and original elements, critical statements and
exemplary projects.

As noted by Jacqueline Pluet-Despatin,
periodicals have the potential to expand their
arguments beyond the singular occurrence of
one issue and offer a form of ‘sequenced
thinking’. Moreover, they stage as much a
written as a human space.? Indeed, beyond the
printed page, periodicals enable the work of
architect-editors: their debate and exchanges
with contributors, their ambition with regard to
the architectural discipline and the intended
purpose they project onto their periodicals.

On paper, these interactions are often rendered
as multiple voices, conflicting arguments and
disciplinary approaches that expand the reach
of the individual contributions. Together with
an increased interaction with the reader — who
very often is also a contributor or at least a
‘peer’ — the journal represents a shared space,
a platform for collaborative practice and
collective authorship. As such, architects’
periodicals allow complementary roles for the
architect while proposing alternatives to the
general, established architectural press. The
role of graphic design is a challenging question
in this perspective.
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Vittorio Gregotti, ‘The Necessity Jacqueline Pluet-Despatin,
of Theory’, Casabella-Continuita, ‘Une contribution a I’histoire des
no. 494 (1983), 12-13. intellectuels: les revues’, Cahiers
de I’Institut d’Histoire du Temps

Présent (IHTP), no. 20 (1992), 135.

Tijdschrift-
architectuur

Carlo Menon en Véronique Patteeuw

Ik denk dat het redigeren van een tijdschrift, net als
lesgeven of meedoen aan een maatschappelijke
discussie, voor een architect een manier is om theo-
retische reflectie te cultiveren, niet als een aparte
activiteit, maar als een onmisbaar onderdeel van het
ontwerpambacht.!

Van César Daly’s Revue générale de I’architecture tot
El Lissitzky’s Veshch, van Adolf Loos’ Das Andere tot
Eisenman, Frampton en Gandelsonas’ Oppositions:
architecten en architectuurhistorici hebben de
gedrukte publicatie en vooral het tijdschrift regel-
matig ingezet als middel om te communiceren en
een theorie te testen. Gedurende de negentiende en
twintigste eeuw traden architecten op als hoofdre-
dacteur, soms zelfs als grafisch ontwerper en/of
uitgever, en onderzochten zij methoden om een
betekenisvolle collectie bestaande en nieuwe elemen-
ten, kritische commentaren en voorbeeldprojecten
bij elkaar te brengen.

Tijdschriften hebben de mogelijkheid, zoals
Jacqueline Pluet-Despatin al eens opmerkte, de
argumentatie in één specifiek nummer niet te
beperken tot dat ene nummer, met als gevolg dat
een vorm van ‘sequentieel denken’ ontstaat.
Bovendien bieden tijdschriften, volgens Pluet-
Despatin, zowel een geschreven als een menselijke
ruimte.? Sterker nog, tijdschriften bieden kansen
voor architect-redacteuren: discussies en uitwisse-
lingen met auteurs, hun ambities met betrekking tot
de architectonische discipline en de rol van hun
tijdschrift daarbinnen. Op papier worden deze inter-
acties vaak weergegeven als verschillende stemmen,
conflicterende argumenten en disciplinaire benade-
ringen die het bereik van de individuele bijdragen
vergroten. In combinatie met een toegenomen
contact met de lezer — die vaak ook een bijdrage
levert of op zijn minst een peeris — vertegenwoordigt
het tijdschrift een gedeelde ruimte, een platform
voor samenwerking en collectief auteurschap.

In ‘architectentijdschriften’ kunnen ontwerpers een
extrarol vervullen, omdat ze een alternatief bieden
voor de algemene, gevestigde architectuurpers.
Welke rol het grafisch ontwerp hierin speelt, blijft
een uitdagende vraag.
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This essay explores graphic strategies as
a fundamental aspect of architects’ journals.
If discourse is generally accepted as ‘an oral or
written development on a specific theme,
conducted in a methodical way’, then this essay
broadens the range of discourse to iconography
and graphic design, by associating the material
and formal aspects of the magazines with the
ideas they convey and the more implicit cultural
contexts in which the periodicals under scrutiny
are realised. It examines the following ques-
tions: How has architecture manifested itself,
beyond built form, by way of words, discourse
and images within magazines? Which editorial
and graphic strategies have been used to posi-
tion these words, discourses and images on their
pages? Are these strategies linked to a specific
architectural or cultural context? And what
has been the influence of print technologies,
graphic design practices and conventions of the
printing industry on their evolution?

The graphic strategies discussed here are not
simply formal devices to make the publication
attractive and easier to read; they are considered
as ‘critical editorial devices’, the result of an
increased attention for the published object,

its constitutional elements and visual codes.
Accordingly, graphic design is not analysed as
such; it is examined from an editorial perspective
and observed in the way it completes, alters or
deepens the magazine’s content.

A useful concept to describe these editorial
devices is the notion of ‘paratext’, as defined by
literary theorist Gérard Genette.® He suggests
that a text rarely appears ‘in its naked state’,
but requires reinforcement and

. .. accompaniment of a certain number of

productions, themselves verbal or not as there

are the name of an author, a title, a preface,
illustrations of which one does not always
know whether or not we should consider that
they belong to the text, but in any case
surround and prolong the text, precisely to
present it, in the usual sense of the verb, but
also in its strongest sense this is: to make it
present, to ensure its presence in the world,
its ‘reception’ and its consumption.*

Genette suggests that each of these devices
creates a frame for that main text, a threshold,
contributing to the definition of its meaning.

As such, his theory proposes a shift of attention
from the main body of the text to the full range
of elements around it: the margins, titles and
subtexts, footnotes, editorial introductions,
cover and illustrations, relations between

Dit essay onderzoekt de grafische strategie als een
fundamenteel aspect van het architectentijdschrift.
Als onder ‘vertoog’ in algemene zin ‘een mondelinge
of schriftelijke uitweiding over een specifiek thema
die op een methodische manier tot stand is gekomen’
wordt begrepen, dan wordt in dit essay de reikwijdte
van het begrip verbreed met iconografie en grafisch
ontwerp, door de materiéle en formele aspecten van
de tijdschriften in verband te brengen met de ideeén
die ze overbrengen en de meer impliciete culturele
context waarin ze worden gemaakt. Hierbij komen de
volgende vragen aan de orde: hoe heeft architectuur
zich, buiten de gebouwde vorm om, gemanifesteerd
in tijdschriften door middel van woorden, vertogen en
beelden? Welke redactionele en grafische strategieén
zijn gebruikt om deze woorden, vertogen en beelden
op papier te zetten? Zijn die strategieén gekoppeld aan
een specifieke architectonische of culturele context?
En welke invloed hebben druktechnieken, grafische
ontwerppraktijken en de conventies van de grafische
industrie gehad op hun ontwikkeling?

De hier besproken grafische strategieén zijn meer
dan formele instrumenten om een publicatie aan-
trekkelijker en leesbaarder te maken. Ze worden
beschouwd als ‘kritische redactionele instrumenten’,
het resultaat van de toegenomen aandacht voor het
gepubliceerde object, de verschillende onderdelen
van het tijdschrift en zijn visuele codes. Grafisch
ontwerp wordt hier niet als zodanig geanalyseerd,
maar onderzocht vanuit een redactioneel perspectief:
de manier waarop het de inhoud van het tijdschrift
aanvult, verandert of verdiept.

Het door literair theoreticus Gérard Genette gede-
finieerde begrip ‘paratekst’ is een bruikbaar concept
om deze redactionele instrumenten te beschrijven.?
Genette suggereert dat een tekst zelden ‘onopgesmukt’
verschijnt, maar moet worden versterkt en

(...) gepaard moet gaan met bepaalde elementen

die zelf (al dan niet) verbaal zijn, zoals de naam van

de auteur, de titel, een voorwoord en illustraties,
waarvan niet altijd met zekerheid te zeggen is of ze
onderdeel van de tekst zijn, maar die de tekst hoe
dan ook omringen en uitbreiden, juist om die te

‘presenteren’ in niet alleen de gangbare, maar ook

in de sterkst mogelijke betekenis van dat woord,

dat wil zeggen: om die tekst present te maken, om
zijn aanwezigheid in de wereld, zijn ontvangst en
zijn consumptie te verzekeren.*

Genette oppert dat al die instrumenten een kader
voor de hoofdtekst creéren, een drempel, om zijn
betekenis te kunnen vastleggen. Als zodanig wil zijn
theorie een verschuiving van de aandacht teweeg-
brengen: van het belangrijkste deel van de tekst naar
alles eromheen: de marges, titels en ondertitels,
voetnoten, redactionele commentaren, omslag en



images and texts, captions and quotations.
Initially identified for literary works, the paratext
and its thresholds are particularly present in
collective works, newspapers and magazines,
in order to construct their functions and mech-
anisms. Here, the situation is even richer:
editorial introductions, summaries, titles and
typography can be invested with editorial inten-
tions and manipulated to convey meaning to
these otherwise ‘grey’ elements of a publication.
Barbara Radice formulated this accurately in the
first editorial of her magazine Terrazzo:
The photos, the drawings, the captions,
the words, the titles, the paper, the page
format, the typesetting, even the advertising
and the sponsors, everything, even the cover
price, add up to a magazine and blend like
the ingredients of a cake to communicate a
taste, an aspiration, a desire embodied by
that very object.®

Instead of the more generic term “architec-
ture magazines’, the titles under scrutiny can be
considered as ‘architects’ magazines’. The
difference between these two categories has
clearly been established in the visual arts, when
the first theorists to analyse publications made
by artists created the terms ‘artist’s magazines’
(and the corresponding ‘artist’s books’)

to distinguish this more intimate relationship
with the medium from the more mainstream,
market-driven ‘art magazines’ like Art Press

or Flash Art. According to several theorists,
‘magazine art’ emerged and established a clear
identity in the 1960s, influenced by conceptual
art and institutional critique, while some prece-
dents have been identified in the avant-garde
journals of the 1920s. We argue that this termi-
nology can be transferred to the architectural
field. Inasmuch as practising architects are,
most of the time, the editors, designers and
publishers of such magazines, their production
can be considered as ‘magazine architecture’.®
Parallel to retail architecture, landscape

3 6

illustraties, relaties tussen afbeelding en tekst,
bijschriften, citaten, enzovoort. De begrippen para-
tekst en drempel, die eerst in de literatuur opdoken,
zijn vooral te vinden in collectief werk, in kranten
en tijdschriften, en construeren daarin functies en
mechanismen. Hier is de situatie zelfs nog rijker:
redactionele inleidingen, samenvattingen, titels en
typografie kunnen versterkt worden door redactio-
nele doelstellingen en gemanipuleerd om betekenis
toe te voegen aan ‘grijze’ onderdelen van een publi-
catie. Barbara Radice formuleerde dit treffend in het
eerste redactioneel van haar tijdschrift Terrazzo:
De foto’s, de tekeningen, de bijschriften, de
woorden, de titels, het papier, het papierformaat,
de typografie en zelfs de advertenties en de
sponsors, alles, zelfs de prijs op de kaft, vormen
samen een tijdschrift en vermengen zich als de
ingrediénten van een taart om een smaak, een
aspiratie of wens over te brengen.®

In plaats van de meer algemene term ‘architectuur-
tijdschriften’, kunnen de bestudeerde titels ook
worden beschouwd als ‘architectentijdschriften’. Het
verschil tussen deze twee categorieén is duidelijk
vastgesteld in de beeldende kunst, waar de eerste
theoretici die zich bezighielden met de analyse van
door kunstenaars gemaakte publicaties, de term
‘kunstenaarstijdschriften’ (en het corresponderende
‘kunstenaarsboeken’) muntten om deze intiemere
verhouding met het medium te onderscheiden van
die van de meer gangbare commerciéle ‘kunsttijd-
schriften’, zoals Art Press of Flash Art. Volgens ver-
schillende theoretici ontstond ‘tijdschriftkunst’ in de
jaren 1960 en verkreeg de term in die periode een
duidelijke identiteit onder invloed van de conceptu-
ele kunst en institutionele kritiek, terwijl er ook
precedenten zijn gevonden in de avant-garde tijd-
schriften van de jaren 1920. Wij stellen dat deze
terminologie kan worden overgeheveld naar het
domein van de architectuur. Aangezien het meestal
praktiserende architecten zijn die optreden als de
redacteuren, ontwerpers en uitgevers van dergelijke
tijdschriften, kan hun productie worden beschouwd
als ‘tijdschriftarchitectuur’.® Parallel aan bijvoorbeeld
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Gérard Genette, Seuils (Paris:

Seuil, 1987), trans. Jane E. Lewin as
Paratexts: Thresholds of Interpretation
(Cambridge: Cambridge University
Press, 1997).

4
Ibid., 7-8.

5
Barbara Radice, editorial commen-
tary, Terrazzo, no. 1(1988), 4.

It should be noted that ‘magazine
architecture’ and ‘architects’ maga-
zines’ are not perfectly equivalent
terms. Drawing from Marie Boivent’s
argument, itself following Clive
Phillpot and others, the term ‘maga-
zine architecture’ would fit better than
‘architects’ magazines’ because it
insists on the medium and not on the
authors. Cf. Marie Boivent, La revue
d’artiste — Enjeux et spécificités
d’une pratique artistique (Saint
Senoux: Incertain Sens, 2015), 24-26;
Clive Phillpot, ‘Art Magazines and
Magazine Art’, Artforum, vol. 18
(1980) no. 6, 52-54.

Gérard Genette, Seuils (Parijs: Editions
du Seuil, 1987), vertaald door Jane

E. Lewin als: Paratexts: Thresholds of
Interpretation (Cambridge:
Cambridge University Press, 1997).

4
Ibid., 7-8.

5
Barbara Radice, redactioneel com-
mentaar, Terrazzo, nr.1(1988), 4.

Wel moet opgemerkt dat de termen
‘tijdschriftarchitectuur’ en ‘architec-
tentijdschriften’ niet gelijkwaardig
zijn. Afgaande op het betoog van
Marie Boivent, dat zelf weer voortkomt
uit dat van Clive Phillpot e.a., zou de
term ‘tijdschriftarchitectuur’ passen-
der zijn dan ‘architectentijdschriften’,
omdat het de nadruk legt op het
medium en niet op de auteurs. Zie ook:
Marie Boivent, La revue d’artiste —
Enjeux et spécificités d’une pratique
artistique (Saint Senoux: Incertain
Sens, 2015), 24-26; Clive Phillpot,

‘Art Magazines and Magazine Art’,
Artforum, jrg. 8 (1980) nr. 6, 52-54.
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Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The Medium is the Massage, An Inventory of Effects, cover, 40-41

architecture and interior architecture, maga-
zine architecture could designate a form of
architectural practice that invests the journal
as its privileged site.

A note also has to be made on periodisation.
The emergence of magazine architecture follows
along process of development in the nine-
teenth and early twentieth centuries. If histori-
ography defines precise periods and features
in the practice of magazines, it is also possible
to establish continuities across time. Projects
abandoned in the past are sometimes taken

up by new titles. Making magazines ‘as aroom
of our own’’ is most often a precarious, tempo-
rary, ephemeral practice, but considering it
beyond the individual trajectories of the spe-
cific titles enables to intend it as a collective
practice characterised by a certain continuity.
A clear example of this fact is the connoisseur-
ship, enjoyment and sometimes longing of
editors for magazines of the past, even with
very different scopes, motives or economic
structures. For instance, Hans Hollein’s ‘Alles
ist Architektur’ visual piece of 1968, a provoca-
tive insert in the established, professional
magazine Bau, has percolated across architec-
ture culture; it is now commonplace. It was

electric circuitry,

MMy QU S

an extension of e Iar T

‘winkelketenarchitectuur’, ‘landschapsarchitectuur’
of ‘interieurarchitectuur’ zou ‘tijdschriftarchitectuur’
dan verwijzen naar een soort architectuurpraktijk die
het tijdschrift als zijn aangewezen locatie opvat.

Vervolgens nog een opmerking over periodisering.

De opkomst van tijdschriftarchitectuur volgt na een
lang ontwikkelingsproces in de negentiende en vroege
twintigste eeuw. Als de geschiedschrijving precieze
perioden en kenmerken in de tijdschriftpraktijk kan
definiéren, dan is het ook mogelijk om door de tijd
heen continuiteit te bereiken. Projecten die in het
verleden werden stopgezet, worden soms door nieuwe
titels opgepakt. Het uitgeven van een tijdschrift als
een ‘persoonlijke ruimte’ is meestal een precaire,
tijdelijke, vluchtige praktijk, maar ook een die, buiten
de individuele looptijd van specifieke titels bekeken,
een collectieve praktijk zichtbaar maakt die wordt
gekenmerkt door een zekere continuiteit.” Dit blijkt
duidelijk uit het connaisseurschap en het plezier van
de redacteuren en, soms, hun verlangen naar tijd-
schriften uit het verleden, ook al hadden die een heel
ander bereik, programma of economische achter-
grond. Hans Hollein’s ‘Alles ist Architektur’ bijvoorbeeld,
een visueel stuk uit 1968 dat provocerend als bijlage
was toegevoegd aan een gevestigd vakblad als Bau,
heeft de hele architectuurcultuur geinfiltreerd en is
nu gemeengoed. Het werk was geinspireerd door



inspired by Marshall McLuhan’s half visually
shocking, half essayistic method The Medium
is the Massage,® itself inspired by avant-garde
magazines of the 1910s and 1920s, and it
recalls certain pages of Le Corbusier’s L’Esprit
Nouveau.

In order to grasp magazine architecture
and its protagonists, Swiss historian Jacques
Gubler defended an interesting approach in
1982 when he proposed an ‘identity chart’
for a large selection of avant-garde magazines,
cross-reading their content and form, their
editorial policy and materiality, the graphic
design and the social distinction they aimed for.?
We propose a different perspective. Instead
of a geographic and monographic approach
(and a necessarily incomplete bibliography),
we propose a thematic one, using a limited
number of periodicals as illustrations of five
‘graphic modes’ that traverse the history of the
medium: figuration, objecthood, the page as
space, iconographic writing and text matter.
Far from excluding each other, these modes are
intended as threads that gather more or less
momentum in individual titles and historical
periods, but never disappear completely: they
remain as debris, latent features of the identity
of a magazine, sometimes to be revived in
different contexts. If the overall approach is
thematic, the case studies that illustrate each
of these strategies trace a short history at the
intersection of architecture, printing techno-
logy, graphic design and culture. As such, while
addressing an overview of critical editorial and
graphic strategies within twentieth-century
architects’ periodicals, this essay argues that
this medium constitutes a privileged space
for architectural production, a production we
are tempted to call magazine architecture.
Ultimately, this shift suggests a perspective
on architectural design as well: diverging from
the conventional way of looking at architecture
journals as mediated expressions of an under-
lying architecture culture, it could be argued
that through publication architects open up
the discipline to fields such as graphic design,
visual art, publishing and printing, challenging
architecture culture and practice in return.

7 9

Marshall McLuhan’s The Medium is the Massage - half
visueel schokkend werk, half essayistische methode

- en door avant-garde tijdschriften uit de jaren 1910 en
1920. Soms doet het zelfs denken aan bladzijden uit
Le Corbusier’s L’Esprit Nouveau.?

In 1982 bepleitte de Zwitserse historicus Jacques
Gubler een interessante manier om de tijdschriftarchi-
tectuur en haar protagonisten te begrijpen; hij stelde
voor een ‘identiteitskaart’ op te stellen voor een groot
aantal avant-garde tijdschriften en daarvoor te kijken
naar hun inhoud en vorm, hun redactionele beleid
en productie, hun grafisch ontwerp en het maatschap-
pelijk aanzien dat ze voor ogen hadden.” Wij stellen
een ander perspectief voor. In plaats van een geogra-
fische en monografische benadering (en een nood-
zakelijkerwijs onvolledige bibliografie) stellen we een
thematische benadering voor. Daarbij is een beperkt
aantal tijdschriften illustratief voor vijf ‘grafische modi’
die de geschiedenis van het medium doorkruisen:
figuratie, het object-zijn, de pagina als ruimte, icono-
grafisch beeldschrift en tekstmateriaal. Deze modi
sluiten elkaar niet uit, integendeel; we moeten ze zien
als draden die min of meer momentum winnen in
individuele titels en historische perioden, maar nooit
volledig verdwijnen: ze resteren als overblijfselen,
latente kenmerken van de identiteit van een tijdschrift,
en worden in een andere context opnieuw leven
ingeblazen. De globale aanpak van dit essay is thema-
tisch, maar de casestudies die deze strategieén
illustreren, schetsen elk een korte geschiedenis op
het snijvlak van architectuur, druktechniek, grafisch
ontwerp en cultuur. Als zodanig wordt hier niet alleen
een overzicht van kritische redactionele en grafische
strategieén binnen twintigste-eeuwse architecten-
tijdschriften uitgewerkt, maar wordt er ook in beargu-
menteerd dat dit medium een bevoorrechte ruimte
voor architectonische productie is, een productie
die wij ‘tijdschriftarchitectuur’ zouden willen noemen.
Uiteindelijk suggereert deze verschuiving ook een
perspectief op het architectuurontwerp: men zou,
in tegenstelling tot de conventionele opvatting van
architectuurtijdschriften als de gemedieerde uitdruk-
king van een onderliggende architectonische cultuur,
kunnen redeneren dat architecten hun discipline via
publicaties openstellen voor andere disciplines zoals
grafisch ontwerp, beeldende kunst, het vakgebied van
uitgeven en drukken, en zodoende de architectonische
cultuur en praktijk op hun beurt uitdagen.

7 9

Frangoise Fromonot, ‘Why Start an
Architectural Journal in an Age That
Is Disgusted with (Most of) Them?’,
OASE, no. 81(2010), 68.

8
Marshall McLuhan, The Medium is
the Massage: An Inventory of Effects
(New York: Random House, 1967).

Jacques Gubler, ‘Architettura nelle
riviste di avanguardia’, Rassegna,

no. 12 (1982), 4-88. See also Héléne
Janniére, ‘Distilled Avant-Garde
Echoes: Word and Image in
Architectural Periodicals of the 1920s
and 1930s’, Architectural Histories,
vol. 4 (2016) no. 1, 21. DOL:http://
doi.org/10.5334/ah.211.

Frangoise Fromonot, ‘Why Start an
Architectural Journal in an Age That
Is Disgusted with (Most of) Them?’,
OASE, nr. 81(2010), 68.

8
Marshall McLuhan, The Medium Is
the Massage, An Inventory of Effects
(New York: Random House, 1967).

Jacques Gubler, ‘Architettura nelle
riviste di avanguardia’, Rassegna,

nr. 12 (1982), 4-88. Zie ook: Hélene
Janniere, ‘Distilled Avant-Garde
Echoes: Word and Image in
Architectural Periodicals of the 1920s
and 1930s’, Architectural Histories,
jrg. 4 (2016) nr. 1, 21. DOI: http://doi.
org/10.5334/ah.211.
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Figuration

Architects have used the printed page as
an increasingly important vehicle to spread
their theories and methods ever since the
invention of the press in the fifteenth century
and the publication of the first treatises.
What distinguished architects from other
professional figures on the building site was
their ability to project the construction
into the future, controlling its dimensions and
proportions through prior representation on
paper (disegno).” It is no surprise that draw-
ings have inhabited architecture publications
since their inception, with a status that is more
than descriptive; they express the project’s
most architectural dimensions and clarify
spatial concepts that cannot be experienced
on site, only inferred.

Architectural authorship also begins with
drawing."” The second tome of Palladio’s
Four Books on Architecture (1570) is widely
illustrated with plans and sections of his own
projects. Even more importantly, these draw-
ings are idealised, geometrically adjusted
versions of the projects that look more
‘perfect’ than the building they represent.
A similar, deliberate use of graphic strategies
can be observed when Le Corbusier published
his first projects in his journal L’Esprit Nouveau:
to better disseminate his views on modern
architecture, he manipulated the pictures of
the completed Villa Schwob by clearing out
the project’s secondary, non-modern fea-
tures.” Such images - both Palladio’s plans
and Le Corbusier’s photographs — had a much
larger audience than actual visitors to their
buildings.

The first architecture periodicals appeared

in the early nineteenth century together with
the emergence of industrial society and the
bourgeoisie’s need to be opinionated: to
convene and convince the ‘public opinion’, the
most popular periodicals of general interest
published news coverage, exhibition and book
reviews, satire, political commentary, illustra-
tions, exotic travels, fashion, novels in instal-
ments. For their part, professional journals
responded to this new cultural and political
condition while contributing to distinguishing
architects from contractors, real estate spec-
ulators and engineers.” Periodicals quickly
became a site for the production and repro-
duction of what the profession was concerned
with at the time: its values, beliefs, ideologies
and knowledge. The differences between

Figuratie

Sinds de uitvinding van de drukpers in de vijftiende
eeuw en de publicatie van de eerste architectuur-
traktaten, zijn architecten de bedrukte pagina meer
en meer gaan gebruiken als een instrument om hun
theorieén en methoden te verspreiden. Het verschil
tussen vooraanstaande architecten en andere profes-
sionele figuren op de bouwplaats is hun vermogen

om constructie naar de toekomst te projecteren, en
de maten en verhoudingen te controleren door middel
van een eerdere afbeelding op papier (disegno).®

Het is niet verrassend dat zelfs de allereerste archi-
tectonische publicatie al voorzien was van tekeningen
en dat de status van die tekeningen ook toen al meer
dan beschrijvend was: ze verbeelden sterk de archi-
tectonische dimensies van een project en verhelderen
ruimtelijke concepten die op de locatie niet zichtbaar
zijn en slechts kunnen worden afgeleid.

Met de publicatie van tekeningen begint ook het
architectonisch auteurschap." Deel twee van
Palladio’s Four Books on Architecture (1570) is rijk
geillustreerd met plattegronden en doorsneden van
zijn eigen projecten. Sterker nog, de tekeningen zijn
geidealiseerde, geometrisch aangepaste versies van
die projecten: ze zien er ‘volmaakter’ uit dan het
gebouw dat ze voorstellen. Een soortgelijk, opzettelijk
gebruik van grafische strategieén zien we in de
publicaties van Le Corbusier’s eerste projecten in
zijn tijdschrift L’Esprit Nouveau: om zijn opvattingen
over moderne architectuur beter te kunnen versprei-
den, manipuleerde hij de afbeeldingen van de vol-
tooide Villa Schwob door de secundaire, niet-moderne
kenmerken van het project weg te laten.”? Dergelijke
afbeeldingen — zowel de plattegronden van Palladio
als de foto’s van Le Corbusier — bereikten een
publiek dat het aantal daadwerkelijke bezoekers van
hun gebouwen ver overtrof.

De eerste architectuurtijdschriften verschenen aan
het begin van de negentiende eeuw, met de opkomst
van de industriéle samenleving en de behoefte van
de bourgeoisie om een eigen mening te hebben.

Om de ‘publieke opinie’ te bundelen en te overtuigen,
publiceerden de meeste populaire algemene tijd-
schriften nieuws, recensies van tentoonstellingen en
boeken, satire, politiek commentaar, illustraties,
artikelen over exotische reizen, mode en romansin de
vorm van feuilletons. Vaktijdschriften reageerden op
hun beurt ook op de nieuwe culturele en politieke
werkelijkheid en leverden zodoende een bijdrage aan
het onderscheiden van architecten van aannemers,
vastgoedspeculanten en ingenieurs.® Tijdschriften
waren al snel de plek voor de productie en reproductie
van zaken waarmee de professie zich indertijd
bezighield — haar waarden, overtuigingen, ideologieén
en kennis. De verschillen tussen het traditionele



Andrea Palladio, Four Books on Architecture, vol. 2, 1570, 52-53
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the traditions of the architecture book and the
periodical expressed the profession’s new
needs: not a definitive textbook, but a monthly
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architectuurboek en het tijdschrift gaven uitdrukking
aan de nieuwe behoeften van het beroep: het was
geen definitief handboek, maar een maandelijkse gids
waarin verschillende soorten informatie waren verza-

companion assembling several kinds of infor-
mation; not an aristocratic, cultivated elite

to educate, but a civic society to entertain,
with distributed roles and professions, in an
increased integration with product manufac-
turers and the building industry. It is telling
that by 1865 the most requested item from

meld. Het doel was niet langer de aristocratische,

gecultiveerde elite op te voeden, maar om een burger-
lijke samenleving te vermaken waarin rollen en beroe-
pen verspreid voorkwamen, en productfabrikanten

en de bouwsector in toenemende mate geintegreerd

waren. Het is veelzeggend dat de uitgave die in de

10
See Mario Carpo, Architecture
in the Age of Printing (Cambridge,
MA: MIT Press, 2001).

il
See, for instance, Pier Vittorio Aureli,
‘Do You Remember Counterrevolution?
The Politics of Filippo Brunelleschi’s
Syntactic Architecture’, AA Files,
no. 71 (2015), 147-165, and ‘How We
Became Architects’, Real Review,
no. 1(2016), 82-86.

12
Le Corbusier’s ‘Faked Images’
have been pointed out by Beatriz
Colomina, ‘Le Corbusier and
Photography’, Assemblage, no. 4
(1987), 6-23, then included in Privacy
and Publicity: Modern Architecture
as Mass-Media (Cambridge,
MA: MIT Press, 1994).

13
Cf. Héléne Lipstadt, ‘Early
Architectural Periodicals’, in: Robin
Middleton (ed.), The Beaux-Arts and
19th Century Architecture (London:
Thames and Hudson, 1982), 50-57,
esp. 57: ‘The endless exchanges
and polemics in the 19th-century
architectural press - architect
against building contractor, architect
against engineer, “true architects”
against “false architects”, who paid
for the patent but did not merit the
title — are skirmishes in a war of defi-
nition that can be called the “dialec-
tic of distinction”. The position and
very existence of each professional
group and of its members, bound
to each other by relations of depen-
dence and competition, are descri-
bed by these polemical diatribes.”

10
Zie: Mario Carpo, Architecture
in the Age of Printing (Cambridge,
MA: MIT Press, 2001).

1
Zie bijv.: Pier Vittorio Aureli, ‘Do You
Remember Counterrevolution?
The Politics of Filippo Brunelleschi’s
Syntactic Architecture’, AA Files,
nr. 71(2015), 147-165 en ‘How We
Became Architects’, Real Review,
nr.1(2016), 82-86.

12
Le Corbusier’s ‘Faked Images’
werden eerst opgemerkt door
Beatriz Colomina, ‘Le Corbusier and
Photography’, Assemblage, nr. 4
(1987), 6-23 en vervolgens opgeno-
men in: Privacy and Publicity:
Modern Architecture as Mass-Media
(Cambridge, MA: MIT Press, 1994).

13
Vergelijk: Hélene Lipstadt, ‘Early
Architectural Periodicals’, in: Robin
Middleton (red.), The Beaux-Arts and
19th Century Architecture (Londen:
Thames and Hudson, 1982), 50-57.
‘De eindeloze woordenwisselingen
en polemieken in de negentiende-
eeuwse architectuurpers — architect
versus aannemer, architect versus
ingenieur, “echte architecten” versus
“foute” architecten” die voor een
patent hadden betaald, maar de titel
niet waard waren — zijn schermutse-
lingen in een definitie-oorlog die je
de “dialectiek van het onderscheid”
zou kunnen noemen. De positie
en het bestaan van elke beroepsgroep
en haar leden, die met elkaar zijn
verbonden door relaties van afhanke-
lijkheid en concurrentie, worden door
deze polemische tirades beschre-
ven., 57.
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César Daly, Revue générale de 1’architecture et des travaux publics, vol. 15, 4th series, 1888, plates 14-15
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the library of the Ecole des Beaux-Arts in
Paris was a magazine: César Daly’s Revue
générale de I'architecture et des travaux publics,
probably the most well-known architecture
periodical of the nineteenth century.™
The 48 volumes of the Revue générale,
published monthly between 1840 and 1890,
show how much the quality and the importance
of architectural representation evolved in the
second half of the century. The most impor-
tant documents were printed by steel engrav-
ing as ‘plates’, and bound at the end of the
issue. Chromolithography was occasionally
used for colour illustrations. Throughout the
magazine, aligned with the texts and at the
beginning of each section, wood engravings
populate the numbered columns of the maga-
zine with smaller technical drawings: plans,
details, diagrams, sometimes even rendered
perspectives. The latest plates, published
towards the end of the century, are incredibly
accurate and sophisticated. New printing
technologies, like rotogravure and heliography,
prefigured the introduction of the now
widespread offset lithography. Artists and
architects were in a privileged position to use
such tools. When they engaged in the cultural
struggle for modernity they possessed the
intellectual and technical means to control
the full editing and publishing process of
amagazine.
As argued by historian Héléne Lipstadt,
the image in the architecture journal is not
a mere illustration, but proof of the architect’s
belief in architecture’s artistic basis. As such,
these representations formed an important tool
in the construct of the architect, distinguish-
ing him from the engineer. He is not simply a
builder, but a man of the arts.
Daly’s recognition of the paramount impor-
tance of illustration, his realization of the
promised editorial program of an elabo-
rately illustrated magazine, and the empha-
sis he placed on beauty in both the mode
of reproduction of the architectural object
and the mode of production of the image
itself all help place the Revue squarely
among the innovative illustrated publications
that were rapidly transforming French pub-
lishing at mid-century. The Romantic cult of

14 et architecture au XIXe siécle:
Héléne Lipstadt, ‘The Building César Daly et laRevue générale de
and the Book in César Daly’s Revue I’architecture et des travaux publics
Générale de I’Architecture’, in: (Paris: Picard, 1991); and Ann Lorenz
Beatriz Colomina (ed.), Architec- Van Zanten, ‘Form and Society:
tureproduction (New York: Princeton ~ César Daly and the Revue Générale
Architectural Press, 1988), 24-55. de I’Architecture’, Oppositions,

See also Marc Saboya, Presse no. 8 (1977), 136-145.

bibliotheek van de Ecole des Beaux-Arts in Parijs in
1865 het vaakst werd opgevraagd, een tijdschrift was:
César Daly’s Revue générale de I'architecture et des
travaux publics, waarschijnlijk het bekendste architec-
tuurtijdschrift van de negentiende eeuw.™

De 48 jaargangen van de Revue générale, die
tussen 1840 en 1890 maandelijks verscheen, laten
zien hoe sterk de kwaliteit en het belang van de archi-
tectonische afbeelding zich ontwikkelde in de tweede
helft van de negentiende eeuw. De belangrijkste
documenten waren staalgravures die als ‘platen’
werden afgedrukt en aan het einde van het nummer
werden ingebonden. Soms werd chromolithografie
gebruikt om kleurenillustraties te maken. In het gehele
tijdschrift vulden houtgravures, in samenhang met de
tekst en aan het begin van elk onderdeel, de genum-
merde kolommen van het blad op met kleine techni-
sche tekeningen: plattegronden, details, diagrammen,
soms zelfs perspectieftekeningen. De laatste platen,
gepubliceerd aan het einde van de negentiende eeuw,
zijn ongelofelijk nauwkeurig en gesofisticeerd. Nieuwe
druktechnieken zoals rotogravure en heliografie waren
de voorboden van de introductie van de nu wijdver-
spreide offset lithografie. Kunstenaars en architecten
bevonden zich in de bevoorrechte positie dat ze over
dergelijke hulpmiddelen konden beschikken. Toen
ze betrokken raakten bij de culturele strijd rond de
moderniteit hadden zij de intellectuele en technologi-
sche middelen om het volledige redactie- en publica-
tieproces van een tijdschrift te beheersen.

Zoals historica Hélene Lipstadt stelt is een
afbeelding in een architectuurtijdschrift niet louter een
illustratie, maar een bewijs van het geloof van de
architect in de artistieke basis van de architectuur. Als
zodanig vormden deze afbeeldingen een belangrijk
middel voor de constructie van de architect, een middel
dat hem onderscheidt van de ingenieur. Hij is niet alleen
een bouwer, hij is een man van de kunsten:

Daly onderkende het grote belang van illustraties,

realiseerde het beloofde redactionele pro-

gramma van een uitvoerig geillustreerd tijdschrift
en legde de nadruk op schoonheid in zowel de
manier waarop het architectonische object
gerepresenteerd werd als de manier waarop de
afbeelding zelf geproduceerd werd, en dat alles
droeg ertoe bij om de Revue pal tussen de inno-
vatieve geillustreerde publicaties te plaatsen die
de Franse uitgeverswereld halverwege de eeuw
razendsnel transformeerden. De romantische
cultus van de kunstenaar werd gecombineerd

14 architecture au XIXe siecle:
Héléne Lipstadt, ‘The Building and César Daly et la Revue générale de
the Book in César Daly’s Revue l'architecture et des travaux publics
Générale de I'Architecture’, in: Beatriz  (Parijs: Picard, 1991) en Ann Lorenz
Colomina (red.), Architecturepro- Van Zanten, ‘Form and Society:
duction (New York: Princeton César Daly and the Revue Générale
Architectural Press, 1988), 24-55. de I’Architecture’, Oppositions,
Zie ook: Marc Saboya, Presse et nr. 8 (1977),136-145.
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the artist combined with the technological
progress in printing illustrations to give the
image its new dominance over text.”®

At the dawn of the twentieth century, archi-
tectural representation entered an expanded
field comprised of photographs, collages,
model photography and experimental typo-
graphy. Drawing lost its primacy, but was
often used in combination with these new
graphic possibilities. Charged with the role

of producing and promoting a new aesthetic,
be it entitled to disrupt established values
(Dada, Vorticism) or construct new ‘plastic’
relations across all the artistic disciplines
(Constructivism, Suprematism), or more often
by a combination of both, the most interesting
magazines at the time had but one common
feature: to be loud. Civic society no longer had
a need to be educated, nor simply entertained;
it needed to be shocked. While journals like
César Daly’s Révue générale addressed the
whole professional body intended as a liberal
practice, avant-garde periodicals aimed to
gather and facilitate exchange among an
exclusive group of like-minded people, sharing
cultural and artistic values above all. The
technological boom in production and trans-
portation, the proliferation of ‘lower’ forms of
art — vaudeville, poster design, advertisement,
illustrated magazines — the sheer noise of

the new metropolis and, in many cases, the
traumatic experience of the First World War
were given artistic expression. Little magazines,
high and low, provisional but recurrent,
became a laboratory for such experiments,
‘blessing’ code-breaking work and ‘blasting’
traditional values.'

met de technologische vooruitgang bij het
drukken van illustraties om het beeld zijn nieuwe
dominantie over de tekst te geven.”

Aan het begin van de twintigste eeuw voegt de archi-
tectonische afbeelding zich bij een uitgebreid domein
van foto’s, collages, maquettefotografie en experi-
mentele typografie. Het tekenen verliest zijn kopposi-
tie, maar wordt nog wel vaak toegepast in combinatie
met de nieuwe grafische mogelijkheden. Belast met
de taak om een nieuwe esthetica te produceren en

te propageren, hadden de interessantste tijdschriften
uit die tijd één ding gemeen: ze waren luidruchtig

— of ze nu bezig waren om gevestigde waarden te
ontwrichten (dadaisme, vorticisme), nieuwe ‘vorme-
lijke’ relaties te smeden tussen alle artistieke discipli-
nes (constructivisme, suprematisme) of, wat vaker het
geval was, een combinatie van de twee te realiseren.
De burgerlijke samenleving hoefde niet langer te
worden verlicht en ook niet te worden vermaakt, ze
moest aan het schrikken worden gemaakt. Waar een
tijdschrift als César Daly’s Révue générale de gehele
beroepsgroep aansprak als liberale praktijk, beoog-
den avant-garde tijdschriften de uitwisseling tussen
een exclusieve groep van gelijkgestemden te bunde-
len en te faciliteren, waarbij vooral culturele en
artistieke waarden werden gedeeld. De technologi-
sche hausse in sectoren als productie en transport,
de proliferatie van ‘lagere’ kunstvormen — vaudeville,
posters, advertenties, geillustreerde tijdschriften —
evenals het ongetemperde kabaal van de nieuwe
metropool en, in veel gevallen, de traumatische
ervaring van de Eerste Wereldoorlog vonden artistieke
expressie. Kleine tijdschriften, hoog en laag, tijdelijk
maar herhaaldelijk, vormden een laboratorium

voor dergelijke experimenten die de voorkeur gaven
aan ‘gezegend’ (blessing) baanbrekend werk en

‘het opblazen’ (blasting) van traditionele waarden.

15
Lipstadt, ‘The Building and the
Book’, op. cit. (note 14), 26.

16
The bless/blast coupling is a refe-
rence to Wyndham Lewis’s magazine
Blast: Review of the Great English
Vortex, published in London in
1914/1915 (two issues). The ‘little’
magazines of the literary and artistic
avant-gardes constitute an entire
field of study that informs the unders-
tanding of architects’ journals:
“Coming into use during the First
World War, “little” did not refer to
the size of the magazines, nor to their
literary contents, not to the fact that
they usually did not pay for contri-
butions. What the word designated
above everything else was a limited
group of intelligent readers: to be
such areader one had to understand
the aims of the particular schools
of literature that the magazines rep-
resented, had to be interested in

learning about Dadaism, vorticism,
expressionism, and surrealism. In

a sense, therefore, the word “little”
is vague and even unfairly derogatory.”
Frederick J. Hoffman, Charles Allen
and Carolyn F. Ulrich (eds), The Little
Magazine: A History and a Bibliography
(Princeton: Princeton University
Press, 1946), 3. ‘The significance of
the small magazine has, obviously,
nothing to do with format. The signi-
ficance of any work of art or litera-
ture is a root significance that goes
down into its original motivation.
When this motivation is merely a de-
sire for money or publicity, or when
this motivation is in great part such a
desire for money directly or for pu-
blicity as a means indirectly of get-
ting money, there occurs a pervasive
monotony in the product correspon-
ding to the underlying monotony in
the motivation.” Ezra Pound, ‘Small
Magazines’, The English Journal, vol.
19 (1930) no. 9, 689.

15
Lipstadt, ‘The Building and the Book’,
op. cit. (noot 14), 26.

16
Bless/blastverwijst naar het tijdschrift
Blast, Review of the Great English
Vortex dat Wyndham Lewis in 191471915
in Londen publiceerde (twee num-
mers). De ‘kleine’ tijdschriften van
de literaire en artistieke avant-gardes
vormen een domein van studie dat
een goed inzicht geeft in architecten-
tijdschriften: ‘De toevoeging “klein”
die tijdens de Eerste Wereldoorlog
in zwang raakte, verwees niet naar het
formaat van de tijdschriften en ook
niet naar hun literaire inhoud of het
feit dat ze meestal niet betaalden voor
bijdragen. Het woord verwees vooral
naar een beperkte groep intelligente
lezers: om tot die groep te behoren
moest je de doelen begrijpen van de
specifieke literaire school die zo’n
tijdschrift vertegenwoordigde
en bereid zijn je te verdiepen in het

dadaisme, vorticisme, expressionisme
en surrealisme. In zekere zin is het
woord “klein” dus vaag en zelfs
onterecht neerbuigend.” Frederick

J. Hoffman, Charles Allen en Carolyn
F. Ulrich (red.), The Little Magazine:
A History and a Bibliography (Princeton:
Princeton University Press, 1946), 3.
‘Het belang van het kleine tijdschrift
heeft natuurlijk niets te maken met
formaat. De betekenis van een kunst-
werk of literair werk is een basisbete-
kenis die is geworteld in zijn oor-
spronkelijke motivatie. Als deze moti-
vatie alleen een verlangen is naar geld
of publiciteit, of als deze motivatie
vooral een verlangen is naar alleen
maar geld, of naar publiciteit als mid-
del om aan geld te komen, dan ont-
staat er een doordringende eentonig-
heid in het product die overeenkomt
met de onderliggende monotonie

in de motivatie.” Ezra Pound, ‘Small
Magazines’, The English Journal,
jrg.19 (1930) nr. 9, 689.
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1, 1920, 46-47

L’Esprit Nouveau, no.

L’Esprit Nouveau, no. 2, 1920, 198-199
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In the spirit of a cross-fertilisation of the
arts — for instance the Bauhaus — none of
the avant-garde magazines was specifically
dedicated to architecture, but many architects
were involved as editors and regular contribu-
tors.” On the other hand, a more established
magazine ‘for architects’ like Wendingen,
edited and designed in Amsterdam by archi-
tect Hendrik Wijdeveld from 1918 to 1933 and
published monthly by the Architectura et
Amicitia architects’ association, opened many
of its issues to modern painters and sculptors.
The need to define what modern architecture
should be meant defining its aesthetics within
amagazine as well. It is in this context that
images and texts increased their interaction.
Every page of Wendingen contains an illustration
that takes at least half of the space. In the eight
issues dedicated to the work of Frank Lloyd
Wright, many pages contain no text at all.”®

The most important contribution to archi-
tectural figuration in this period, though, was
given by L’Esprit Nouveau (Paris, 1920-1925).
Images do not decorate the page, illustrate the
text or even replace it; they perfectly integrate
with it, providing as many arguments as the
text: both images and text are at once figura-
tive and discursive, ‘a machine for reading’."”
In Le Corbusier and Ozenfant’s essays on
‘regulating lines’, ‘three reminders to architects’
and ‘eyes which do not see’, text and image
alternate their leading roles, pointing to each
other through arrows and cross-references.
Many scholars, such as Catherine de Smet,
Reyner Banham, Stanislaus von Moos, Charles
Jencks, Bruno Reichlin, Jean-Louis Cohen and
Beatriz Colomina have argued that Le Corbusier
represents a unique case of ‘total control’ of
the whole editorial process: a desire to impose
his vision on the contents of the journal, be
they textual, visual or graphic. As Guillemette
Morel Journel noted in her PhD thesis Le
Corbusier as an Author, Le Corbusier’s specific
way of writing is deeply related to laying out

17
Including El Lissitzky, Mies Van
Der Rohe, Le Corbusier, J.J.P. Oud
and Ludwig Hilberseimer. For an
early survey of this period, cf. Gubler,
Architecture in the Avant-Garde
Magazines, op. cit. (note 11), in
which Gubler situates the first phase
of the architectural avant-garde in
the period 1917-1932, from the
Bolshevik Revolution to the Inter-
national Style exhibition at MoMA.
This timeframe happens to corres-
pond to the lifespan of Theo van
Doesburg’s famous magazine De Stijl.

18
Wendingen, vol. 4 (1922) no. 11 and
seven consecutive issues in English,
vol. 7 (1925) nos. 3-9.

19
Cf. Jean-Louis Cohen, Introduction
to Towards an Architecture (Los
Angeles: Getty Publications, 2007),
1-81.

In de geest van de kruisbestuiving in de kunsten
— denk aan het Bauhaus — was geen van de avant-
garde tijdschriften specifiek op architectuur gericht,
maar waren wel veel architecten betrokken als
redacteur en regelmatige auteur.” Anderzijds stelde
een meer gevestigd tijdschrift ‘voor architecten’ zoals
Wendingen, dat tussen 1918 en1933 in Amsterdam
werd geredigeerd en ontworpen door architect
Hendrik Wijdeveld en maandelijks werd gepubliceerd
door de architectenvereniging ‘Architectura et
Amicitia’, veel van zijn nummers open voor moderne
schilders en beeldhouwers. De noodzaak om te
definiéren hoe moderne architectuur eruit zou moeten
zien, maakte het noodzakelijk haar esthetica ook in
een tijdschrift te definiéren. In deze context nam de
interactie tussen afbeelding en tekst toe. Elke pagina
van Wendingen bevat een illustratie die minstens
de helft van de ruimte beslaat. In de acht nummers
die aan het werk van Frank Lloyd Wright zijn gewijd,
staat op veel pagina’s helemaal geen tekst.”®

De belangrijkste bijdrage aan de architectoni-
sche figuratie werd in deze periode echter geleverd
door L’Esprit Nouveau (Parijs, 1920-1925). Hierin
werden afbeeldingen niet gebruikt om de paginate
versieren, het zijn geen illustraties bij de tekst, ver-
vangen die ook niet, maar integreren er volledig mee
en verschaffen zo evenveel argumenten als de tekst
zelf: afbeelding en tekst zijn allebei zowel figuratief
als discursief, ‘een machine om te lezen’.”” In de essays
van Le Corbusier en Ozenfant over ‘regulerende
lijnen’, ‘drie geheugensteuntjes voor architecten’ en
‘nietsziende ogen’ spelen tekst en beeld afwisselend
de hoofdrol en verwijzen zij naar elkaar door middel
van pijltjes en noten. Veel wetenschappers, zoals
Catherine de Smet, Reyner Banham, Stanislaus von
Moos, Charles Jencks, Bruno Reichlin, Jean-Louis
Cohen en Beatriz Colomina hebben gewezen op het
feit dat Le Corbusier een uniek geval van ‘totale
controle’ over het hele redactieproces vertegen-
woordigt, het gevolg van zijn wens de inhoud van het
tijdschrift zowel tekstueel, visueel als grafisch zijn
visie op te leggen. Zoals Guillemette Morel Journel
opmerkte in haar proefschrift Le Corbusier as an
Authoris de specifieke manier van schrijven van

17
Onder wie: El Lissitzky, Mies van
der Rohe, Le Corbusier, J. J. P. Oud,
Ludwig Hilberseimer. Zie voor een
vroeg overzicht van deze periode:
Gubler, Architecture in the Avant-Garde
Magazines, op. cit. (noot 9). Gubler
situeert de eerste fase van de archi-
tectonische avant-garde in de periode
1917-1932, van de bolsjewistische
revolutie tot de tentoonstelling
‘International Style’ in het MoMA.
Deze periode komt trouwens overeen
met de levensduur van Theo van
Doesburg’s beroemde tijdschrift
De Stijl.

18
Wendingen, jrg. 4 (1922) nr.11en
zeven opeenvolgende nummers in
het Engels, jrg. 7 (1925) nrs. 3-9.

19
Zie ook: Jean-Louis Cohenin de
inleiding tot: Le Corbusier, Towards
an Architecture (Los Angeles: Getty
Publications, 2007), 1-81.
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UME, no. 2, 1996, 32-33

the diverse forms of content on the page.

The editorial work on the photographs, often
reproduced from existing sources but mani-
pulated and reframed, enhances the coherence
of this argument.?®

Having abandoned the extreme graphic
experimentations of the avant-gardes, but still
influenced by them, most of the renowned
architecture magazines published from the
1930s on, like Domus, Casabella, Architectural
Design and Architectural Review, rely on the
same deliberate use of images as fundamental
content to be ‘read’ alongside the text.?'
But there are also magazines that hold to the
primacy of the architectural image over the
text. Drawing from the well-known format of
the architect’s portfolio, they mostly present
projects with common qualities in terms of
type, place, material or approach. After choos-
ing the projects, the role of the editors of such
magazines is to provide the clearest representa-
tions, selecting the photographs - or taking
new ones, as for El Croquis — and preparing
technical drawings and sketches for publication
on the scale of the page.?

Among these magazines, Garry Emery’s
editorial design of UME (Melbourne, 1996-2011)

Le Corbusier sterk verbonden met de lay-out van
de verschillende vormen van informatie op de
pagina. De redactionele aanpak van de foto’s, vaak
reproducties van bestaande bronnen die werden
gemanipuleerd en in een nieuw kader gezet,
versterkt dit argument.?°

De meeste gerenommeerde architectuurtijdschrif-
ten, zoals Domus, Casabella, Architectural Design en
Architectural Review lieten vanaf de jaren 1930 de
extreme grafische experimenten van de avant-garde
varen, hoewel ze er nog steeds door werden bein-
vloed. Ze zetten in op een weloverwogen gebruik van
de afbeelding als fundamentele inhoud, die samen
met de tekst moet worden ‘gelezen’.?" Maar er waren
ook tijdschriften die vasthielden aan het primaat
van de architectonische afbeelding boven de tekst.
Op basis van de welbekende opzet van de architec-
tonische portfolio presenteren deze tijdschriften
vooral projecten met gemeenschappelijke kwalitei-
ten in termen van type, plaats, materiaal of aanpak.
Na het uitkiezen van de projecten is het vervolgens
de taak van de redactie van dergelijke tijdschriften
om een zo duidelijk mogelijke voorstelling van

zaken te geven, de foto’s te selecteren — of nieuwe
te (laten) maken, zoals in E/ Croquis — en om techni-
sche tekeningen en schetsen klaar te maken voor
publicatie op het formaat van de pagina.?
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UME, no. 2, 1996, 34-35

is interesting for applying a reversal of the
typical position and hierarchy of images and

Van deze tijdschriften is UME (Melbourne,
1996-2011) interessant vanwege Garry Emery’s

texts: of the square format of 27 x 27 cm
only a narrow 5-cm-wide strip running along
the outside margin is dedicated to the text; the
rest is occupied by drawings produced during
the design process. The text is almost a caption
to the image, providing the necessary infor-
mation to understand the design, very oftenin
the architect’s own words. In the first editorial,
UME editors Haig Beck and Jackie Cooper
expressed the explicit aim of their magazine
to remain as close as possible to the design
process:
We publish working drawings, details and
concept sketches wherever we can, and also
recover unbuilt projects. Photographs are
used to illustrate the drawings, and not the

redactionele opzet, want hij past een omkering toe
van de gangbare positie en hiérarchie van afbeelding
en tekst: op een vierkante pagina van 27 x 27 cm is
alleen een smalle strook van 5 cm breed langs de
rand bestemd voor tekst; de rest wordt in beslag
genomen door ontwerptekeningen. De tekst, die hier
bijna een bijschrift bij de afbeelding is, verschaft de
informatie die nodig is om het ontwerp te begrijpen,
vaak in de woorden van de architect zelf. In hun eerste
redactionele artikel leggen de redacteuren van UME,
Haig Beck en Jackie Cooper, uit wat het expliciete
doel van hun tijdschrift is, namelijk zo dicht mogelijk
bij het ontwerpproces te blijven:

We publiceren waar mogelijk werktekeningen,

details en conceptschetsen en grijpen ook

terug op ongebouwde projecten. Foto’s worden

20
Besides the cited works by Jean-
Louis Cohen and Beatriz Colomina,
cf. Catherine de Smet, Vers une
Architecture du Livre: Le Corbusier,
éditions et mises en page 1912-1965
(Baden: Lars Midiller Publishers,
2007); Stanislaus von Moos, Le
Corbusier: Elements of a Synthesis
(Rotterdam: 010 Publishers, 2009
[1968]).

21
Cf. the transversal research by

Héléne Janniére, Politiques
’

éditoriales et architecture ‘moderne’:

L’émergence de nouvelles revues
en France et en Italie (1923-1939)
(Paris: Editions Arguments, 2002).

22
Cf. Robin Wilson, Image,
Text, Architecture: The Utopics of
the Architectural Media (Farnham:
Ashgate, 2015), chapter 6.

20
Zie behalve de studies van Jean-Louis
Cohen en Beatriz Colomina ook:
Catherine de Smet, Vers une
Architecture du Livre: Le Corbusier,
éditions et mises en page 1912-1965
(Baden: Lars Miller Publishers, 2007)

en Stanislaus von Moos, Le Corbusier:

Elements of a Synthesis (Rotterdam:
010 Publishers, 2009 [1968]).

21
Zie ook het transversale onderzoek
van: Héléne Janniére, Politiques
éditoriales et architecture ‘moderne’:
Lémergence de nouvelles revues
en France et en Italie (1923-1939)
(Parijs: Editions Arguments, 2002).

22
Zie ook: Robin Wilson, Image,
Text, Architecture: The Utopics of
the Architectural Media (Farnham:
Ashgate, 2015), hoofdstuk 6.

Carlo Menon and Véronique Patteeuw

Magazine Architecture

2018

0ASE 100

97



E"u-'l:,'.l"l""l'.l':lU‘I.l'l..I i
DEVTSCHER,
DICHTVHCEH

Ver Sacrum, no. 2, 1898, 24-25

other way round. Inevitably this emphasis on
drawing creates a magazine that is by archi-
tects for architects.

In the second issue, for instance, OMA’s House
in Bordeaux is presented through pictures of a
model, white plans on a black background, 23
versions of the same detail, 16 different axono-
metric positions of the famous lifting mecha-
nism, over a total of 16 pages. UME has the level
of documentation of El Croquis, without the
celebratory format of that monographic journal.
The editors also declare that most of their work
consists of rendering the drawings as clearly as
possible for the reader, sometimes cleaning the
scans pixel by pixel while respecting the archi-
tect’s style. In an explicit polemic against maga-
zines like Casabella, UME never redraws the
material provided for publication to respect any
pre-established in-house drawing chart.

gebruikt om de tekeningen te illustreren, en niet
andersom. Het is onvermijdelijk dat deze nadruk
op de tekeningen leidt tot een tijdschrift dat is
gemaakt door architecten, voor architecten.?

In het tweede nummer wordt OMA’s huis in Bordeaux
bijvoorbeeld op een totaal van 16 pagina’s gepresen-
teerd door middel van foto’s van een maquette,
witte plattegronden tegen een zwarte achtergrond,
23 versies van eenzelfde detail en 16 verschillende
axonometrische posities van de beroemde lift.

UME bevat evenveel documentatie als E/ Croquis,
maar dan zonder de feestelijke opzet van dat mono-
grafische tijdschrift. De redacteuren verklaren ook
dat het grootste deel van hun werk bestaat uit het
ten behoeve van de lezer zo duidelijk mogelijk weer-
geven van de tekeningen. Zo worden de scans soms
pixel voor pixel schoongemaakt, waarbij de stijl van
de architect wordt gerespecteerd. In een expliciete
controverse met tijdschriften zoals Casabella tekent
UME zelfs nergens opnieuw het voor publicatie
verstrekte materiaal, uit respect voor een eventueel
bestaand intern protocol.
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Objecthood

The assemblage of texts, images, titles and
other paratexts, as well as the ‘total control’
over these elements in order to manipulate the
meaning of the page, is not a prerogative of

the avant-gardes. Several movements in the
late nineteenth century had already proceeded
to explore form in relation to content and
content in relation to form. This interest
became particularly important in the context of
an increased integration of the arts: architec-
ture amid painting, sculpture, theatre, poetry
and manifold ‘applied arts’ — by then developed
on an industrial scale, like furniture design,
graphic design, illustration, lettering. Richard
Wagner’s romantic concept of the Gesamt-
kunstwerk, the total work of art, also invested
the publications designed to herald the ‘new’,
‘fresh’, “free’ style with original titling, page
layout and colour palettes.?*

The clearest and most influential example
of this synthesis of the arts is the Wiener
Secession and its magazine Ver Sacrum
(1898-1903), published by the association of
Austrian artists and designed by Alfred Roller,
featuring architects like Josef Hoffmann and
Joseph Maria Olbrich, artists like Koloman
Moser and Gustav Klimt, and poets like Rainer
Maria Rilke and Hugo von Hofmannsthal.

Ver Sacrumis a ‘total work of art’ beyond

(or should we say notwithstanding?) the many
arts it portrayed; it is art itself, in its form,

as an object. Artists and architects provided
original illustrations to adorn the pages of the
magazine: drop caps, monograms, horizontal
lines and Buchschmuck between the text
columns create a visual discourse that often
precedes the texts. In all likelihood such
elements and the more common artwork
reproductions were placed on the page before
the texts.

This strategy and the square format of
20 x 20 cm, novel at the time, was adopted by
Wendingen. The concept of a ‘total work of
art’ would also be crucial in the further defini-
tion of modern architecture as an autonomous
artistic discipline in dialogue with the others.

23 24

Haig Back and Jackie Cooper, UME,  Depending on the regional foyer of

no. 1(1996), jacket blurb. Beck and this new sensibility, the movement

Cooper had previously run International  took different names that stressed

Architect (London, 1979-1985), with  various qualities: craftsmanship

more text, but overall a very similar (Arts & Craftsin the United Kingdom),

format and design.
with tradition (Secessionin Austria),
freedom (Libertyin Italy), and
novelty (Art Nouveauin Belgium).

youth (Jugendstilin Germany), break meen soortgelijk was qua opzet en

Object-zijn

Het verzamelen van teksten, afbeeldingen, titels en
andere paratekstuele elementen en de uitoefening
van ‘totale controle’ over deze elementen om de
betekenis op de pagina te manipuleren, is niet voor-
behouden aan de avant-garde. Aan het einde van de
negentiende eeuw waren er verscheidene bewegin-
gen bezig, vorm in relatie tot inhoud, en inhoud in
relatie tot vorm, te verkennen. Hun interesse ging
vooral een belangrijke rol spelen bij de toenemende
integratie van de kunsten: architectuur tussen
schilderkunst, beeldhouwkunst, theater, poézie en
een groot aantal ‘toegepaste’ kunsten die tegen die
tijd op industriéle schaal werden ontwikkeld, zoals
meubelontwerp, grafisch ontwerp, illustratie en
belettering. Ook Richard Wagner’s romantische
notie Gesamtkunstwerk, ‘totaalkunstwerk’, verrijkte
de publicaties die ontworpen waren om door middel
van originele titels, lay-outs en kleurenpaletten de
‘nieuwe’, ‘frisse’, ‘vrije’ stijl in te luiden.?*

Het duidelijkste en meest invloedrijke voorbeeld
van deze synthese van de kunsten is de Wiener
Secession met het tijdschrift Ver Sacrum (1898-
1903), dat werd uitgegeven door de vereniging van
Oostenrijkse kunstenaars en ontworpen door Alfred
Roller, met architecten als Josef Hoffmann en
Joseph Maria Olbrich, kunstenaars als Koloman Moser
en Gustav Klimt, en dichters als Rainer Maria Rilke en
Hugo von Hofmannsthal. Ver Sacrumis een ‘totaal-
kunstwerk’ dat de vele kunsten die eraan bijdroegen
(of misschien desondanks?) overstijgt. Het is zelf
kunst, qua vorm, als object. Kunstenaars en architec-
ten leverden oorspronkelijke afbeeldingen aan om
de pagina’s van het tijdschrift mee te decoreren: de
vaak versierde grote hoofdletters, monogrammen,
horizontale lijnen en Buchschmuck tussen de tekst-
kolommen schiepen een visueel vertoog dat dikwijls
aan de tekst voorafging. Naar alle waarschijnlijk-
heid werden dergelijke elementen en de meer
gebruikelijke reproducties van kunstwerken eerder
op de pagina’s geplaatst dan de teksten.

Deze strategie en het vierkante formaat van
20 x 20 cm, dat indertijd nieuw was, worden door
Wendingen overgenomen en ook het concept
‘totaalkunstwerk’ zal een cruciale rol spelen in de
verdere definitie van de moderne architectuur als
een autonome artistieke discipline die een dialoog

23 24
Haig Back en Jackie Cooper, UME, Afhankelijk van de regionale om-
nr.1(1996), cover. Beck en Cooper geving van deze nieuwe sensitiviteit
gaven eerder leiding aan International  stond de beweging bekend onder
Architect (Londen, 1979-1985), dat verschillende namen die verschillende
meer tekst had maar over het alge- kwaliteiten benadrukken: ambachte-
lijkheid (Arts & Craftsin het VK),
jeugd (Jugendstilin Duitsland), de
breuk met de traditie (Secessionin
Qostenrijk), vrijheid (Libertyin Itali€),
vernieuwing (Art Nouveauin Belgié).

ontwerp.
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Archigram, no. 2, 1962, cover

In hindsight, such elements of continuity with
the nineteenth century show that the ‘break
with tradition’ of the avant-gardes was only
partial. Certainly, the Arts & Crafts ideals of
harmony and empathic lines ceded the pace to
the clash and dissonance of the metropolis
celebrated by the avant-gardes, just like the
waltz was superseded by jazz; but if the aes-
thetics of disruption was new, the underlying
editorial principles were common. The design
reflects the aesthetics of its editors, graphic
sophistication distinguishing the magazine
from the general, commercially driven press.
Through these strategies the magazine is

not just a support, but becomes an authored
object, although it is published periodically,

it is not disposable, but something to save.

After figuration, this second aesthetic mode of
architects’ magazines also transverses history
up to today. The increased attention for the
magazine as form, for its status as artistic
object, will push some editors to experiment
with formats beyond the regular sequence of
even and odd pages of the same size bound
together, playing with the medium’s substance
and mode of reading, bringing it towards

more unpredictable results. The ten issues of

Archigram, no. 3, 1963, cover

aangaat met andere vakgebieden. Achteraf gezien
laat de continuiteit van dergelijke elementen in de
negentiende eeuw zien dat de ‘breuk met de traditie’
van de avant-garde slechts gedeeltelijk was. Zeker,
de idealen van harmonie en empathische lijnen

van de Arts & Crafts-beweging werden opgevolgd
door de botsingen en dissonanties van de bij de
avant-gardes populaire metropool, net zoals de wals
werd opgevolgd door de jazz; maar ook al was de
esthetiek van ontwrichting nieuw, de onderliggende
redactionele principes waren de gebruikelijke. Het
ontwerp weerspiegelt de esthetiek van de redacteu-
ren; grafische verfijning onderscheidt het tijdschrift
van de algemene, commerciéle pers. Door deze
strategieén is een tijdschrift niet langer een onder-
geschikt object, maar krijgt het de status van auteur-
schap; en hoewel het periodiek verschijnt, is het iets
om te bewaren, geen wegwerpartikel.

Na figuratie loopt ook deze tweede esthetische
modus van het architectentijdschrift dwars door de
geschiedenis, tot op de dag van vandaag. De toege-
nomen aandacht voor het tijdschrift als vorm, voor
zijn status als artistiek object, zet sommige redac-
teuren ertoe aan om experimenten uit te voeren met
de gebruikelijke volgorde van gebonden, identieke,
even en oneven pagina’s. Er wordt gespeeld met de
inhoud en leesbaarheid om onvoorspelbaarheid te

o
o
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Archigram, no. 6, 1965, cover

Aspen, published by Phyllis Johnson in New York

between 1965 and 1971, are exemplary of such

attempts:
This is the first issue of Aspen, the Magazine
in a Box. In calling it a ‘magazine,” we are
harking back to the original meaning of the
word as ‘a storehouse, a cache, a ship laden
with stores.” That’s what we want each issue
to be.?s

In the boxes, always different in shape and
content, readers would find prints, vinyl records
with spoken word, concrete poetry, electronic,
jazz, psychedelic music, art videos, posters,
small art pieces, even a magazine within a
magazine: Andy Warhol’s single-issue tabloid
The Plastic Exploding Inevitable, in no. 3. Starting
from this issue, each publication had a differ-
ent guest editor and designer (‘Aspen read-
ers-listeners-viewers-participants never

know what will pop out of a new issue’). Also
called ‘the first three-dimensional magazine’,
‘an assemblage’, ‘a surprise present’,

‘a McLuhanism’, Aspeniis a fitting example of
the expanded field in which artists’ practices

25
Phyllis Johnson, Aspen, no. 1(1965).

5

ARCHIGRAMSEVEN

Archigram, no. 7, 1966, cover

creéren. De tien nummers van Aspen die Phyllis

Johnson tussen 1965 en 1971in New York publiceerde,

zijn exemplarisch hiervoor:
Dit is het eerste nummer van Aspen, een ‘tijd-
schrift in een doos’. Door het een ‘magazine’ te
noemen grijpen we terug naar de oorspronkelijke
betekenis van dat woord, ‘opslagplaats, berg-
plaats, schip, beladen met vracht’. Dat is wat elk
nummer volgens ons moet zijn.®

In de dozen, die telkens een andere vorm en inhoud
hadden, troffen de lezers prenten aan, langspeelpla-
ten met gesproken woord, poézie, elektronische
muziek, jazz en psychedelische muziek, kunstvideo’s,
posters, kleine kunstwerken en zelfs een tijdschrift
in een ‘tijdschrift’, namelijk Andy Warhol’s eenmalig
uitgegeven ‘The Plastic Exploding Inevitable’ in
nummer 3. Vanaf dit nummer had elke uitgave een
andere gastredacteur en ontwerper (‘Aspen-lezers-
luisteraars-kijkers-deelnemers weten nooit hoe het
volgende nummer zich zal ontpoppen’). Aspen, dat
ook bekend stond als ‘het eerste driedimensionale
tijdschrift’, ‘een assemblage’, ‘een verrassingsge-
schenk’ en ‘een McLuhanisme’, is een treffend voor-
beeld van het uitgebreide domein waarin artistieke

25
Phyllis Johnson, Aspen, nr. 1(1965).
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Archigram, no. 4, 1964, 10-11, 12-13

evolved in the 1960s and 1970s, under the
influence of countercultures, conceptual art and
institutional critique.? Issue 5-6 in particular,
edited and designed by Brian O’Doherty in 1967
and dedicated to Stéphane Mallarmé, is well
known for being the first to publish Roland
Barthes’ ‘Death of the Author’:
We know that a text does not consist of a
line of words, releasing a single ‘theological’
meaning (the ‘message’ of the Author-
God), but is a space of many dimensions,
in which are wedded and contested various
kinds of writing, no one of which is original:
the text is a tissue of citations, resulting
from the thousand sources of culture.?”

This idea (and several others drawn from
semiotics, like Umberto Eco’s ‘open work’)
contributed to cultural products, including
magazines, as having a life of their own: they
constantly change in interpretation, according
to how receivers activate and manipulate their
multiple layers of meaning. It is in this context
that architects Peter Cook, Warren Chalk,
Ron Herron, Dennis Crompton, David Greene
and Michael Webb first published Archigram
(London, 1961-1974). Contracting ‘architecture’
and ‘telegram’, the title played on the opposi-
tion between architecture and rapid communi-
cation, presenting the magazine as a short,
fast and unique message.?®

Immersed in English pop culture and
assimilating with humour and irony, the idea of
mass production, technology and media culture,
the Archigram group was as much an adventur-
ous and radically new approach to architectural
editing as it was a product of its time. Among
its many achievements, Archigramis an
impressive exploration of the magazine as an
object. Its ten issues changed in form, materi-
ality, binding and printing techniques. With
its single, two-sided printed sheet folded
vertically, the first issue looks almost like a flyer
advertising the local supermarket’s promotions
of the week: ‘A new generation of architecture
must arise with forms and spaces which seem
to reject the precepts of “modern”.” Issues

praktijken zich in de jaren 1960 en 1970 onder invloed
van tegenculturen, conceptuele kunst en institu-
tionele kritiek ontwikkelden.? Nummer 5-6 bijvoor-
beeld, dat in 1967 werd geredigeerd en ontworpen
door Brian O’Doherty en was opgedragen aan
Stéphane Mallarmé, staat bekend als het tijdschrift
dat de eerste publicatie van ‘Death of the Author’ van
Roland Barthes opnam:
We weten dat een tekst niet bestaat uit een rij
woorden die een enkele ‘theologische’ betekenis
afgeven (de ‘boodschap’ van de Auteur-God),
maar een multidimensionale ruimte is waarin
verschillende manieren van schrijven, geen
daarvan oorspronkelijk, zijn gebundeld en worden
betwist: de tekst is een weefsel van citaten die
voortvloeien uit duizenden culturele bronnen.?”

Deze filosofie (en verschillende andere ideeén
afkomstig uit de semiotiek, zoals het ‘open werk’ van
Umberto Eco) heeft ertoe bijgedragen dat culturele
producten, inclusief tijdschriften, worden opgevat als
objecten die een eigen leven leiden: ze worden voort-
durend opnieuw geinterpreteerd in overeenstemming
met de manier waarop ontvangers de verschillende
betekenislagen van de tekst activeren en manipule-
ren. Het is in deze context dat de architecten Peter
Cook, Warren Chalk, Ron Herron, Dennis Crompton,
David Greene en Michael Webb Archigram begonnen
te publiceren (Londen, 1961-1974). De naam, een
samentrekking van ‘architectuur’ en ‘telegram’, speelt
met de tegenstelling tussen architectuur en snelle
communicatie, en introduceert het tijdschrift als een
korte, snelle en unieke boodschap.?®

De Archigram-groep, die tot over zijn oren in
de Engelse popcultuur zat, assimileerde met humor
en ironie ideeé&n over massaproductie, technologie
en mediacultuur en was evenzeer een avontuurlijke
en radicaal nieuwe benadering van architectonische
redactie als een product van zijn tijd. Een van de
vele prestaties van Archigramis een indrukwekkende
verkenning van het tijdschrift als object. De tien
edities waren verschillend qua vorm, materiaalge-
bruik, bindwijze en druktechniek. Het eerste nummer
— een enkel, dubbelzijdig bedrukt, verticaal gevou-
wen velletje papier — lijkt nog het meest op een
reclamefolder met de wekelijkse aanbiedingen van
de plaatselijke supermarkt: ‘Er moet een nieuwe

26
On this subject, cf. in particular
Gwen Allen, Artists’ Magazines:
An Alternative Space for Art
(Cambridge, MA: MIT Press, 2011);
Boivent, La revue d’artiste,
op. cit. (note 6).

27
Roland Barthes, ‘Death of the

Author’, Image-Music-Text (London:

Fontana, 1977), 146, first printed
in Aspen, no. 5-6 (1967).

28
Further reading: Reyner Banham,
‘Zoom Wave Hits Architecture’,
in: New Society, vol. 7 (1966) no. 179,
21; Simon Sadler, Archigram:
Architecture without Architecture
(Cambridge, MA: MIT Press, 2005);
Alain Guiheux (ed.), Archigram,
exhibition catalogue (Paris: Centre
Georges Pompidou, 1994).

26
Zie over dit onderwerp vooral:
Gwen Allen, Artists’ Magazines: An
Alternative Space for Art (Cambridge,
MA: MIT Press, 2011); Boivent,
La revue d’artiste, op. cit. (noot 6).

27
Roland Barthes, ‘Death of the Author’,
in: Image-Music-Text (Londen:
Fontana, 1977), 146, oorspronkelijk
gepubliceerd in Aspen, nr. 5-6 (1967).

28
Voor meer informatie zie: Reyner
Banham, ‘Zoom Wave Hits Architec-
ture’, New Society, jrg. 7 (1966)
nr. 179, 21; Simon Sadler, Archigram:
Architecture without Architecture
(Cambridge, MA: MIT Press, 2005);
Alain Guiheux (red.), Archigram,
tentoonstellingscatalogus (Parijs:
Centre Georges Pompidou, 1994).
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Any, no. 21, 1997, 22-23

2, 3 and 5 made an effort to shift closer to the
form of a traditional periodical. Stapled on the
sides, issues 2 and 5 are presented in a land-
scape format containing some foldable sheets;
issue 3 is in portrait format, printed in green

on yellow leaves; issue 4, the famous ‘Zoom’
issue (1964), was entirely conceived as a comic
strip, with a cardboard pop-up in yellow, red
and blue representing ‘a world of towers’ as the
centrefold. The page becomes a backdrop of
sorts, a décor for an architectural intervention.
One could wonder if the magazine tends

to become a paper model in this case. Issue

6 (1965, ‘The Forties’) plays with the different
layers of reading by assembling two parallel
publications inside a pop cover that mimics
vinyl records in format and design. The two
booklets can be flipped at different rhythms,
each manipulation offering a new juxtaposition
of content with the other. The last ten pages
return to the complete size of the album’s
cover, but no reading direction is defined:

the page is a receptacle of information that is
scattered around; some elements are high-
lighted by paratextual elements, but most of the
time the reader wanders around and casually
gleans information when attracted. The experi-
mentation with the object also implies its

generatie architectuur ontstaan, met vormen en
ruimten die lijken te verwerpen wat onder “modern”
wordt verstaan.” De nummers 2, 3 en 5 doen hun best
om de vorm van een traditioneel tijdschrift te bena-
deren. De nummers 2 en 5 zijn aan de zijkant geniet,
liggend afgedrukt en bevatten enkele vouwbladen;
nummer 3 is staand afgedrukt in groen op geel
papier. Nummer 4, de beroemde ‘Zoom’-editie (1964),
is volledig uitgevoerd als een stripverhaal met een
centrale kartonnen uitklapkaart in geel, rood en
blauw met daarop ‘een wereld van torens’. De pagina
wordt een soort achtergrond, een decor voor een
architectonische interventie. De vraag rijst of het
tijdschrift niet eerder een papieren model is gewor-
den. Nummer 6 (1965, ‘The Forties’) speelt met de
verschillende lagen van het lezen door twee parallelle
publicaties bijeen te brengen binnen een uitklapco-
ver die qua afmetingen en ontwerp lijkt op de hoes
van een elpee. Beide boekjes kunnen op verschil-
lende manieren worden gedraaid, waardoor de
inhoud telkens verandert. De laatste tien pagina’s
nemen de volledige grootte van de aloumhoes in
beslag, maar er is geen leesrichting aangegeven:

de bladspiegel is een vergaarbak van rondgestrooide
informatie. Sommige onderdelen zijn gemarkeerd
met paratekstuele elementen, maar meestal doolt
de lezer maar wat rond en ontdekt hij informatie
terloops, wanneer zijn oog erop valt. Het
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dissolution. Archigram 7 and 8 go as far as to
abandon the idea of the magazine altogether by
proposing a set of unbound sheets.

It could be argued that Archigram’s experi-
mental editorial design tried to stir architecture,
a traditionally ‘slow’ discipline, towards the
new media culture and the technological
conditions of affluent society. In the 1990s the
magazine ANY - Architecture New York had
similar intentions, capturing the present condi-
tion of architecture and publishing at a time
when digital representation started to pervade
architecture and digital networks started to
threaten the monopoly of the press. Published
by Cynthia Davidson between 1993 and 2000,
ANY s the only architects’ magazine of the
period to have fully exploited the possibilities
of the new desktop publishing software of
the time, like Adobe PageMaker (1985) and
QuarkXPress (1987), which attained unprece-
dented levels of usage by the mid-1990s. The
experimentation with changing layouts from
page to page covered a wide range of solutions,
from diagrams, printed hypertextuality, variations
in the orientation of text and images, hi-coded
CAD aesthetics, improbable backgrounds,
images on other images, texts over drawings over
texts, all in A3 format.?’ In doing so, ANY sought
to question the meaning of the printed page
and the self-representation of architecture as
an artistic and intellectual discipline: the means
of the present (digital) on the support of the
past (the printed page).*°
Here again, ANY is intended to confound
the idea of a tabloid, or throwaway, because
its design is intentionally that of an original
— anirreproducible object in the age of
Xerox reproduction — that by its graphic
structure often cannot be photocopied,
or be redistributed via a fax machine. In this
sense it attempts to establish an idea of a
text/object in an era of endless reproduci-
bility. This idea of a text/object must be
placed in the context of architecture’s own
struggle today with image, text, and design.
In light of our general cultural reflex toward

experimenteren met het object impliceert ook zijn
ontbinding. Archigram 7 en 8 gaan zo ver dat ze het
idee van een tijdschrift helemaal laten varen en de
lezer een set ongebonden pagina’s voorleggen.

Je zou kunnen zeggen dat het experimentele
redactionele ontwerp van Archigram de architectuur,
een van oudsher ‘trage’ discipline, naar de nieuwe
mediacultuur en de technologische condities van de
welvarende samenleving probeerde te tillen. In de
jaren 1990 had het tijdschrift ANY — Architecture
New York soortgelijke bedoelingen, toen het de
contemporaine conditie van de architectuur vastlegde
en publiceerde in een tijd waarin digitale represen-
tatie de architectuur begon te doordringen en digi-
tale netwerken het monopolie van de pers begonnen
te bedreigen. ANY werd tussen 1993 en 2000 uitge-
geven door Cynthia Davidson en is het enige archi-
tectentijdschrift uit die periode dat volop gebruikt
maakte van de mogelijkheden van de nieuwe
desktop publishing software van die tijd, zoals Adobe
PageMaker (1985) en QuarkXPress (1987) die midden
jaren 1990 in ongekende mate werden toegepast.
Een experiment met een van pagina tot pagina
wisselende lay-out bestreek een scala van oplossin-
gen: van diagrammen tot gedrukte hypertekstualiteit,
variaties in de oriéntatie van tekst en afbeeldingen,
hi-gecodeerde CAD-esthetiek, onwaarschijnlijke
achtergronden, afbeeldingen over andere afbeeldin-
gen heen, teksten over tekeningen over teksten
heen en een A3-formaat.?’ Hiermee probeerde ANY
de betekenis van de gedrukte pagina en de zelfre-
presentatie van de architectuur als een artistieke en
intellectuele discipline aan de orde te stellen: de
middelen van het heden (digitaal) op de drager van
het verleden (de bedrukte pagina).®°
Ook in dit opzicht is ANY bedoeld om het idee
van een “blaadje” of wegwerpartikel onderuit te
halen. ANYis opzettelijk ontworpen als een
oorspronkelijk werk — een niet-reproduceerbaar
object in het tijdperk van de fotokopie — dat
vanwege zijn grafische structuur meestal niet kan
worden gekopieerd, noch via de fax kan worden
verspreid. In die zin probeert ANY de idee van een
tekst/object te definiéren in een tijdperk van
eindeloze reproduceerbaarheid. Dit idee van een
tekst/object moet worden begrepen in de

29
The Institute for Architecture and
Urban Studies (IAUS) in New York
probably served as inspiration for
the format of ANY. Vignelli was the
designer of the first eight issues
of ANY.

30
The slippages between time and
technology have been highlighted by
Marshall McLuhan, to whom many

architects’ magazines referred more
or less explicitly. Cf. for instance his
The Medium is the Massage (1967,
republished in London: Penguin Books,
1996), 74-75: ‘When faced with a
totally new situation, we tend always
to attach ourselves to the objects,

to the flavour of the most recent
past. We look at the present through
arear-view mirror. We march
backwards into the future.”

29
Het Institute for Architecture and
Urban Studies (IAUS) leverde waar-
schijnlijk de inspiratie voor de opzet
van ANY. Vignelli was de ontwerper
van de eerste acht nummers van ANY.

30
De ontsporingen tussen tijd en
technologie werden benadrukt door
Marshall McLuhan, aan wie veel archi-
tectenbladen min of meer expliciet

refereerden. Zie bijv. ook zijn The
Medium is the Massage (1967, heruit-
gegeven in Londen: Penguin Books,
1996), 74-75: ‘Wanneer we gecon-
fronteerd worden met een totaal
nieuwe situatie neigen we er altijd
naar ons te hechten aan de objecten,
aan de smaak van het meest recente
verleden. We kijken naar het heden
door een achteruitkijkspiegel.

We marcheren achterwaarts de toe-
komstin.”
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image, ANY attempts to use its format as a
possible way of posing this problem.3"

The large format chosen by ANY also reveals

an important concern for authorship in the
1990s - piracy, reproducibility and uniqueness.
Instead of adopting the cheap production tech-
niques already used by the countercultures of
the 1960s and 1970s, ANY adopted a reactive
position: just as cinema had done against televi-
sion, by widening its image format considerably
it set out a graphic standard that could not be
reproduced easily.

In the digital age, what explains this attach-
ment to the original object is its loss of impor-
tance in favour of the electronic file, where the
‘script’ or ‘code’ is the only original item, and its
‘individuation’ is a mere printed, laser-cut or
otherwise electronically generated by-product
of the script.32After all, an object that cannot
be reproduced, even when realised thanks to
computer software, is able to maintain the aura
attributed to collectible items.

o Jerrd

LE HASARD

Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1897

context van de hedendaagse worsteling van de
architectuur met afbeelding, tekst en ontwerp.
In het licht van onze algemene culturele reflex
richting de afbeelding probeert ANY zijn formule
te gebruiken als een mogelijke manier om dit
probleem naar voren te brengen.®

Het grote formaat van ANY onthulde ook een belang-
rijke zorg die in de jaren 1990 rond auteurschap

speelde — piraterij, reproduceerbaarheid en uniciteit.

In plaats van de goedkope productietechnieken toe
te passen die ook al door de tegenculturen van de
jaren 1960 en 1970 waren gebruikt, nam ANY een
reactieve positie in: net zoals de film zich tegen de
televisie had verzet door het beeldformaat aanzienlijk
te verbreden, stelde ANY een grafische norm voor die
niet gemakkelijk kon worden gereproduceerd.

Er is een verklaring voor deze gehechtheid aan
het oorspronkelijke object in het digitale tijdperk.
Het belang ervan dreigt immers verloren te gaan ten
gunste van het elektronische bestand, waarbij het
‘script’ of de ‘code’ het enige originele item is en de
‘individuatie’ alleen nog maar een afdruk is, een
lasergesneden of elektronisch gegenereerd bijpro-
duct van het script.32Een object dat niet kan worden
gereproduceerd, zelfs als het via computersoft-
ware is gerealiseerd, kan wel het aura behouden dat
verzamelingen omgeeft.
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Page as Space

As seen in Archigram and ANY, the parallel of
architectural space and space of the page, or
the magazine’s ‘architectural’ construction, is a
recurrent feature in architects’ magazines that
distinguishes them from mainstream periodi-
cals. The spatial experience of the magazine
is reached by manipulation of various systems
of paratexts: typographic variation and exag-
geration, white space, text and image rotations,
page flipping, all kinds of dingbats (arrows,
pointing fingers), twisting lines and deforma-
tions of the layout grid.

Introduced in poetry, typography was the

De bladzijde als ruimte

Zoals Archigram en ANY laten zien, is de parallel
tussen de architectonische ruimte en de ruimte van
de pagina of de ‘architectonische’ constructie
van het tijdschrift een terugkerend kenmerk van
architectentijdschriften — en dit onderscheidt hen
van gewone periodieken. De ruimtelijke ervaring
gebeurt via de manipulatie van verschillende
paratekstuele systemen: typografische variatie en
overdrijving, witruimte, draaien van tekst en afbeel-
ding, gekantelde pagina, allerlei typografische
trucjes (pijltjes, wijzende vingers), slingerende regels
of een vervormde lay-out.

Voor het eerst gebruikt in poézie, stond typo-

first element to generate this movement.
Stéphane Mallarmé’s ‘concrete’ poem Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard, published in
1897 in the magazine Cosmopolis, was credited
to, celebrated and restaged by several genera-
tions of artists. Mallarmé appropriated the page
by typography and celebrated the appearance
of ‘silence’: the pages, occupied by textual
fragments scattered in a precise scenario on
each spread, are filled with white space; the
void signifying as much as the words. The move-
ment of the words and their position on the
page testify likewise to a certain mobility of the
writing through the different typefaces chosen
(aleading typeface, a secondary and an adja-
cent one, creating emphases). Guillaume
Apollinaire’s Calligrammes, published in 1918, is
another example of a new consideration of the
primacy of the printed page over the acoustic
expression of language.® While Apollinaire
created one singular image with words, Belgian
poet Paul Van Ostayen played with the position
and orientation of the words on the page in his
poem Bezette Stad (‘Occupied City’, 1921),
made in close collaboration with the sculptor

Oscar Jespers.

31
Cynthia Davidson, ‘Dear Reader’,
ANY, no. 13 (1996), 5. This editorial
is areply to a note by Mary McLeod
accusing the previous issue of
‘approaching visual torture’, to which
Davidson responded: ‘The mandate
of ANY, however, is to rethink the
entire form/content relationship,
not only within its own magazine
format but also within architecture’s
received tradition. .. . And it is true
that, seen beside Lotus or Casabella,
two longstanding Italian publications
that present serious writing about
architecture, ANYis understood to
be asking other questions about the
possible form of serious writing,
a question that also addresses the
status of the image in architecture
in anew way.’

32
Incidentally, this condition also
applies to built architecture.
Cf. William J. Mitchell, ‘Picture This,
Build That: Algorithms, Machines,
and Architectural Performances’,
Harvard Design Magazine,
no. 3(1998), 8-11.

33
Stéphane Mallarmé, ‘Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard’,
Cosmopolis, vol. 6 (My 1897) no. 17,
417-427. Guillaume Apollinaire,
Calligrammes: Poems of Peace and
War 1913-1916 (Paris: Gallimard,
1995).

grafie aan het begin van deze beweging. Het ¢
concrete’ gedicht Un coup de dés jamais n’abolira
le hasard, dat Stéphane Mallarmé in 1897 in het
tijdschrift Cosmopolis publiceerde, zal nog door
verschillende generaties kunstenaars worden bewon-
derd en opnieuw uitgevoerd. Mallarmé eigende zich
door middel van de typografie de pagina toe en
maakte graag gebruik van ‘stilte’: de pagina’s,

met veel witruimte, bevatten tekstfragmenten die
volgens een nauwkeurig scenario over de dubbele
pagina’s zijn verspreid. De leegte heeft hier net
zoveel betekenis als de tekst. De beweging van de
woorden en hun positie op de pagina’s vinden hun
weerklank in een bepaalde beweeglijkheid van de
tekst, door het gebruik van verschillende lettertypen
(naast het hoofdtype, een tweede en navenante
derde — om accenten te leggen). Ook Guillaume
Apollinaire’s in 1918 gepubliceerde Calligrammesis
een voorbeeld van het resoluut kiezen voor het
primaat van de bedrukte bladzijde boven de akoesti-
sche expressie van taal.®® Waar Apollinaire door middel
van woorden een uniek beeld schiep, speelde de
Belg Paul Van Ostayen met de positie en oriéntatie
van de woorden op de pagina van zijn gedicht
Bezette Stad (1921), dat hij in nauwe samenwerking
met de beeldhouwer Oscar Jespers maakte.

31
Cynthia Davidson, ‘Dear Reader’,
ANY, nr. 13 (1996), 5. Dit redactionele
artikel is een antwoord op een opmer-
king van Mary McLeod die over het
nummer daarvoor zegt dat het een
‘visuele marteling benadert’. Daar stelt
Davidson tegenover dat ‘het mandaat
van ANY echter de heroverweging van
de hele relatie vorm/inhoud beslaat,
niet alleen waar het gaat om de opzet
van het tijdschrift zelf, maar waar het
gaat om de gangbare tradities van de
architectuur. (...) En het klopt dat ANY
vergeleken met Lotus of Casabella,
twee oeroude Italiaanse publicaties
die serieus over architectuur
schrijven, andere vragen stelt over de
mogelijke vorm van serieuze artikelen,
een vraag die ook de status van de af-
beelding in de architectuur op een
nieuwe manier benadert.”

32
Overigens geldt deze conditie ook
voor gebouwde architectuur. Zie ook:
William J. Mitchell, ‘Picture This,
Build That: Algorithms, Machines and
Architectural Performances’, Harvard
Design Magazine, nr. 3 (1998), 8-11.

33
Stéphane Mallarmé, ‘Un coup de
dés jamais nabolira le hazard’,
Cosmopolis, jrg. 6 (1897) nr.17,
M417-427; Guillaume Apollinaire,
Calligrammes: Poems of Peace and
War 1913-1916 (Parijs: Gallimard,
1995).
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Het was naar alle waarschijnlijkheid de kunste-
naar Filippo Tommaso Marinetti die de theorie en
praktijk van deze nieuwe methode in de vroege jaren
1910 verspreidde via de organisatie van een groot
aantal futuristische evenementen door heel Europa,
en via de publicatie in verschillende avant-garde
tijdschriften van zijn ‘woorden in vrijheid’, zoals
het gedicht Zang Tumb Tumb. In het boek Les mots
en liberté futuristes (1919), dat hij zelf uitbracht,
publiceerde hij behalve gedichten, gedrukt op
uitvouwbladen, ook verschillende teksten die een
‘typografische revolutie’, de ‘vernietiging van de
syntaxis’, de ‘dood van het literaire “ik” en de ‘draad-
loze verbeelding’ aankondigden.34

Om deze typografische vernieuwingen te
ondersteunen, maakte de onafhankelijke pers
gebruik van een productieproces zonder commerci-
ele beperkingen. Zo vertelt Marshall McLuhan dat
kunstenaar Wyndham Lewis er tijdens het redigeren
van de eerste uitgave van het vorticistische tijd-
schrift Blast (1914):

(...) nietin geslaagd was de klus bij een Londense

drukker onder te brengen. Hij vond uiteindelijk

een alcoholische voormalige drukker die bereid
was het werk precies volgens Lewis’ instructies
uit te voeren in ruil voor een grote voorraad
drank. Het tijdschrift is bijna volledig uitgevoerd
in een zware krantenkopletter. Koppen zijn beel-
tenissen, geen literatuur.3®

B teaml 3 v e
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s ' Dadaistische en constructivistische kunstenaars
namen deze aanpak vervolgens over. In Merz 4 (1923)
publiceerde El Lissitzky een deel van zijn these in
acht punten onder de titel ‘De topografie van de
typografie’:3¢

1 De woorden op de afgedrukte bladzijde worden
geleerd door te kijken, niet door te luisteren.

2 |deeén worden gecommuniceerd door middel
van conventionele woorden, het idee moet
worden gevormd door de letters.

3 Economische expressie — optisch in plaats van
fonetisch.

4 Het ontwerp van de boek-ruimte door het mate-
riaal van het type, volgens de wetten van de
typografische mechanica, moet corresponderen
met de belasting en spanning van de inhoud.

34 om zijn kunst te onderscheiden van
F.T. Marinetti, Les mots en liberté het futurisme, dat gedurende een
futuristes (Milaan: Edizioni Futuriste korte periode te nauw verbonden was
di Poesia, 1919). geweest met Marinetti.

35 36
Marshall McLuhan, Counterblast El Lissitzky, ‘Topographie der
(Londen: Rapp+Whiting, 1970), 4-5. Typographie’, Merz, nr. 4 (1923), 47;
De wederzijdse beinvloeding en Engelse vertaling: El Lissitzky,

‘concurrentie’ tussen veel ervaringen  ‘Topography of Typography’, in:

iseen bepalend elementvan dewaanzin ~ Sophie Lissitzky-Kuppers, El Lissitzky:
die het ontstaan van de artistieke Life, Letters, Texts (Londen: Thames
avant-gardes kenmerkt. In dit geval and Hudson, 1968), 359.

bedacht W. Lewis het woord ‘vorticisme’

©
o
—

F.T. Marinetti, Les mots en liberté futuristes, 1919
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Mecano, no. 3, 1922

Filippo Tommaso Marinetti was probably the
artist who spread this new method in theory and
in practice in the early 1910s, organising many
Futurist events across Europe and publishing
his ‘words in freedom’, like the poem Zang Tumb
Tumb, in various avant-garde magazines. In his
self-made book Les mots en liberté futuristes
(1919), alongside his poems printed in fold-out
pages he also published several texts that herald
a ‘typographic revolution’, the ‘destruction
of syntax’, the ‘death of the literary “I”” and the
‘wireless imagination’.3

To support such typographic endeavours,
the independent press granted a production
process liberated from commercial necessities.
Marshall McLuhan reports that, when editing
the first issue of the Vorticist magazine Blast
(1914), the artist Wyndham Lewis

. had found it impossible to get it by any

London printer whatever. He finally found an

alcoholic ex-printer who agreed to set it up

exactly as Lewis required in return for large
supplies of liquor. Nearly the entire magazine
is set up in heavy headline type. Headlines
are icons, not literature.®®

Dada and constructivist artists took it up from
there. In Merz no. 4 (1923), El Lissitzky published

5 Hetontwerp van de boek-ruimte via het materiaal
van de illustratieve procesblokken die de nieuwe
optica realiseren. De supernaturalistische werke-
lijkheid van het vervolmaakte oog.

6 De continuiteit van opeenvolgende bladzijden
— het bioscopische boek.

7 Het nieuwe boek vereist een nieuwe schrijver.

De inktpot en de ganzenveer zijn dood.

8 De bedrukte bladzijde overstijgt ruimte en tijd.
De bedrukte bladzijde, de oneindigheid van het
boek, moet worden overstegen.

DE ELEKTRO-BIBLIOTHEEK

Deze ideeén werden concreet toegepast in het
eerste nummer van het door El Lissitzky ontworpen
tijdschrift G (1923-1926). G combineerde film, archi-
tectuur, kunst, geluid en typografie en zag eruit als
een aan twee kanten bedrukt, gevouwen vel papier.
De tekst stroomt verschillende kanten uit. In die zin
lijkt Gop het door Theo van Doesburg in 1922-1923
uitgegeven en ontworpen dadaistische tijdschrift
Mecano (vier nummers), dat hij parallel aan het veel
langer lopende en collectievere tijdschrift De Stijl
(1917-1932) realiseerde. Maar Gis in grafisch
opzicht ver verwijderd van het geschreeuw van de
dadaistische en futuristische pers. El Lissitzky
gebruikt de typografie niet alleen ten dienste van de
inhoud, zoals hij in zijn manifest verklaart. Zoals



1, 1923

G, no.

some of his thesis in eight points, under the title

‘Topography of Typography’:3¢

1 The words on the printed sheet are learnt by
sight, not by hearing.

2 Ideas are communicated through conven-
tional words, the idea should be given form
through the letters.

3 Economy of expression — optics instead of
phonetics.

4 The designing of th e book-space through
the material of the type, according to the
laws of typographical mechanics, must
correspond to the strains and stresses of the
content.

5 The design of the book-space through the
material of the illustrative process blocks,

34 Futurism, which in a short space
F.T. Marinetti, Les mots en liberté of time had become too closely
futuristes (Milan: Edizioni Futuriste  associated with Marinetti.
di Poesia, 1919).

36

35 El Lissitzky, ‘Topographie der
Marshall McLuhan, Counterblast Typographie’, Merz, no. 4 (1923),
(London: Rapp+Whiting, 1970), 47; translated into English as:
4-5. The reciprocal influence and ‘Topography of Typography’,
‘competition’ of many experiencesis in: Sophie Lissitzky-Kiippers,
adetermining element of the frenzy  El Lissitzky: Life, Letters, Texts,
that characterises the inception intro. Herbert Read, trans.
of the artistic avant-gardes. In this Helene Aldwinckle and Mary Whittall
case, W. Lewis coined the word (London: Thames and Hudson,
Vorticism to distinguish his art from  1968), 359.

Maria Gough opmerkte, besmette hij de ‘hoog-
staande’ codes van de avant-gardistische typografie
ook met de ‘minderwaardige’ codes van de laatne-
gentiende-eeuwse populaire pers.?” Een opleiding in
architectuur is ook een factor om Lissitzky’s ontwer-
pen te begrijpen. Architecten hadden immers een
voorbeeld dichter bij huis dan de lay-out volgens de
futuristische esthetiek: de geannoteerde tekening
en het architecturale plan als ontvanger van allerlei
informatieniveaus, die eenvoudigweg niet van links
naar rechts gelezen kunnen worden.

In de jaren 1960 wordt de tijdschriftpagina een plek
voor ruzies en provocaties. Terwijl in Parijs lettristen
en situationisten het grafische potentieel van hun

tijdschriften verkennen, neemt een groep architec-

37
Zie ook: Maria Gough, ‘Contains
Graphic Material: El Lissitzky
and the Topography of G, in: Detlef
Mertins en Michael W. Jennings (red.),
An Avant-Garde Journal of Art,
Architecture, Design, and Film,
1923-1926 (Los Angeles:
Getty Research Institute, 2010),
21-51(zie vooral 39-43).
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1, 1966, cover

Melp!, no.

Melp!, no. 2, 1966

which give reality to the new optics. The
supernaturalistic reality of the perfected
eye.

6 The continuous page-sequence — the
bioscopic book.

7 The new book demands the new writer.
Inkstand and goose-quill are dead.

8 The printed sheet transcends space and
time. The printed sheet, the infinity of the
book, must be transcended.

THE ELECTRO-LIBRARY.

These ideas found concrete application in the
first issue of the magazine G (1923-1926), which
Lissitzky designed. Mixing filmmaking, archi-
tecture, art, sound and typography, G presents
itself as a folded sheet of paper printed on both
sides. Text flows in various directions. In this
sense, Gresembles the Dada magazine Mecano,
edited and designed by Theo van Doesburg

in 1922-1923 (four issues) in parallel with the
much longer-lasting, collective journal De Stijl
(1917-1932). Yet graphically speaking Gis far from
the noise of Futurist and Dadaist press. Not only
did El Lissitzky use typography in the service

of content, as his manifesto explains, but as
noted by Maria Gough he also contaminated

the ‘high’ codes of avant-garde typography with
the ‘low’ codes of the popular press of the late
nineteenth century.?” Architectural training

is another factor in understanding Lissitzky’s
designs. Architects had a closer example than
Futurist’s aesthetics for the layout of the page:
the annotated drawing sheet and the architec-
tural plate as the recipient of various levels

of information that simply cannot be read from
left to right.

In the 1960s the page of the journal becomes
the space of contestation and provocation.

In Paris, while the Lettrists and the Situationists
were exploring the graphic potential of their
journals,3® a group of students in architecture
took over the editorial control of the school
bulletin Melpoméne and changed its size, format
and layout radically. Melp! is a provocative sheet
that sounds like a cry for help in the corridors

of the old school. Constructed of six oversized
and folded pages, and adopting the format of

tuurstudenten aan de Ecole des Beaux-Arts de
redactionele controle van het schoolbulletin
Melpoméne over en verandert radicaal de omvang,
de formule en de opmaak.3® Melp!is een provocatief
blad dat als een noodkreet door de gangen van de
oude school galmt. Het bestaat uit zes extra grote,
gevouwen bladzijden en heeft het formaat van

een boulevardblaadje. Melp! onderscheidt zich van
zijn voorlopers door dichter tegen de reguliere pers
aan te leunen, terwijl het inspiratie ontleent aan
avant-garde tijdschriften. Het confronterende
karakter van Melp! wordt geaccentueerd door het
ruimtelijke gebruik van de pagina, waarbinnen de
traditionele hiérarchie en conventies tussen tekst en
afbeelding vervagen. Er is nauwelijks een volgorde
in de redactionele elementen te bespeuren. Hoewel
het lijkt alsof de pagina’s in het eerste nummer van
Melp! achter elkaar gelezen kunnen worden, wordt
het nummer halverwege onderbroken door een roze
vel papier, bedrukt in cyaan, dat de centrale tekst
doormidden snijdt. Deze explorerende beweging
wordt voortgezet in Melp! nr. 2, dat speelt met mate-
riaalgebruik en bindtechniek. Dit nummer, gedrukt
op zes reusachtige vellen papier die op twee plaatsen
gevouwen zijn en in de eerste vouw geniet, biedt
een asymmetrisch-geometrische compositie. Door
de fysieke ‘opbouw’ kan de inhoud geraadpleegd
worden in een niet vooraf bepaalde volgorde.

Er wordt geen richting aangegeven, geen volgorde
of hiérarchie opgelegd. Sterker nog, lezers worden
aangemoedigd zelf te beslissen wat ze willen lezen,
en hun eigen versie van de inhoud samen te stellen.
Zo krijgt het lezen van een tijdschrift nieuwe beteke-
nis: die van een verrassende, ritmische wandeling.
Dit Brechtiaanse vervreemdingseffect van Melp! is
bedoeld als een educatief project dat de lezer wakker
moet schudden en tot actie aanzetten. De omslagen
van de twee nummers van Melp! illustreren dit
treffend. Drie vingertjes geven zowel de leesrichting
als de tegengestelde richting aan. Op de volgende
pagina’s splitsen pijlen zich tot een stippellijn,

die redactionele en andere tekstfragmenten bevat.
De provocatieve inhoud gaat gepaard met een

reeks grafische tekens — pijlen, sterren, stippen,
rechthoeken, bubbels, kaders, oogjes, nummers,
dollartekens en cirkels. De vetgedrukte hoofdletters
van het woord despair (wanhoop) klinken door,

voor ze verloren gaan in het grafische ensemble

van de pagina.®’

37
Cf. Maria Gough, ‘Contains Graphic
Material: El Lissitzky and the
Topography of G’, in: Detlef Mertins
and Michael W. Jennings (eds.),
An Avant-Garde Journal of Art,
Architecture, Design, and Film,
1923-1926 (Los Angeles:
Getty Research Institute, 2010),
21-51(see 39-43 in particular).

38
See for instance Internationale
Lettriste (1952-1954), Potlach
(1954-1957), but also Les lévres
nues (1953-1975) and Situationniste
Internationale (1957-1972). For
extended reading see Documents
relatifs a la fondation de I’Internatio-
nale situationniste (Paris: Editions
Allia, 1985).

38
Zie bijv.: Internationale Lettriste
(1952-1954), Potlach (1954-1957),
maar ook Les lévres nues (1953-1975)
en Situationniste Internationale

(1957-1972). Zie voor meer informatie:

Documents relatifs a la fondation
de l’internationale situationniste
(Parijs: Editions Allia, 1985).

39
Zie voor meer informatie: Véronique
Patteeuw, ‘Architecture, Writing
and Criticism in the 1960s &1970s:
The Little Magazine as Agent-
Provocateur’, Architectural Theory
Review, nr. 3 (2010), 281-297.

Carlo Menon and Véronique Patteeuw

Magazine Architecture

2018

0ASE 100

113



Le Carré Bleu, 1957/58-1970

a tabloid, it distinguished itself from its prede-
cessor by shifting closer to the mainstream
press, while being inspired by avant-garde
magazines. Melp! emphasised its confronta-
tional character by the spatial use of its pages,
blurring traditional hierarchies and conventions
between text and image. The editorial elements
display little hierarchy. While Melp! no. 1 seems
to offer a sequenced reading from the first to
the last page, it is interrupted by a pink paper,
printed in cyan, cutting the central text in half.
Melp! no. 2 prolongs these explorations, playing
on its materiality and binding techniques.
Printed on six sheets of a very large format,
folded in two different places and stapled in the
first of the two folds, the magazine offers an
asymmetrical composition. Its physical con-
struction allows access to the contents without
a pre-established order. There is no direction
induced, no sequence or hierarchy imposed.
Readers are encouraged to decide upon their
own reading, to compose their own version of
the contents. As such, reading the magazine
takes on a new meaning: a surprising and rhyth-
mic walk. This Brechtian estrangement in Melp!
favours an educational project that aims to
awaken readers and spur them to action. The
covers of the two Melp! issues illustrate this

Melp!is niet het enige tijdschrift dat de verruim-
telijking van het lezen onderzoekt. Het uit extra
grote, bedrukte, gelamineerde en gevouwen vellen
bestaande Le Carré Bleu biedt vanaf zijn oprichting
in 1957/1958 tot in 1970 een soortgelijke ervaring.
Dit tijdschrift heeft de vorm van een folder van een
meter lengte en moet horizontaal worden gelezen;
de juxtapositie en overdruk van elementen bepaalt
het ritme.*° Later, tussen 1970 en 1972, zou het
Japanse tijdschrift ArchiteXt met ‘posterachtige
statements’ komen: elk nummer bestond uit vijf
door elk van de groepsleden gemaakte posters,
opgevouwen en verpakt in speciaal ontworpen
enveloppes. Op sommige posters stonden de beelden
gewoon naast elkaar; op andere werd het volledige
beschikbare oppervlak gebruikt voor een één
presentatie, collage of tekening.

Een tijdschrift als Melp! verkent de geschreven ruimte
van het tijdschrift als een architecturale promenade;
andere tijdschriften uit die periode voegen die
geschreven ruimte samen met de menselijke ruimte

om al die stemmen achter het ontstaan van de

inhoud te representeren. In de jaren 1960 werden
architecten, stedenbouwkundigen en sociologen
gestimuleerd om sociale, politieke en stedelijke

vragen te integreren in de architectuurpraktijk, omde 4
grenzen van hun discipline te verkennen en ‘samen’ -



accurately. Three small fingers indicate both
the sense of reading and the opposite direction.
On the following pages, arrows split into a
dotted line hosting the editorial and other
textual fragments. A series of graphic signs
— arrows, stars, dots, rectangles, bubbles,
frames, eyes, numbers, dollar signs and circles —
accompany the provocative contents. In an
uppercase and bold typeface, the word ‘despair’
resonates, before losing itself in the graphic
ensemble.?®

Melp!is not the only journal to explore the
spatialisation of its reading. From its foundation
in 1957/1958 up until 1970, Le Carré Bleu,
composed of oversized, printed, laminated and
folded sheets, offers a similar experience.
Taking the form of a metre-long leaflet, the
magazine imposes a horizontal reading; the
juxtaposition and overprint of elements deter-
mines the rhythm.*° Later, between 1970 and
1972, the Japanese journal ArchiteXt would
propose ‘posteresque statements’; each issue
being composed of five posters made by each
member of the group, folded and packed in
specially designed envelopes. While some
posters offer a simple juxtaposition of visuals,
others use the entire available surface for a
single presentation, collages or drawings con-
veying a single purpose.

If magazines like Melp! explore the written
space of the magazine as an architectural
promenade, others merge it with the human
space to allow the appearance of the multiple
voices that lie behind the creation of the
content. In the 1960s, the aspiration to integrate
social, political and urban questions into archi-
tectural practice encouraged architects,

urban designers and sociologists to explore the
limits of their discipline and write ‘together’

on shared beliefs and values. The journal became
a place to convene ‘peers’, to present ideas

to the public and to debate internally, letting

te schrijven over gedeelde overtuigingen en waarden.
Het tijdschrift werd een plek om gelijkgestemden
bijeen te brengen, ideeé&n aan het publiek te presen-
teren en intern te debatteren. Zo werden menings-
verschillen zichtbaar en kritische discussies opgenomen
op de pagina’s van het tijdschrift. Redacteuren maakten
gebruik van redactionele en grafische instrumenten

die hen in staat stelden om het tijdschrift te ontwikkelen
als een collectief project: door het hele tijdschrift
een expliciete lappendeken van tekstuele elementen,
kritische kolommen of geannoteerde plannen.

De pagina begon de (tegenstrijdige) argumenten van
verschillende auteurs/redacteurs te representeren
en als zodanig de kruisbestuiving van kunst, weten-
schap en samenleving die ze wilden stimuleren.

In de in 1962 verschenen Team 10 Primer presen-
teerde Alison Smithson de discussie onder de redac-
teuren door het naast elkaar plaatsen van visuele en
tekstuele narratieven, die de verschillende posities
van de leden van Team 10 vertegenwoordigden.*!

De Primer bevatte vier soorten tekst, hiérarchisch
aangeduid met behulp van typografie en hun plaats
op de pagina. Het geheel bestond uit ‘ondersteu-
nende teksten’ die de hoofdlijnen aangaven; ‘com-
mentaren’ met afwijkende meningen, openingen of
contrapunten; verdiepende, nuancerende en anek-
dotische ‘verbale illustraties’, en ‘bijschriften en
voetnoten’. Het resultaat is een mozaiek van duidelijk
onderscheiden stemmen.

‘Als redacteur van de Primer kon Alison Smithson
de stem van ieder lid van Team 10 goed genoeg
“horen” om ervoor te zorgen dat ieders individuele
vertaling deel kon uitmaken van het samengestelde
document.”? De Team 10 Primer vertegenwoordigt
op zijn best de identiteit van de groep die bestaat uit
een wisselend ensemble van individuen, dat deel-
neemt aan bijeenkomsten en projecten, en openhar-
tig bespreekt welke wegen men met de architectuur
moet inslaan. Het grafische ontwerp van de Primer
isin dit opzicht belangrijk. Het mozaiek stelt een
geheel van tekstuele en visuele elementen voor, die
in een nieuwe constellatie worden geplaatst zonder
dat een verband wordt gelegd met de situatie waarin

39
For further reading: Véronique
Patteeuw, ‘Architecture, Writing
and Criticism in the 1960s & 1970s:
The Little Magazine as Agent
Provocateur’, Architectural Theory
Review, no. 3 (2010), 281-297.

40
See among others: Catherine Blain,
‘Le Carré Bleu. A Brief History of the
Journal, Its Editorial Policy and Its
Relationship to Team 10 (1958-2001)’,
in: Max Risselada and Dirk van den
Heuvel, Team 10: In Search of a
Utopia of the Present (1953-1981)
(Rotterdam: NAi Publishers, 2005),
80-81.

40
Zie o.a.: Catherine Blain, ‘Le Carré
Bleu. A Brief History of the Journal,
Its Editorial Policy and Its Relationship
to Team 10 (1958-2001)’, in: Max
Risselada en Dirk van den Heuvel,
Team 10 in Search of a Utopia of the
Present (1953-1981) (Rotterdam: NAi
Publishers, 2005), 80-81.

4

De Team 10 Primer werd oorspronke-
lijk gepubliceerd in 1962 als een spe-
ciale uitgave van Architectural Design
en vervolgens uitgebracht als boek

in 1965 en gepubliceerd door de MIT
Pressin 1968. Het eerste nummer van
de Primer bestond uit 45 pagina’s van

237 x 305 mm en werd in 1962 toege-
voegd aan het decembernummer van
het Engelse tijdschrift, waarvan het
zich wel onderscheidt: van pagina 556
tot pagina 602 moet AD onder een
hoek van 90 graden worden gelezen,
waardoor de conventionele ruimte
van het tijdschrift en de gebruikelijke
leeswijze veranderen.

42
Alison Smithson, ‘Team10’s
Communication to Others’, in: Alison
Smithson (red.), Team10 Meetings
(Delft: Publikatieburo Bouwkunde,
1991), 14, noot 31.
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disagreements appear and inserting critical
discussion within the pages of the journal.

To do so, editors seize editorial and graphic
instruments that make it possible to develop

the journal as a collective project: an explicit
patchwork of textual elements, a critical column
or an annotated plan through the pages of the
journal. The page came to represent the (con-
flicting) arguments of different authors/editors
covering as such the cross-fertilisation of

the arts, science and society they ambition to

develop.

With the Team 10 Primer, published in 1962,
Alison Smithson staged the internal debate
of the editors by juxtaposing visual and textual
narratives, presenting the distinct positions of
Team 10’s members.*' Composed of four types
of text, hierarchically indicated by their typo-
graphy and their location on the page, the
Primer exemplified ‘supporting texts’ giving the
main orientation, ‘comment texts’ proposing
deviations, openings or counterpoints, ‘verbal
illustrations’ providing depth, nuance or anec-
dote, and ‘captions and footnotes’. The result is
a mosaic of clearly distinguishable voices.

‘Editing the Primer, Alison Smithson could
“hear” each Team 10 member’s voice enough
to allow everyone’s own translation to become
part of the conglomerate document.”? The
Team 10 Primer represents at best the identity
of the group identified by the fluctuating
ensemble of individuals that participated in the
various meetings and projects, who openly
discussed the path towards architecture they
needed to take. The graphic design of the
Primeris important in this respect. The mosaic
proposes an ensemble of textual and visual
elements, put into a new constellation without a
connection to their initial situation or enuncia-
tion. As such, they are open to all forms of
interpretation and serve to create a promenade
throughout the pages of the journal. A page
does not demonstrate a unidirectional and
established story, but the graphic design pre-
sents an open narrative, encouraging the reader
to follow his or her own interests throughout
the publication. As Marilena Kourniati proposes,

|
The Team 10 Primer was first
published as a special issue of
Architectural Designin 1962, before
being released as a book in 1965
and reissued by MIT Press in 1968.
Containing 45 pages in a 237 x 305
mm format, the first version
of the Primerwas inserted into the
December 1962 issue of the English
magazine, while distinguishing itself
from it: from page 556 to page 602,

AD was to be read under a rotation of
90 degrees, altering the conventio-
nal space of the journal and its usual
reading.

42
Alison Smithson, ‘Team10’s
Communication to Others’, in: Alison
Smithson (ed.), Team10 Meetings
(Delft: Publikatieburo Bouwkunde,
1991), 14, note 31.

ze aanvankelijk werden uitgesproken. Ze staan open
voor alle vormen van interpretatie en dragen bij aan
het creéren van een wandeling door de pagina’s van
het tijdschrift. Op de pagina’s staan geen eenzijdige
of bekende verhalen. Integendeel, het grafische
ontwerp presenteert een open narratief dat de lezer
aanmoedigt zijn eigen interesses door de publicatie
heen te volgen. Marilena Kourniati noemt de Team 10
Primer ‘een polyfone constructie die, in de muzikale
betekenis van het woord, de ondeelbaarheid van het
geheel vereist (...) een gemeenschappelijke geschie-
denis, die achteraf tot stand is gekomen met behulp
van uit verschillende contexten en historische
momenten herwonnen fragmenten’.*® De Primer kan
weliswaar worden gezien als een document dat de
interne discussies van een groep weerspiegelt, maar
Alison Smithson benadrukte evenzeer het belang van
de publicatie als een pedagogisch instrument, als
‘een door de lesgevende leden onder woorden
gebracht gezamenlijk antwoord op de vraag naar een
document waarmee het denken van Team 10 kan
worden overgebracht’.** Ook het in de Primer gebruikte
lettertype houdt verband met deze ambitie. De
typemachine-achtige letter is verwant met de ste-
nografische manier waarop notulen van gesprekken
worden genoteerd.

Binnen een paar jaar na de eerste editie van de
Primer probeerden de redacteuren van het Franse
tijdschrift Utopie een kritiek te ontwikkelen, die was
gebaseerd op de confrontaties tussen hun respec-
tievelijke disciplines. De architecten, Jean Aubert,
Jean-Paul Jungmann en Antoine Stinco, zagen
het tijdschrift als een middel om zich te identificeren
met een intellectueel milieu, terwijl de sociologen
Jean Baudrillard, Jean Lourau en de stedenbouw-
kundige Hubert Tonka hoopten dat ze wat de media
betreft zouden kunnen meeliften op het succes
van deze architectuurpraktijken.*>Gezamenlijk
(en schatplichtig aan het werk van Henri Lefebvre)
ontwikkelde de groep het tijdschrift als een ruimte
voor gedeelde reflectie. Hun redactionele beleid,
gebaseerd op argumenten en tegenargumenten,
bleek een rijke verkenning van de mogelijkheden van
collectief auteurschap, een redactioneel idee dat ze
presenteerden op de pagina’s van Utopie.

De groep probeerde de disciplinaire verschillen
tussen de redacteuren te extrapoleren via een gra-

43 45
Marilena Kourniati, ‘Architecture d’un ~ Van Utopie verschenen 17 nummers
livre et construction d’un collectif’, tussen mei 1967 en januari 1978,
in: Pierre Chabard en Marilena maar de samenwerking tussen de
Kourniati (red.), Raisons d’écrire, architecten en de sociologen over-
livres d’architectes 1945-1999 (Parijs:  leefde alleen de eerste, in mei 1967 en
Editions de la Villette, 2013), 99. mei 1969 gepubliceerde edities.

44
Smithson, ‘Team10’s Communi-
cation’, op. cit. (noot 42), 14.

Carlo Menon and Véronique Patteeuw

Magazine Architecture

2018

0ASE 100

117



Utopie, no. 2, 1969, 30-31

the Team 10 Primer presents ‘a polyphonic
construction requiring, in the musical sense of
the term, the indivisibility of the whole . . . a
common history, created a posteriori by pieces
recovered from contexts and different historical
moments.”? If the Primercan be seen as a
document reflecting the internal discussion in
the group, Alison Smithson equally stressed the
importance of the Primer as pedagogical tool,
as ‘an agreed response to a need expressed by
those members who taught, for a document
that would transmit “Team 10 thinking”.’**

The typeface chosen for the Primeris related to
this ambition. Its typewriter-like font represents
the stenographic means of reporting the min-
utes of their conversations.

Only a couple of years after the Primer’s first
edition, the editors of the French journal Utopie
sought to develop a critique that arose from the
confrontation of their respective disciplines. If
the architects Jean Aubert, Jean-Paul Jungmann
and Antoine Stinco found in the journal a means
to identify themselves with an intellectual
milieu, the sociologists Jean Baudrillard, Jean
Lourau and urban planner Hubert Tonka relied
on the practice of the architects to benefit from
their momentum within the media.** Together

fisch instrument dat ze de ‘kritische kolom’
(la colonne critique) noemden. Anders dan de gebrui-
kelijke commentaren, illustraties of voetnoten bevat-
ten de kritische kolommen de tweede interpretatie
van een onderwerp, die in de marge van een pagina
werd afgedrukt. Onder de negen gepubliceerde
teksten zijn er zes met zo’n herlezing. Hoewel de
kritische kolom in de marge stond, was die zeker niet
marginaal. Integendeel, de inhoud ervan werd vanaf
de eerste pagina’s van het tijdschrift aangekondigd.
Het eerste nummer opent met een leeg vierkant
dat het grafische kader van de hoofdtekst en van de
secondaire tekst visualiseert; de inhoudsopgave op
de volgende bladzijde plaatst de twee tekstniveaus
expliciet naast elkaar. Ten slotte genereert de
kritische kolom een ‘spiegeleffect’: het effect van
een afbeelding en haar reflectie, van een voorstel en
het commentaar erop, van een opzet en de kritiek
erop. Zoals de typografie van de titel op de omslag
al aangaf, kon Utopie op verschillende manieren
worden gelezen. Redacteur Isabelle Auricoste onder-
schrijft deze interpretatie:
Utopie is feitelijk de expressie van een groep
mensen die overloopt van de ideeén en discus-
sies en het was vaak een beetje tegenstrijdig. (...)
[Het tijdschrift] is geen persbericht, maar het is
onbewerkt materiaal ten behoeve van de discus-
sie, het debat. Zo moet het worden opgevat.*®



(and indebted to the work of Henri Lefebvre),
the group developed the journal as a space
for shared reflection. Their editorial policy, built
on arguments and counter-arguments, proves
to be arich exploration of the potential of
collective authorship as offered by the pages
of their journal.
The group sought to extrapolate the
disciplinary differences of its editors through
a graphic instrument called the critical column
(la colonne critique). Beyond the simple com-
mentary, the illustration or the footnote, the
critical column presents a second reading of the
same subject in the margins of each page. Of
the nine texts published, six are accompanied by
such are-reading. The critical column is posi-
tioned in the margins, but it is not to be reduced
to a note. On the contrary, its contents are
announced from the first pages of the journal
onwards: the first issue opens with an empty
rectangle visualising the graphic frames of the
main text and secondary text; the table of
contents on the following page explicitly juxta-
poses these two textual levels. Finally, the
critical column proposes a ‘mirroring effect”:
an image and its reflection, a proposal and its
commentary, an intention and its criticism.
As the title’s typography on the cover indicates,
Utopie could be read in several senses. Editor
Isabelle Auricoste supports this interpretation:
Utopieis basically the expression of a group
of people bubbling with ideas, discussions,
and often it was a little contradictory. . ..
[The magazine] is not a press release, but
it is raw material, serving the discussion, the
debate. It must be taken like that.*¢

Utopie’s critical column opens up a disciplinary
debate between architects and sociologists,
landscape architects and philosophers, a space
to elaborate a shared reflection, a cross-over
between urbanism and sociology; an ambition
highlighted by the subtitle ‘Sociologie de I’'Urbain’.
The juxtaposition of points of view becomes
instrumental in the debate the group wanted to

43 45
Marilena Kourniati, ‘Architecture Utopie published 17 issues between
d’un livre et construction d’un May 1967 and January 1978, but the
collectif’, in: Pierre Chabard and collaboration between architects
Marilena Kourniati (eds.), Raisons and sociologists only lasted for the
d’écrire, livres d’architectes earliest issues, published in May 1967
1945-1999 (Paris: Editions de la and May 1969.
Villette, 2013), 99.
46
44 Isabelle Auricoste ‘Interview with
Smithson, ‘Team10’s Com- Craig Buckley’, in: Beatriz Colomina
munication’, op. cit. (note 42), 14. and Craig Buckley (eds.), Clip Stamp
Fold: The Radical Architecture
of Little Magazines 196X to 197X
(Barcelona: Actar, 2011), 199.

Met de kritische kolom van Utopie gaat een discipli-
nair debat van start tussen architecten en sociologen,
landschapsarchitecten en filosofen. Het tijdschrift
wil een ruimte zijn waarin gedeelde reflecties kunnen
worden uitgewerkt, een mengvorm van stedenbouw
en sociologie, en die ambitie wordt geaccentueerd
door de subtitel ‘Sociologie de I’'Urbain’. Het naast
elkaar publiceren van standpunten ging een rol
spelenin het debat, dat de groep zowel voor als na
publicatie wilde initiéren. Voorafgaand aan publicatie
maakte de kritische kolom een ‘werkelijk gezamen-
lijk project mogelijk; zij veroorzaakte debat, overlap
en kritiek, alles wat je maar kunt bedenken’.#” Na
publicatie voorzag de kolom in een soort ‘zelfkritiek’:
de ontmoeting tussen een hoofdstem en een secun-
daire stem lokte een reflexieve lezing uit van de
verdedigde posities.*®
Utopie had geen hoofdredacteur en stelde elk lid
van de groep in staat gelijkwaardig deel te nemen
aan het redactionele debat. De groep zag zichzelf als
een ‘fusie-groep’, net als de leden van het Franse
tijdschrift voor politieke filosofie Arguments (1956-
1962) dat eerder hadden gedaan.*’ Het stond hen vrij
kritiek uit te oefenen (dat hoefde niet langs hiérar-
chische lijnen), en om politiek geladen redactionele
onderwerpen te bespreken en uit te werken:
Utopie (...) was een vrije kritische ruimte, er werd
geen controle op uitgeoefend door een politieke
partij of organisatie; het was een vorm van politiek
handelen naar aanleiding van de sociale werkelijk-
heid op een manier die uiteindelijk oversloeg naar
disciplines buiten de stedenbouw.>®

Het idee van een groot aantal standpunten die in
tijdschriften als de Team 10 Primer en Utopie werden
gepubliceerd, ligt aan de basis van Oppositions
(1973-1984), het tijdschrift dat Peter Eisenman,
Kenneth Frampton en Mario Gandelsonas uitgaven
aan het Institute for Architecture and Urban Studies
(IAUS) in New York. Dit programma wordt direct na
de lancering van het tijdschrift duidelijk: op de
omslag presenteren de redacteuren, via een grafisch
spel met de ambiguiteit tussen ‘posities’ en ‘opposi-
ties’, hun verschillende interessesferen als creatieve
kracht: ‘Voorbij de gedeelde punten van overeen-

46 van een lange bijdrage over

Isabelle Auricoste, ‘Interview with
Craig Buckley’, in: Beatriz Colomina
en Craig Buckley (red.), Clip Stamp
Fold: The Radical Architecture

of Little Magazines 196X to 197X
(Barcelona: Actar, 2011), 199.

47
Ibid.

48
De kritische kolom maakt in het eer-
ste nummer van Utopie deel uit van
zes teksten en in het tweede nummer

verschillende pagina’s, geschreven
door Charles Goldblum, Jean-Paul
Jungmann en Arnaud Suger.

49
Gil Delannoi, ‘Arguments1956-1962,
ou la parenthése de l'ouverture’,
Revue frangaise de science politique,
nr.1(1984), 141.

50
Jean-Paul Jungmann, interview
met Véronique Patteeuw, Parijs,
12 december 2011.
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provoke both before and after publication.
Before publication, the critical column allows
‘areal collaborative project; it produced battles,
overlays and criticisms, all that can be imagined’.#”
After publication, the column offered a form
of ‘self-criticism’: the encounter of a main voice
and a secondary voice provoked a reflexive
reading of the defended positions.*?

Without an editor-in-chief, Utopie allowed
each member of the group an equal share
in the editorial debate. The group asserted itself
as a ‘group-in-fusion’,*’ as the members of
the French journal for political philosophy
Arguments (1956-1962) had been before them:
able to exercise, without hierarchy, criticism and
debate, and elaborate an editorial project of
political agency: ‘Utopie. . . was a free critical
space, without the control of a political party
or an organized group, it was a way of acting
politically on social realities with an attitude
that eventually spread to other disciplines than
urbanism.’s°

The plurality of points of view as presented
in the Team 10 Primer and in Utopie was to
become one of the starting points of
Oppositions (1973-1984), the journal created by
Peter Eisenman, Kenneth Frampton and Mario
Gandelsonas at the Institute for Architecture
and Urban Studies (IAUS) in New York. This
programme is expressed from the inception of
the journal: on the cover, playing graphically on
the ambiguity between ‘positions’ and ‘opposi-
tions’, the editors adopt their divergent in-
terests as a creative force: ‘Beyond the limited
grounds of agreement, our respective positions
as editors have more consequence for the way
they differ than for what they have in common.”
As such, Eisenman, Gandelsonas and Frampton
quickly gave up on co-written editorials and
favoured their individual points of view.
Oppositions presents itself not only as a
place of recording, representation and interpre-
tation of the architectural debate, but is itself

47 49
Gil Delannoi, ‘Arguments 1956-1962,
ou la parenthése de l'ouverture’,
48 Revue frangaise de science politique,
The critical column is expressed in no.1(1984),141.
the first issue of Utopie, through six
texts and a long contribution 50
co-written by Charles Goldblum, Jean-Paul Jungmann, interview
Jean-Paul Jungmann and Arnaud with Véronique Patteeuw, Paris,
Suger and distributed over several 12 December 2011.
pages in the second issue. In the first
issue of Utopie the critical column is 51
expressed through six texts. In the K. Frampton, M. Ganselsonas and
second issue, a long contribution P. Eisenman, ‘Editorial’, Oppositions,
co-written by Charles Goldblum, no. 2 (1974).
Jean-Paul Jungmann and Arnoud Suger
is distributed over serveral pages.

Ibid.

stemming hebben onze respectievelijke posities

als redacteuren meer consequenties voor de manier
waarop ze verschillen dan voor wat ze gemeen
hebben.”s' Eisenman, Gandelsonas en Frampton
zagen dan ook al snel af van algemene redactionele
artikelen; ze gaven de voorkeur aan hun individuele
standpunten.

Oppositions presenteert zichzelf niet alleen
als een ruimte voor de registratie, representatie en
interpretatie van het architectonische debat, maar
vertegenwoordigt zelf dit debat, als deelnemer aan
de controverse en als een creatieve ruimte voor een
kritiek die wordt gevoed door ‘aanhoudende, zelfs
agressieve, interventies van de kant van de redactie’
om met Joan Ockman te spreken.5? Achterin publice-
ren de redacteuren lezersbrieven en verslagen over
evenementen rondom het tijdschrift, wat discussie
teweegbrengt onder de (vaak vooraanstaande)
lezers die op die manier ‘onuitgenodigde’ deelne-
mers aan het tijdschrift zouden worden. In zulke
brieven wordt meestal fel gereageerd op de inhoud
van de voorgaande nummers; net als de kritische
kolom van Utopie voegt hun publicatie gevarieerde,
waardige contrapunten toe aan de ‘officiéle’ inhoud
van het tijdschrift.

Het debat tussen redacteuren, auteurs en soms
lezers dat zich in dit tijdschrift binnen de ruimte van
de bladzijde afspeelde, stond ook aan de wieg van de
redactionele en grafische strategie van ANY, de
natuurlijke opvolger van Oppositions. In nummer 13
geven de pagina’s bijvoorbeeld een doorlopende
overlap van stemmen weer die dwars door de ver-
schillende artikelen lopen, met een interview onderaan,
90 graden gedraaid, essays bovenaan en projecten
in het midden. Om de lezer door dit zelf geinitieerde
grafische labyrint te leiden, wordt op een dubbele
pagina met een plattegrond en pijlen uitgelegd:
‘Hoe moet je ANY13 lezen?’. In nummer 5 worden de
uitwisselingen van de redacteur met John Rajchman
over zijn essay ‘Lightness: A Concept in Architecture’
geaccentueerd en grafisch opgewaardeerd met
streamersin verschillende kleuren, waardoor het lijkt
alsof er in het tijdschrift een doorlopend debat aan
de gang is.®® Dit aspect van zowel Oppositions als
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P. Eisenman, ‘Editorial’, Oppositions,
nr. 2 (1974).

52
Joan Ockman, ‘Resurrecting the
Avant-Garde: The History and
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(red.), Architectureproduction,
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a constituent of this debate, as an actor of
controversy and as a creative place for criticism,
fostered by the ‘insistent, even aggressive,
intervention on the part of the editors’, as
noted by Joan Ockman.52 In the end section
the editors published readers’ letters and
reports from the events organised around
the journal, staging a debate among readers
(often eminent) who became ‘unsolicited’
contributors to the journal. Most of the time
such letters responded vehemently to the
content of the previous issues; their publication,
not unlike Utopie’s critical column, offered
varied, dignified counterpoints to the journal’s
‘official’ content.
The debate at play — inside the journal,
in the space of the page, between editors,
authors and sometimes readers — was also the
basis for the editorial and graphic strategies
of ANY, Oppositions’s natural descendant.
Inissue 13, for instance, the pages become a
continuous overlapping of voices running
across the diverse contents, with an interview
at the bottom rotated 90 degrees, essays on
top, and projects in the middle. To guide the
reader through this self-inflicted graphic
labyrinth, a double page explains ‘How to read
ANY 13’ with flat plan and arrows. Inissue 5
the editor’s exchanges with John Rajchman
on his essay ‘Lightness: A Conceptin
Architecture’ are given publicity and graphic
consistency by means of callouts in different
colours, rendering the character of the journal
as an ongoing debate.5? This aspect of both
Oppositions and ANY is indicative of the
multiple shifts that architecture discourse
underwent in the twentieth century. Ina
special issue of Lotus dedicated to ANY, Mirko
Zardini noted:
These are not purged, revised, and cor-
rected texts, as the ‘modern’ publications
of the CIAM might have been. There is no
longer the need to assert a line, to draw up
a manifesto. Rather it is question of tran-
scribing the discussion, the dialogue, the
debate, the conflict. Hence cultural power
is no longer exercised through the assertion
of an ideology, but through the technical
capacity to manipulate the media.>*

52 53
Joan Ockman, ‘Resurrecting John Rajchman, ‘Lightness:

the Avant-Garde: The History and A Concept in Architecture’, ANY,

Program of Oppositions’,in: Colomina  no. 5 (1992), 5-7.

(ed.), Architectureproduction,

op. cit. (note 14), 181-199. 54
Mirko Zardini, ‘The Title Is the
Strategy’, Lotus International,
no. 92 (1997), 115.

ANYis kenmerkend voor de vele verschuivingen in
het architectonisch discours van de twintigste eeuw.
In een speciaal aan ANY opgedragen nummer van
Lotus merkt Mirko Zardini op:
Dit zijn geen gezuiverde, gereviseerde en gecor-
rigeerde teksten, zoals de ‘moderne’ publicaties
van de CIAM geweest zouden kunnen zijn.
Het is niet langer nodig om een lijn vast te leggen,
een manifest op te stellen. Het gaat eerder om
de neerslag van de discussie, de dialoog, het
debat, het conflict. Vandaar dat culturele macht
niet langer wordt uitgeoefend via de verdediging
van een ideologie, maar via technische mogelijk-
heden om de media te manipuleren.>*
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Mirko Zardini, ‘The Title Is the
Strategy’, Lotus International,
nr. 92 (1997), 115.
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Iconographic Writing

In 1956, English artist Richard Hamilton
inserted a bodybuilder and a pin-up into the
poster he created for the ‘This Is Tomorrow’
exhibition at the Whitechapel Gallery. The
famous poster presents Mister and Miss
Universe in an American interior furnished with
household appliances: a vacuum cleaner,
avideo recorder and, installed in the centre,
a television. The exhibition, organised by The
Independent Group and based on the idea
of architect-publisher Theo Crosby, brought
together 38 architects, artists, designers and
theoreticians, presenting with joy and excite-
ment tomorrow’s everyday while reintroducing
popular culture into the architectural field.
At the precise moment of a generalised revision
of the Modern Movement, ‘This Is Tomorrow’
marked a turning point, opposed to the
minimalist and sterile aesthetics of modern
architecture and heralding the richness of
everyday life.>® Two participants in the exhibi-
tion and attentive observers of their environ-
ment, Alison and Peter Smithson, formulated
this shift in a clairvoyant way: ‘Gropius wrote
a book on grain silos, Le Corbusier one on
airplanes. And Charlotte Perriand brought a
new object to the office every morning. But
today we collect ads.”>¢

In the affluent society, the expansion
of mass media, the influence of advertisement
strategies and the new sensitivity fostered by
semiotics (McLuhan, Barthes, Eco) increased
the manoeuvres of the artist-editors, who
invested the iconography of their journals as a
vehicle of artistic expression and./or provoca-
tion. Indeed, the iconographic narratives found
in several journals from the 1960s go beyond
the interdependent relationship between
text and image: images could offer an autono-
mous universe. Going back to the Dada and
Situationist notion of détournement, as the
‘reuse of pre-existing artistic elementsina
new unity’,% the editors zoomed in on pro-
posals that were critical both in their content
and in their format.> Reusing found images,

Beeldschrift

In 1956 voegde de Engelse kunstenaar Richard
Hamilton een bodybuilder en een pin-up toe aan zijn
poster voor de tentoonstelling ‘This Is Tomorrow’
die plaatsvond in de Whitechapel Gallery in Londen.
De nu beroemde poster presenteert Mister and Miss
Universe in een Amerikaans interieur vol huishoude-
lijke apparaten: een stofzuiger, een videorecorder
en, pal in het midden, een televisie. De tentoonstel-
ling, georganiseerd door The Independent Group en
gebaseerd op een idee van architect-uitgever Theo
Crosby, bracht 38 architecten, kunstenaars, ontwer-
pers en theoretici bij elkaar om met enthousiasme
en opwinding de alledaagsheid van de toekomst
te presenteren en tegelijkertijd de populaire cultuur
binnen de architectuur te introduceren. Juist op
het moment dat de Moderne Beweging onderhevig
was aan een algemene herziening, markeerde ‘This
Is Tomorrow’ een omslag, een vorm van verzet tegen
de minimalistische en steriele esthetiek van de
moderne architectuur, en luidde de tentoonstelling
derijkdom van het dagelijkse leven in.>> Alison en
Peter Smithson, twee van de deelnemers aan
de tentoonstelling en aandachtige waarnemers van
hun omgeving, brachten deze verschuiving onder
woorden als waren ze helderziend: ‘Gropius schreef
een boek over graansilo’s, Le Corbusier een over
vliegtuigen. En Charlotte Perriand bracht elke ochtend
een nieuw object mee naar kantoor. Maar vandaag
verzamelen we advertenties.’®¢

In de welvarende samenleving zorgden kwesties
als de uitbreiding van de massamedia, de invioed
van reclamestrategieén en een, van de semiotiek
(McLuhan, Barthes, Eco) afkomstige, grotere sensiti-
viteit, voor een toenemend gemanoeuvreer door
kunstenaars-redacteuren die de iconografie van hun
tijdschriften opvatten als instrument van artistieke
expressie en/of provocatie. De iconografische
narratieven in verschillende tijdschriften uit de jaren
1960 gaan aanzienlijk verder dan de onderlinge relatie
tussen tekst en beeld: afbeeldingen zouden een
autonoom universum kunnen vormen. De redacteuren
grepen terug op de dadaistische en situationistische
notie van détournement — als het ‘hergebruik van al
bestaande artistieke elementen tot een nieuwe
eenheid’ — en deden voorstellen die kritisch waren

55
On ‘This Is Tomorrow’ and the
previous paradigmatic exhibition by
The Independent Group at the ICA,
‘A Parallel of Life and Art’, see Irenée
Scalbert, ‘Parallel of Life and Art’,
Daidalos, no. 75 (2000), 51-65.
See also Lara Schrijver, Radical
Games: Popping the Bubble of 1960s
Architecture (Rotterdam: NAi
Publishers, 2009).
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no. 1(1958), 13.
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Zie over ‘This Is Tomorrow’ en de vori-
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van de Independent Group bij de ICA,
‘A Parallel of Life and Art’, ook: Irenée
Scalbert, ‘Parallel of Life and Art’,
Daidalos, nr. 75 (2000), 51-65. Zie ook:
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iconography was invested as a form of quota-
tion, as a form of provocation or as a means to
show a certain affiliation, drawing from worlds
as diverse as contemporary art, subculture,
advertising and outer-space explorations. In
1966, Melp! slipped a few rockets, fast cars and
machines into its pages, while Utopie subverted
futuristic comics: from the alienation of every-
day life to urban malaise and monotony, they
transport the reader into the image repertoire
and dystopias of the present. Indeed, the
critique of society’s turn towards the spectacle
was fully addressed through various forms of
expression in the journal: articles, commentar-
ies in the critical column but also visual content
were used as a form of writing. The latter
was especially developed by Aerolande’s group
of architects, who saw a potential to express
themselves in an uninhibited way. Jean-Paul
Jungmann remembers:
When Tonka formed the Utopie group, he
wanted architects and town planners to
express themselves as much as sociologists
and philosophers, and this on the same
level. But of course, we did not write the
same way. We did not know how to write
articles yet, so we made collages.*’

zowel qua inhoud als vorm.>® De iconografie, die
gebruik maakte van bestaande beelden, werd ingezet
als een manier van citeren, een middel om uit te
lokken en bepaalde affiniteiten te tonen. Daarbij werd
inspiratie geput uit verschillende domeinen zoals
hedendaagse kunst, subcultuur, reclame en de ver-
kenning van het heelal. In 1966 stopte Melp! een paar
raketten, snelle auto’s en machines in zijn pagina’s
terwijl Utopie de kant van een futuristisch stripboek
opging: via de vervreemding van het alledaagse leven
en de monotonie en malaise van de stad wordt de
lezer deelgenoot gemaakt van het beeldenrepertoire
en het dystopische heden. Sterker nog, de kritiek op
de maatschappelijke ommezwaai richting spektakel

werd in het tijdschrift op allerlei manieren aangekaart:

artikelen, commentaren in de kritische kolom,

maar ook een visuele inhoud die als een tekst werd

ingezet. Dit laatste werd speciaal ontwikkeld door

de architecten van de groep A.J.S. Aérolande, die hier

de kans zagen zich onomwonden uit te drukken.

Jean-Paul Jungmann herinnert zich:
Toen Tonka de Utopie-groep samenstelde, wilde
hij dat architecten en stedenbouwkundigen zich
net zo zouden uiten als sociologen en filosofen,
op hetzelfde niveau. Maar wij schreven natuurlijk
niet op dezelfde manier. We wisten toen nog
helemaal niet hoe we een artikel moesten schrij-
ven, daarom maakten we collages.>
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The various techniques used for their composi-
tions are above all a form of iconographic
writing: ‘sentences’ made with and based upon
visual elements.

The visual compositions that emerged in
Utopie are not to be dissociated from the
printing technologies that became accessible
and affordable to amateur editors. Direct
access to printing machines, without the inter-
vention of a professional, gave the architects
the freedom to handle all the visual and textual
elements contained in each plate. ‘From the
beginning, we have been interested in new
ways of expressing ideas through images and
were fascinated by techniques. ... sowe
learned printing, layout, and typography in
order to have total control over its produc-
tion.”® The collages resulted from several
stages of manual work: selecting and literally
cutting out advertisements, textual citations
and architectural references; through simple
juxtaposition or more complex forms of
superposition; and finally mounting them on
the space of the page. Thus the collage repre-
sented the possibility of relating distinct
elements on the same page:

We were no graphic designers, but wanted

to invent systems of writing. . .. So yes,

using collages represented a freedom to
cut and paste things, that is, to develop

an art of the layout. But we were not aware

of that. As it was often necessary to put

different things in relation, collages,
comic-strips, and détournement became

[our] instruments.$!

The photographs, drawings, text extracts,
balloons and captions testify to the attempts of
the editors to defy conventional layouts and
readings. As such the collages do not restrict
imagination, but open up possibilities. Rosalind
Krauss formulated this quite acutely:
What collage achieves, then, is a metalan-
guage of the visual. It can talk about space
without employing it, it can figure through
the constant superimposition of grounds;

De verschillende technieken die voor hun composi-
ties werden gebruikt, waren vooral een soort beeld-
schrift: ‘zinnen’ gemaakt van, en gebaseerd op,
visuele elementen.

De visuele composities in Utopie kunnen niet los
worden gezien van het feit dat de druktechniek
toegankelijk en betaalbaar werd voor amateur-redac-
teuren. Omdat ze direct toegang hadden tot drukap-
paratuur, zonder tussenkomst van een professional,
stond het architecten vrij om alle visuele en tekstuele
elementen van elke plaat te bewerken. ‘We waren
vanaf het begin geinteresseerd in nieuwe manieren
om ideeén uit te drukken door middel van beelden
en we waren gefascineerd door de techniek. (...) dus
leerden we alles over drukken, opmaken en typogra-
fie, zodat we volledige controle over de productie
hadden.”°De collages waren het resultaat van ver-
schillende stadia van handenarbeid: het selecteren
en letterlijk uitknippen van advertenties, citaten en
verwijzingen; die eenvoudigweg naast elkaar zetten
of op een meer ingewikkelde manier over elkaar
leggen; en ten slotte het opmaken van de pagina.
Met de collage konden afzonderlijke elementen
op dezelfde bladzijde met elkaar in verband worden
gebracht:

We waren geen grafisch ontwerpers, we wilden

schriftsystemen uitvinden. (...) Dus ja, het gebruik

van collages vertegenwoordigde de vrijheid om
dingen te knippen en te plakken, dat wil zeggen
om de kunst van het opmaken te ontwikkelen.

Maar we waren ons daar niet van bewust. Het

was vaak nodig om dingen met elkaar in verband

te brengen en daarom maakten we gebruik van
collages, stripverhalen en détournement.®!

De foto’s, tekeningen, tekstfragmenten, ballonnen

en bijschriften getuigen van de pogingen van de

redactie om conventionele lay-outs en interpretaties

te trotseren. Collages beperken de verbeelding

niet, ze maken juist nieuwe interpretaties mogelijk.

Rosalind Krauss heeft dit treffend geformuleerd:
Het gebruik van collages roept dus een nieuwe
visuele metataal in het leven. De collage kan over
ruimte praten zonder die in te nemen; een rol
spelen bij voortdurende superpositie van argu-
menten en afwisselend over licht en schaduw
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it can speak in turn of light and shade
through the subterfuge of a written text.
This capacity of ‘speaking about’ depends
on the ability of each collage element to
function as the material signifier for a signi-
fied that is its opposite.5?

The collages in Utopie can, however, be
interpreted as counter-actions to the codes of
representation imposed by the Ecole des Beaux-
Arts. As such, the pages in Utopie testify to the
refusal of tradition, the rejection of architectural
purity and of modern pictorial unity. A similar
logic, with different content, can be found in
Archigram. Its first issue states the magazine’s
rejection of the architectural approach valued
in the magazines at that time, but it was issue 4,
published in 1964, that is exemplary of its
interpretation of iconographic writing. On the
cover of this ‘Zoom issue’, a superhero in ared
jersey flies over a futuristic city. His spacecraft
has just ejected him into the atmosphere. With a
pistol in hand, this cosmonaut shoots everything
around him that moves. ‘Zoom’ bursts into the
air like a cry for help, drawing the attention of
everything and everyone. ‘Amazing Archigram’,
an explicit praise to the group, announces an
explosive interior. The issue is entirely conceived
as a comic book. Heroines address the reader
directly. Submarine vehicles, spacecraft,
inflatables and tubular structures are scattered
throughout the issue and offer a glimpse of
an imaginary world, far from the ‘conventional
attitudes’ that Archigram sought to abolish.
Instead of proposing a critical reading or a
theoretical essay, Archigram proposes an excur-
sion into an imaginary world and uses the journal
as a breeding ground for its exploration of
a scalable, disposable, modular, extensible,
versatile, inflatable and pluggable architecture.
The comic book’s heroines state without doubt
the relationship between outer space and
architectural potential:
A respectful salute in the general direction
of Roy Lichtenstein and we’re off - ZOOM
ARCHIGRAM goes into orbit with the SPACE
COMIC/SCIENCE FICTION BIT. Interesting
is the fact that these goodies produced
outside the conventional closed architect/
aesthetic situation show a marked intuitive
grasp of principles underlying current
in-thinking. Which is great.¢®

62 63
Rosalind Krauss, ‘In the Name of Archigram, no. 4 (1964), 1.
Picasso’, October, no. 16 (1981), 20.

spreken onder het mom van de geschreven
tekst. De capaciteit om ergens ‘over te spreken’
is afhankelijk van het vermogen van elk colla-
ge-element om te functioneren als de materiéle
betekenaar van een betekende dat eraan tegen-
overgesteld is.t?

Maar de collages in Utopie kunnen ook worden
gezien als tegenzetten, als acties tegen de door de
Ecole des Beaux-Arts opgelegde representatiecodes.
In die zin getuigen de bladzijden van Utopie van de
afwijzing van een traditie, het verwerpen van
architectonische zuiverheid en moderne picturale
uniformiteit. Een soortgelijke logica met een andere
inhoud is te vinden in Archigram. De eerste editie is
weliswaar kritisch over de gangbare benadering van
de andere architectuurbladen en onderzoekt reeds
een eigen vorm voor het tijdschrift, maar pas het in
1964 uitgekomen vierde nummer is voorbeeldig voor
zijn interpretatie van het iconografisch beeldschrift.
Op de cover van deze ‘Zoom-editie’ vliegt een
superheld in rood tricot over een futuristische stad.
Zijn ruimtevaartuig heeft hem zojuist de atmosfeer
ingeblazen. De kosmonaut, pistool in de hand, schiet
op alles wat beweegt. ‘Zoom’ explodeert als een
schreeuw om hulp en trekt de aandacht van alles en
iedereen. ‘Amazing Archigram’, een expliciet eerbe-
toon aan de groep, kondigt een explosieve binnen-
kant aan. Het nummer is volledig ontworpen als een
stripverhaal. Heldinnen spreken de lezer rechtstreeks
aan. Onderzeeérs, ruimtevaartuigen, opblaasvoer-
tuigen en buisvormige structuren zijn door het hele
tijdschrift verspreid en bieden een glimp van een
denkbeeldige wereld, ver van de ‘conventionele
attitudes’ waaraan Archigram een einde wilde maken.
In plaats van een kritische lezing of een theoretisch
essay stelt Archigram dus een excursie naar een
imaginaire wereld voor en gebruikt daarbij het tijd-
schrift als broedplaats voor de verkenning van een
wegwerpbare, van schaal veranderende, modulaire,
uitbreidbare, veelzijdige, opblaasbare en inplugbare
architectuur. De heldinnen van de strip benoemen
vastberaden de relatie tussen het heelal en het
architectonisch potentieel:
Een respectvolle groet in de richting van Roy
Lichtenstein en we zijn weg — ZOOM ARCHIGRAM
komt in een baan om de aarde met de SPACE
COMIC/SCIENCE FICTION BIT. Interessant is het
feit dat deze snoepjes die buiten de conventio-
nele gesloten architect/esthetische omgeving
zijn geproduceerd, een opvallend intuitief begrip
tonen van de principes die ten grondslag liggen
aan het huidige in-denken. En dat is geweldig.®®

62 63
Rosalind Krauss, ‘In the Name of Archigram, nr. 4 (1964), 1.
Picasso’, October, nr. 16 (1981), 20.
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Between London and Paris relations were
interwoven. The French architects discovered
the projects of the English group via the
journals they read and exchanged, later by the
trips they undertook in England, including to
the AA School.t* The Zoom issue’s graphic
layout also influenced the editors of Melp and
Utopie, who often included their critical con-
tents in text-balloons of heroes and heroines.
Jungmann does not hesitate to emphasize
this retrospectively:
Archigram represented the freedom of
expression ... That was the surprise with
Archigram! Architectural Design had taken
over at times these graphics, it was very
innovative. L’Architecture d’Aujourd’hui was
‘pfff’, but ADyes, and Hans Hollein in his
magazine Bau especially with the issue ‘Alles
ist architektur’ that was fascinating to us.®®

The reference to Hans Hollein is not trivial.

In 1965, the Austrian architect was invited to take
editorship of Der Bau: Zeitschrift fiir Architektur
und Stadtebau, the journal of the Austrian archi-
tects’ society (ZVA). Together with — at the
beginning — Gustav Peichl, Walter Pichler and
Sokratis Dimitriou, and later Oswald Oberhuber,
Hollein would be responsible for 24 issues pub-
lished from 1965 to 1970. Their intention was to
use the publication, which they shortened to
simply Bau, as a platform for debate, exploration
and production at a time when architectural
commissions were almost non-existent. Bau was
used from the beginning to construct an argu-
ment for new definitions of architecture beyond
functionalist-oriented international modernism.
It represented a project of collaboration among
architects who shared a form of discontent

with the conditions in which they had to practice.
The journal itself became the space of a certain
architectural practice: a practice of writing,
criticism, a practice of self-education.

All this was to be reinforced not just by the
magazine’s editorial principles, but also by its
trailblazing graphic design. As Eva Branscome
has shown in her article ‘BAU magazine and the
architecture of media (1965-1970)’,% the journal
became a platform for visual approaches in
an increasingly mediatised culture. The cover of
the first issue under this new editorship proves
this. Nine black-and-white images, including
Whaam! by Roy Lichtenstein and Hollein’s
Holocaust Monument, assume a new meaning
through their juxtaposition as a composite.

The issue that best represents this iconographic
stance towards architecture is the ‘Everything
Is Architecture’ issue, published in 1968:

Tussen Londen en Parijs bestonden hechte relaties.
De Franse architecten ontdekten de projecten
van de Engelse groep via de tijdschriften die ze lazen
en uitwisselden en later via reizen naar Engeland,
inclusief een bezoek aan de school van de AA.* Ook
beinvloedde de grafische opmaak van het Zoom-
nummer de redacteuren van Melp! en Utopie, die hun
kritische commentaren vaak in de tekstballonnen
van helden en heldinnen afdrukten. Jungmann
aarzelt niet om dit achteraf te beamen:
Archigram vertegenwoordigde de vrijheid van
expressie. (...) Dat was het verrassende van
Archigram! Architectural Design nam dat grafi-
sche wel eens over, het was erg vernieuwend.
L’Architecture d’Aujourd’hui was ‘pfff’, maar AD
ja, en Hans Hollein in zijn tijdschrift Bau, vooral
met de editie ‘Alles ist architektur’, vonden wij
fascinerend.®®

De verwijzing naar Hans Hollein is niet onbelangrijk.
In 1965 werd de Oostenrijkse architect uitgenodigd
om het redacteurschap op zich te nemen van Der
Bau: Zeitschrift flir Architektur und Stéddtebau, het
tijdschrift van de Oostenrijkse architectenvereniging
(ZVA). Samen met (in het begin) Gustav Peichl,
Walter Pichler en Sokratis Dimitriou, en (later)

met Oswald Oberhuber, zou Hollein verantwoordelijk
zijn voor de 24 nummers die tussen 1965 en 1970
verschenen. Het tijdschrift bood ruimte voor archi-
tectuurverkenningen die bij werk in opdracht vaak
zeldzaam of onbestaand zijn. Hun bedoeling was

om de publicatie, die ze kortweg Bau noemden, als
platform voor debat te gebruiken. Bau werd vanaf
het begin benut om een pleidooi te construeren voor
nieuwe architectuurbenaderingen die het functiona-
listisch georiénteerde, internationale modernisme
zouden overstijgen. Het vertegenwoordigde een
project waarin architecten samenwerkten die op een
bepaalde manier ontevreden waren over de omstan-
digheden waarin ze moesten werken. Het tijdschrift
zelf werd de ruimte waarin zich een bepaalde
architectuurpraktijk afspeelde: een praktijk van
schrijven en architectuurkritiek; een praktijk van
zelfontwikkeling.

Dit alles werd niet zozeer versterkt door de
redactionele principes van het tijdschrift, maar door
het baanbrekende grafische ontwerp. Zoals Eva
Branscome heeft laten zien in haar ‘Bau Magazine
and the Architecture of Media (1965-1970)’ werd het
tijdschrift een platform voor visuele benaderingen
in een meer en meer gemediatiseerde cultuur.®¢
De cover van het eerste nummer onder deze nieuwe
redactie bewijst dit. Het is een compositie van negen
zwart-wit afbeeldingen, inclusief ‘Whaam!’ van
Roy Lichtenstein en Hollein’s Holocaust Monument,
die nieuwe betekenis krijgen door ze naast elkaar te
plaatsen. Het nummer dat deze iconografische

o
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a 30-page compendium of images, ranging
from Paco Rabanne and Courréges, Albert
Speer and Simon Wiesenthal, commercial
images of women, their red lips and their volup-
tuous bodies, and Niki de Saint Phalle’s sculp-
tures to the stripped actions of Fritz
Hundertwasser and Tom Wesselmann’s Great
American Nudes. With the juxtaposition of
these clippings from fashion magazines and
works by artists, Hans Hollein underscored his
main argument — ‘Everything is architecture’
— by repeating this slogan in the middle of each
page. The iconographic narrative opens archi-
tecture to other scales, decompartmentalises
the discipline, connects it to a society in full
evolution: transcending the physicality of archi-
tecture itself, and embracing a whole, invisible,
technical environment. Hollein’s editorial
states:
Architects must stop thinking in terms of
buildings only. Built and physical architecture,
once freed from the technological limits
of the past, could invest more in its spatial
and psychological qualities. . . . Several
domains outside of architecture will enter
the architectural field; Just as architecture
and architects will enter into new contexts;
Everyone is an architect, everything is
architecture.®’

benadering van de architectuur het beste weergeeft,
is echter het in 1968 gepubliceerde nummer
‘Everything is Architecture’: een kort compendium
(30 pagina’s) van verschillende beelden, van Paco
Rabanne en Courreges, Albert Speer en Simon
Wiesenthal, commerciéle plaatjes van vrouwen, rode
lippen en voluptueuze lichamen en het beeldhouw-
werk van Niki de Saint Phalle tot de naakt-acties van
Fritz Hundertwasser en Tom Wesselmann’s ‘Great
American Nude’. Door deze knipsels uit modetijd-
schriften en afbeeldingen van kunstwerken naast
elkaar te zetten, demonstreert Hans Hollein zijn
belangrijkste argument, ‘Alles is architectuur’, een
slogan die midden op elke bladzijde wordt herhaald.
Het iconografisch narratief stelt de architectuur open
voor andere schaalniveaus, verwijdert de hokjesgeest
van de discipline en verbindt haar met een maat-
schappij in volle evolutie. Het fysieke van de archi-
tectuur zelf wordt overstegen; een volledig onzicht-
bare, technologische omgeving wordt in de armen
gesloten. In zijn redactioneel zegt Hollein:
Architecten moeten ophouden alleen maar in
termen van gebouwen te denken. Als de gebouwde
en fysieke architectuur eenmaal bevrijd is van
de technologische beperkingen van het verleden,
dan kan de discipline meer investeren in ruimte-
lijke en psychologische eigenschappen. (...)
Verschillende domeinen buiten de architectuur
zullen de architectonische arena betreden;
net zoals de architectuur en de architect zich
toegang zullen verschaffen tot nieuwe contexten;
iedereen is architect, alles is architectuur.®”
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Text Matter

With the introduction of figuration in the
nineteenth century, architect-editors
explored the pages of their journals through
images and paratextual elements. From these
experiences they could create radical forms of
iconographic writing to challenge the archi-
tecture discourse in the 1960s. In the period
that follows we witness an alternative
approach to the journal’s editorial and graphic
strategies, a period that proclaimed a certain
return to text.

Many magazines launched in the 1970s and
1980s renounced visual experimentation to
insist almost uniquely on text-based content,
publishing long critical and theoretical essays,
translations, political debates and polemics,
or writings solicited from practising archi-
tects. This phenomenon can be interpreted as
the result of a process of legitimation of
architecture, not only as an artistic practice,
but as an intellectual activity: beyond design
skills, the architect must enter a discursive
space in which architecture history and theory
intersect with politics and post-structural
theories. Around the same time, specific
curricula in architecture history and theory
were introduced.® It is no surprise that such a
‘theoretical turn’ was implemented by those
architects who were the most involved with
pedagogical or research activities. Many of
these magazines, like OASE, AA Files and 9H,
actually began as student-led initiatives.*
The proliferation of similar ventures proves
the need for more spaces to discuss theoretical
and historical issues, liberated from the power
relations with professors and professional
academic agendas, in a direct and sometimes
intimate relationship with the medium. In this
sense, the editorial work within a magazine
could easily be intended as a form of “third
cycle’, a self-training in the fields of theory,
history and criticism as a continuation of the
education received at university. Such keen-
ness for critical activity extends from the
authorship of an individual essay to the editor-
ship of a full issue, as a means to orchestrate
multiple voices, from the present or the past,
into a single publication.

Despite the fragile economic model of
such magazines — mostly relying on subscrip-
tions, occasional subsidies and the freely
contributed labour of all the people involved
with the making of the content — such ‘below
the radar’ publications have provided work of
consistent quality, becoming important sites

Tekstmateriaal

De introductie van figuratie in de negentiende eeuw
maakte dat redacteuren de mogelijkheden van de
pagina’s van hun tijdschriften gingen verkennen met
behulp van afbeeldingen en paratekstuele elementen.
Op basis van hun ervaringen waren ze in staat radicale
vormen van iconografisch beeldschrift te creéren en
daarmee het architectonische vertoog van de jaren
1960 uit te dagen. In de daarop volgende periode zien
we een andere benadering van de redactionele en
grafische strategieén van het tijdschrift, namelijk een
zekere terugkeer naar tekst.

Veel van de in de jaren 1970 en 1980 gelanceerde
tijdschriften namen afstand van visuele experimenten,
drongen aan op een bijna uitsluitend tekstuele inhoud
en publiceerden lange kritische en theoretische
essays, vertalingen, politieke debatten en polemieken,
of teksten die in opdracht waren geschreven door
praktiserende architecten. Dit fenomeen kan worden
opgevat als het resultaat van een proces van legitima-
tie van de architectuur als een niet enkel artistieke,
maar tevens intellectuele activiteit: de architect moest
niet alleen kunnen ontwerpen, maar ook uit de voeten
kunnen in een discursieve ruimte waar architectoni-
sche geschiedenis en theorie samenkwamen met
politieke en post-structurele theorie. Rond dezelfde
tijd werden er specifieke curricula in architectuur-
geschiedenis en theorie geintroduceerd.®®Het is
geen verrassing dat deze ‘theoretische draai’ werd
geinitieerd door die architecten, die het sterkst
betrokken waren bij onderwijs of onderzoek. Veel van
de betrokken tijdschriften, zoals OASE, AA Filesen 9H,
werden in eerste instantie zelfs door studenten geleid.*’
De proliferatie van dergelijke initiatieven bewijst
dat er behoefte was aan meer ruimte om theoretische
en historische kwesties in een directe en soms
intieme relatie met het medium te bespreken, los
van de machtsverhoudingen met professoren en de
disciplinaire academische agenda’s. In die zin kan
het redactionele werk binnen een tijdschrift gemak-
kelijk worden begrepen als een soort van ‘derde
cyclus’, als zelfontwikkeling op het gebied van de
theorie, geschiedenis en kritiek, die gelijk oploopt
met het onderwijs dat op scholen wordt aangeboden.
Dit enthousiasme voor kritische activiteiten strekte
zich uit van het schrijven van afzonderlijke essays
tot het redigeren van complete edities; het was een
manier om verschillende stemmen, uit het heden
of het verleden, in harmonie te laten weerklinken
binnen een enkele uitgave.

Ondanks het feit dat dergelijke tijdschriften op
een fragiel economisch model waren gebaseerd — ze
waren meestal afhankelijk van bijdragen, incidentele
subsidies en het vrijwilligerswerk van iedereen die aan
de totstandkoming van de inhoud werkte — hebben
deze tijdschriften die altijd min of meer onder de
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for the exchange of ideas at a faster pace than
books by a single author.”

Some of these journals have attained unprec-
edented fame: Oppositions even generated

a conspicuous scholarship.”’ As an important
platform bringing together critics and archi-
tects, the ‘journal for ideas and criticism in
architecture’ played a major role in the debate
of the 1970s, in its contribution to theory, in

the translation of numerous texts from Europe
and in the dissemination of a large number of
European architectural practices. The layout of
Oppositions is also paradigmatic for numerous
publications with similar intentions, on both
sides of the Atlantic. Despite the intellectual
agitation and debate fostered by the editors, and
the legacy of modernist architects’ magazines
they claimed, Massimo Vignelli’s graphic

layout is particularly calm, with a sober cover in
one colour, broad text columns set in serif type,
black-and-white images always captioned

and referred to in the text, clearly delimited
sections (‘Oppositions’, ‘History’, ‘Theory’ and
‘Documents’), and extended endnotes printed
in the same size as the body text. What matters
is no longer the visual impact, or the spectacle,
but the quality of the written argument, which
demands the best legibility. The printed page
must prove its probity, its intellectual rigour, its
critical distance from what’s hot in the news and,
ultimately, the value of the content beyond the
rapid consumption of a typical periodical.

This move towards a more considered for-
mat, in which discourse prevails over the figural,
is also paralleled in the visual arts, especially in
relation to conceptual art and institutional
critique. At IAUS, Peter Eisenman also helped to

radar zijn gebleven, werk van constante kwaliteit
geleverd en zijn ze belangrijk geworden als ruimten
waarin ideeén sneller kunnen worden uitgewisseld
dan in door individuele auteurs geschreven boeken.”®

Sommige van deze tijdschriften hebben een onge-
kende faam verworven: Oppositions heeft zelfs een
belangrijke eruditie in het leven geroepen.” Dit
‘tijdschrift voor ideeén en kritiek in de architectuur’
was een belangrijk platform waar critici en architecten
elkaar konden ontmoeten, en het speelde een
essentiéle rol in het debat van de jaren 1970 door bij
te dragen aan theorievorming, veel Europese teksten
te vertalen en een groot aantal Europese architec-
tuurpraktijken bekendheid te geven. De lay-out van
Oppositions is ook paradigmatisch voor veel publi-
caties met vergelijkbare uitgangspunten aan weers-
zijden van de Atlantische Oceaan. Ondanks de door
de redacteuren gestimuleerde intellectuele opwin-
ding en discussie en de geclaimde nalatenschap van
de moderne architectentijdschriften, is de grafische
opmaak van Massimo Vignelli heel rustig. Het blad
heeft een sobere cover in één kleur, brede tekstko-
lommen in schreefletters, de zwart-wit afbeeldingen
hebben altijd onderschriften en er wordt altijd naar
verwezen in de tekst, het heeft duidelijk afgeba-
kende secties (‘Opposities’, ‘Geschiedenis’, ‘“Theorie’
en ‘Documenten’) en uitgebreide eindnoten die op
dezelfde grootte zijn afgedrukt als de platte tekst.
Het gaat niet langer om visueel indruk maken of
spektakel, maar om de kwaliteit van het geschreven
argument en dat moet dan ook zo leesbaar mogelijk
zijn. De gedrukte bladzijde moet haar betrouwbaar-
heid bewijzen, haar intellectuele ruggengraat en
kritische afstand bewaren tot wat er in het nieuws is,
en uiteindelijk laten zien dat de inhoud waardevoller
is dan de beperkte houdbaarheid van het typische
tijdschrift.
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aspirations a la figure de l'architecte-
intellectuel (Parijs, 1958-1974),
promotoren Dominique Rouillard en
Hilde Heynen (Parijs: ENSAP Paris-
Malaquais, Ecole Doctorale VTT, Paris
Est, 2016).

70
M. Tafuri’s essays over de neo-avant-
gardes verschenen bijv. 15 jaar voor
de publicatie van The Sphere and
the Labyrinthin 1980 in Oppositions
(de Engelse vertaling volgde pas
in1987); vertalingen van R. Venturi’s
Complexity and Contradiction in
Architecture verschenen al in 1966 in
Melp!, tien jaar voor de officiéle
vertaling.

71
Mitchell Schwarzer, ‘History and
Theory in Architectural Periodicals:
Assembling Oppositions’, Journal
of the Society of Architectural
Historians, jrg. 58 (1999) nr. 3,
342-348; Daniel Sherer, ‘Architecture
in the Labyrinth: Theory and Criticism
in the US: Oppositions, Assemblage,
Any (1973-1999)’, Zodiac, nr. 20 (1999),
36-63.
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Oppositions, cover prototype, 1973

Oppositions, no. 1, 1973, 12-13
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finance the first issues of October (established
in 1976), the renowned art journal now published
by MIT.”2 The motives of the two journals seem
identical (October aims ‘to provide forums for
intensive critical discourse . . . a framework
for critical exchange, for intertextuality within
the larger context of theoretical discussion’),”?
as are the graphic strategies chosen to support
them:
October will be plain of aspect, its illustra-
tions determined by considerations of
textual clarity. These decisions follow from
a fundamental choice as to the primacy of
text and the writer’s freedom of discourse.
Long working experience with major art
journals has convinced us of the need to
restore to the criticism of painting and
sculpture, as to that of other arts, an intel-
lectual autonomy seriously undermined by
emphasis on extensive reviewing and lavish
illustration. October wishes to address
those readers who, like many writers and
artists, feel that the present format of
the major art reviews is producing a form
of pictorial journalism which deflects and
compromises critical effort.”*

Long articles with full footnotes or endnotes,
serif typeface, large column width; a certain
classic look, especially in the use of white space
as silence; quality paper and binding; prefer-
ence for architectural drawings over photographs
of the realised buildings, always in relation to
the text; sober, monochrome covers sometimes
decorated with a line drawing; in some cases, a
hardcover: all these qualities point to the book
format as the ultimate ambition of the editorial
design, that is the permanence of writing despite
the serial character of the journal.

These considerations apply to many other
magazines launched at that time, including
9H (London, 1980-1995), Daidalos (Berlin,
1981-2000), Zodiac (second series, Milan,
1989-2000) and Assemblage (MIT, 1986-2000),
which all possess similar features related to the
magazine’s economy, ideology and interests.
Zodiac is an extremely thick magazine of about
200 pages per issue, published by Guido Canella
biannually in Milan from 1989 to 2000 in English
and Italian. It cost the equivalent of €50, a
rather prohibitive price for a magazine, which

72 73
Peter E.D. Muir, Against the Will to Jeremy Gilbert-Rolfe, Rosalind
Silence: An intellectual History Krauss and Annette Michelson,
of the American Art Journal October  editorial of October, no.1(1976), 4.
between 1976 and 1981(PhD thesis,
Liverpool John Moores University, 74
2003), 191. Ibid., 6.

Deze verschuiving in de richting van een beter
doordachte formule waarin het discours de overhand
heeft op het figuratieve, verloopt parallel aan een
verschuiving binnen de beeldende kunst, vooral met
betrekking tot de conceptuele kunst en de institut-
ionele kritiek. Bij het IAUS droeg Peter Eisenman ook
bij aan de financiering van de eerste nummers van
October, het vermaarde kunsttijdschrift (opgericht in
1976) dat tegenwoordig verschijnt bij het MIT.”2De
motieven van de twee tijdschriften lijken identiek (in de
woorden van October ‘om fora te creéren voor een
intensief kritisch discours (...) een kader voor kritische
uitwisseling, voor intertekstualiteit binnen de bredere
context van theoretische discussie’) en dat geldt ook
voor de ondersteunende grafische strategieén:”?

October gaat er eenvoudig uitzien, met illustraties

die zijn gekozen vanwege hun vermogen de tekst

te verhelderen. Deze beslissingen vloeien voort uit
een fundamentele keuze ten aanzien van het
primaat van de tekst en de vrijheid van meningsui-
ting van de schrijver. De grote hoeveelheid werk-
ervaring die we hebben opgedaan bij belangrijke
kunsttijdschriften, heeft ons overtuigd van de
noodzaak om de intellectuele autonomie waaraan
het de kritiek op de schilderkunst en beeldhouw-
kunst, en andere kunsten, momenteel ontbreekt,
in ere te herstellen en die autonomie wordt ernstig
ondermijnd wanneer de nadruk wordt gelegd

op uitgebreide recensies en overdadige illustraties.

October wil die lezers aanspreken die, zoals veel

schrijvers en kunstenaars, vinden dat de huidige

formule van belangrijke kunstrecensies een vorm
van picturale journalistiek produceert die afleidt
van kritische inspanningen en compromitteert.”

Lange artikelen met uitgebreide voetnoten of
eindnoten, een schreeflettertype, brede kolommen;
een bepaalde klassieke uitstraling, vooral in het
gebruik van de witte ruimte als stilte; een goede
papierkwaliteit en bindtechnieken; een voorkeur voor
tekeningen boven foto’s van gerealiseerde gebou-
wen en altijd in relatie tot de tekst; een sobere,
monochrome omslag, incidenteel versierd met een
lijntekening; in sommige gevallen als hardcover:
het zijn eigenschappen die verwijzen naar de boek-
formule als de ultieme ambitie van het redactionele
ontwerp, dat wil zeggen, naar de duurzaamheid van
het schrijven, ondanks het periodieke karakter van
het tijdschrift.

Deze overwegingen zijn van toepassing op veel
andere tijdschriften die rond die tijd werden gelan-

72 73
Peter E.D. Muir, Against the Will to
Silence: An Intellectual History of the
American Art Journal October bet-
ween 1976 and 1981 (proefschrift,
Liverpool John Moores University, 74
2003), 191. Ibid., 6.

en Annette Michelson, redactioneel
in October, nr.1(1976), 4.
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Zodiac, no. 1, 1989, 138-139

probably proves the fact, paradoxically, that it
was never treated as a commercial project.
Each issue consisted of several long historical
essays and a second part with project docu-
mentation. Compared to Oppositions, the
21issues of Zodiac privileged expensive paper,
hard covers, and a more deliberate use of the
exception to the grid, in order to respond to
the abundant colour reproductions of drawings
and photograph of models of postmodern
architecture. Also designed by Massimo Vignelli,
Zodiac had a conspicuously more generous
budget. Its sophisticated character also points
to the economic side of the theoretical turnin
architecture culture, which in a few years shifted
from critical ‘opposition’ to self-celebration.

In this sense it is telling that most of the con-
tent was contributed by the editors themselves
or by their close circle of peers.

The rich production of Daidalos (Berlin,
1981-2000, 75 issues) shows a clear lineage from
Oppositions, starting from the square format,
but with some improvements in the use of
images: the financial position of the magazine,
which welcomed some advertising, also allowed
for many colour prints on glossy paper, in
particular of the works of art often used as
arguments in the theoretical essays. Unlike

= e

ceerd, zoals 9H (Londen, 1980-1995), Daidalos
(Berlijn, 1981-2000), Zodiac (tweede reeks, Milaan,
1989-2000) en Assemblage (MIT, 1986-2000).

Deze tijdschriften hebben allemaal vergelijkbare
kenmerken die verband houden met hun financiéle
model, ideologie en interesses. Zodiacis met circa
200 bladzijden per nummer een buitengewoon dik
tijdschrift. Het werd tussen 1989 en 2000 tweejaar-
lijks in Milaan gepubliceerd door Guido Canella, in
het Engels en ltaliaans. Het kost het equivalent van
50 euro, nogal veel voor een tijdschrift, wat waar-
schijnlijk paradoxaal genoeg bewijst dat het nooit
als een commercieel project is opgevat. Elk nummer
bestaat uit een aantal lange historische essays en
een tweede deel met projectdocumentatie. Anders
dan Oppositions zijn de 21 nummers van Zodiac
gedrukt op duur papier en ingebonden, en wordt er
bewuster gebruik gemaakt van de mogelijkheid

om het tijdschrift z6 op te maken dat de overvioedig
gekleurde reproducties van tekeningen en foto’s
van maquettes van postmoderne architectuur
optimaal tot hun recht komen. Eveneens ontworpen
door Massimo Vignelli, kon Zodiac genieten van

een beduidend ruimer budget. Het gesofisticeerde
karakter van het tijdschrift verwijst tevens naar

de economische kant van de theoretische omslag

in de architectuurcultuur: de kritische ‘oppositie’
was immers in een paar jaar tijd naadloos overge-
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Oppositions, where images often do not ‘fit’ the
layout grid and are pushed aside like intruders,
Daidalos adopted a respectful interplay of texts
and images, where neither loses its autonomy
but is at the same time enhanced by the other
in the overall balance of the page. Text and
image are not equivalent, as was the case with
Ozenfant’s and Le Corbusier’s contributions in
L’Esprit Nouveau; images are a necessary ele-
ment of the essay, definitely part of the argu-
ment, but always relevant in relation to the text.
This is why both Zodiac and Daidalos, in our
interpretation, still assert the primacy of text
as the overall mode of the magazine, their use
of figuration and objecthood being simple
upgrades from the more restrictive conditions
of Oppositions.

Studying the ‘intellectual’ architects’ magazines
that were launched around 1980, it is interesting
to note how the more bottom-up titles coped
with the expected design quality for such publi-
cations. El Carrer de la Ciutat, published by
Beatriz Colomina at the School of Architecture
of Barcelona between 1977 and 1980 (12 issues),
remained a black-and-white, Xerox-copied
magazine with typed text in three columns. It
was basically a fanzine, publishing historical and

gaan in zelfgenoegzaamheid. In die zin is het
veelzeggend dat de inhoud meestal afkomstig was
van de redactie zelf of uit een hechte groep van
gelijkgestemden kwam.

Een enkele blik op de luxueuze uitvoering van
Daidalos (Berlijn, 1981-2000, 75 nummers) maakt
duidelijk dat dit tijdschrift een afstammeling van
Oppositionsis. Om te beginnen heeft het eenzelfde
vierkant formaat, maar het gebruik van afbeeldin-
gen is op een aantal punten verbeterd. Door de
financiéle armslag van dit tijdschrift (er kon ook in
geadverteerd worden), was het mogelijk een groot
aantal kleurafbeeldingen op glanzend papier af
te drukken, vooral van kunstwerken, die vaak werden
gebruikt als argumenten bij theoretische essays. In
tegenstelling tot Oppositions, waar beelden vaak
niet pasten in de lay-out en als indringers aan de kant
worden geschoven, laat Daidalos een respectueus
samenspel zien van tekst en beeld die nergens hun
autonomie verliezen maar elkaar juist versterken in
de zin van een evenwichtige pagina. Tekst en afbeel-
ding zijn niet gelijkwaardig, zoals wel het geval was in
de bijdragen van Ozenfant en Le Corbusier in L’Esprit
Nouveau; afbeeldingen zijn een noodzakelijk onder-
deel van het essay en maken zeker deel uit van de
redenering als geheel, maar zijn altijd alleen relevant
in relatie tot de tekst. Dit is waarom in Zodiac en
Daidalos, volgens onze interpretatie, nog steeds het
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THE THINGING RESD
ARNOLD SCHOENBERG
AND ADOLF LOOS

TOMUOA SAFDAN

9H, no. 6, 1982, 58-59

critical essays, drawings, reviews and translations,
including the full translation of the two issues
of Das Andere, Adolf Loos’s one-man journal of
1903, from which it took the lettering of the
title. In terms of design, the politically engaged
content is reflected in the easy reproducibility of
the magazine, sold cheaply and primarily intended
for its immediate environment.

9H also started as a student-run magazine
at the Bartlett School of Architecture, but this
rapidly evolved into a more professional format.
Like El Carrer, it published ‘translations, criti-
cism and projects relating to architecture’ with
the explicit aim to bridge theory and practice.
The title is a reference to ‘““pencil hardness” . ..
hardness, terseness, critical . . . critical of
present discourses in the sphere of history and
architectural criticism, but also exploring and
suggesting means and ways of moving forward.””®
In particular, the editors resisted the dominant
trend of high-tech in the United Kingdom and
the over-easy translations of postmodern think-
ing into stylistic fabrications, in opposition to
the idea of an ‘incomplete’ project of modernity
to be continued.” Within a few issues 9H became
autonomous from The Bartlett by finding
external sponsors and adopting a revolving
editorial board, of which every member would

primaat van de tekst wordt gehanteerd als algemene
modus van het tijdschrift. Figuratie en het object-zijn
worden hier eenvoudigweg op een betere manier
toegepast dan in het veel restrictievere Oppositions.

Wie de ‘intellectuele’ architectentijdschriften bestu-
deert die rond 1980 op de markt kwamen, ziet met
belangstelling hoe de meer bottom-up titels omgaan
met de ontwerpkwaliteit die van dergelijke publica-
ties werd verwacht. El Carrer de la Ciutat, dat Beatriz
Colomina tussen 1977 en 1980 uitgaf bij de School

of Architecture of Barcelona (12 nummers), hield vast
aan de status van gekopieerd zwart-wit tijdschrift
met over drie kolommen verdeelde, getypte tekst.
Het was in feite een fanzine dat historische en kritische
essays, tekeningen, recensies en vertalingen publi-
ceerde, onder meer de volledige vertaling van de
twee nummers van Das Andere, het eenmanstijdschrift
van Adolf Loos uit 1903, waarvan ook het lettertype
van de titel afkomstig was. Qua ontwerp weerspiegelt
de politiek geéngageerde inhoud de gemakkelijke
reproduceerbaarheid van het blad, dat werd verkocht
voor een klein prijsje en vooral bestemd was voor de
directe omgeving.

Ook 9H begon als een door studenten van The
Bartlett School of Architecture uitgegeven tijdschrift,
maar dat ontwikkelde zich al snel in de richting
van een professionelere formule. Net als Carrer
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be in charge of one issue.”” This allowed a

good publication pace for the first six issues
(1980-1982), after which three other issues
appeared until 1995. But the editors’ activities
had also assumed a different format: the maga-
zine’s attempt to confront the public with sig-
nificant design from abroad had expanded into
an exhibition space, the 9H Gallery (1985-1990),
which then developed into the Architectural
Foundation.

The design of 9H is based on arigid grid of
two columns that can include black-and-white
images and a single, serif font for all body
text, endnotes included. Compared with more
established intellectual periodicals, which could
afford printing technologies and the services
of a professional designer, the graphic means
of 9H are much poorer. Yet they are enough to
communicate, and identify with, the spirit of a
publication that looked inwards — at the editors’
closest environment and their mentors — as
much as it looked outwards, to ideas that were
in the air but were not actually built. In this, both
El Carrer de la Ciutat and 9H express a form of
‘local internationalism’, that is, the need to
challenge the local environment of the publica-
tion by ‘bringing in’ aspects of the international
intellectual debate that are sorely lacking dis-
cussion and application.

75 77
Nadir Taharani, editorial of 9H, The editorial board was initially
no. 1(1980), 1. composed of Richard Burdett,
Elias Constantopoulos, Helen
76 Hadjinicolaou, José Paulo dos
Ros Diamond, ‘Tracing 9H’, Santos, Nadir Tharani, Helen
Architectural Research Quarterly, Tsokounoglou and Wilfried Wand,
vol. 9 (2005) no. 3-4, 304-306. later joined (from issue 3) by
Jirgen Habermas’s essay ‘Modern Rosamund Diamond.
and Post-Modern Architecture’ was
published in 9H, no. 2 (1980), 9-14.

publiceerde het ‘vertalingen, kritiek en projecten
met betrekking tot architectuur’ met het expliciete
doel theorie en praktijk nader tot elkaar te brengen.
De titel verwijst naar ““de hardheid van potloden”

(...) hard, bondig, kritisch (...) kritisch tegenover het
hedendaagse discours met betrekking tot geschie-
denis en architectuurkritiek, maar verkent en
introduceert ook middelen en manieren om vooruit-
gang te boeken (...).””*> De redacteuren verzetten zich
vooral tegen de indertijd in het Verenigd Koninkrijk
dominante hightech trend en tegen de al te gemak-
kelijke vertaling van postmoderne filosofie&n naar
stilistische verzinsels, het tegenovergestelde van het
idee van het ‘incomplete’ project van de moderniteit
dat nog zou worden voortgezet.” Binnen enkele
edities kon 9H zich losmaken van The Bartlett omdat
het externe sponsors vond en een roterende redactie
installeerde waarin ieder lid verantwoordelijk zou zijn
voor een nummer.”” Dit zorgde ervoor dat de eerste
zes nummers in rap tempo werden uitgegeven
(1980-1982), waarna er tot 1995 nog drie andere edities
verschenen. Maar de activiteiten van de redactie
hadden ook nog een andere draai genomen: de
pogingen van het tijdschrift om het publiek te confron-
teren met belangrijk design uit het buitenland hadden
geresulteerd in een tentoonstellingsruimte, de 9H
Gallery (1985-1990), die zich vervolgens ontwikkelde
tot de Architectural Foundation.

Het ontwerp van 9His gebaseerd op een rigide
raster van twee kolommen waarbinnen ruimte is voor
zwart-wit afbeeldingen en één enkele schreefletter
voor alle platte tekst inclusief eindnoten. Vergeleken
met die van meer gevestigde intellectuele tijd-
schriften, die zich de druktechnieken en diensten
van een professionele ontwerper konden veroorlo-
ven, waren de grafische middelen van 9H beperkt.
Toch was dit genoeg om de spirit van een publicatie
over te dragen en herkenbaar te maken. Er werd
zowel naar binnen gekeken — naar de naaste omge-
ving van redactie en mentoren — als naar buiten,
waar ideeén in de lucht hingen om gerealiseerd te
worden. In dit opzicht drukken zowel El Carrer de la
Ciutat als 9H een vorm van ‘lokaal internationalisme’
uit, dat wil zeggen, de noodzaak om de lokale omge-
ving van de publicatie uit te dagen door aspecten
van het internationale intellectuele debat ‘binnen
te slepen’, die anders totaal niet worden besproken
of toegepast.

75 77
Nadir Taharani, redactioneel in 9H, De oorspronkelijke redactie
nr.1(1980), 1. bestond uit Richard Burdett, Elias

Constantopoulos, Helen

76 Hadjinicolaou, José Paulo dos Santos,
Ros Diamond, ‘Tracing 9H’, Nadir Tharani, Helen Tsokounoglou
Architectural Research Quarterly, en Wilfried Wand; Rosamund
jrg. 9 (2005) nr. 3-4,304-306; Jurgen  Diamond kwam er later bij (vanaf
Habermas’ essay ‘Modern and derde nummer).
Post-Modern Architecture’ verscheen
in 9H, nr. 2 (1980), 9-14.
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Concluding Remarks

When we look at today’s architects’ magazines
it is easy to observe that the five modes
described in this essay — the figural, object-
hood, the page as space, iconographic writing
and text matter — are now stabilised elements.
If each of them originated in a given cultural
and technological context, as we have tried to
show, they don’t belong to it. Ever since their
introduction and dissemination in architecture
culture they’ve entered the specific tradition
of the medium. In this sense, for the past

30 years all these modes have been available
to any architect starting a new journal.

Looking across the history of architects’
magazines from the standpoint of their graphic
modes allows us to understand the multiple
layers that constitute each magazine. Each
one, in fact, performs most of these modes
with different intensities and with more

or less architectural and editorial intentions.
The modes that are invested explicitly carry
part of the magazine’s ‘message’, while others
remain implicit, as a given. Either way, the
combination of these modes helps to define
the magazine’s ‘inner voice’, as well as its

Tot slot

Als we naar de architectentijdschriften van tegen-
woordig kijken is het gemakkelijk om vast te stellen
dat de vijf modi die in dit essay worden beschreven

— figuratie, het object-zijn, de pagina als ruimte,

het iconografisch beeldschrift en tekstmateriaal —
zich hebben gestabiliseerd. Zoals we probeerden aan
te tonen, zijn ze allemaal ontstaan in een bepaalde

culturele en technologische context, maar zitten
ze daar niet in vast. Sinds hun introductie en ver-

spreiding in de architectuurcultuur zijn ze deel gaan
uitmaken van de specifieke traditie van het medium.

In die zin zijn deze modi de afgelopen 30 jaar
allemaal beschikbaar geweest voor elke architect
die een nieuw tijdschrift begon.

Als we de geschiedenis van het architectentijd-

schrift bekijken vanuit het standpunt van hun grafi-
sche modi kunnen we de verschillende lagen waaruit

een tijdschrift bestaat beter begrijpen. Elke laag

gebruikt deze modi min of meer intensief, met min of
meer architectonische en redactionele bedoelingen.

De meer expliciete modi brengen een deel van de
‘boodschap’ van het tijdschrift over, terwijl andere
impliciet blijven, als een gegeven. Hoe dan ook,

de combinatie van deze modi helpt om de ‘innerlijke

stem’ van het tijdschrift te definiéren, evenals de

_ﬂ_
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explicit and implicit affiliations with other
magazines of the present or the past.

What seems most interesting in this perspec-
tive is to consider the overlapping and the
interplay of these modes within a specific
journal: the primacy of text in relation

to objecthood, the page as space as a conse-
quence of iconographic writing, objecthood
as a particular way to handle figuration, and
so on. As we have seen, text is the strongest
element of Oppositions as an editorial project,
and to enforce this message the design has
adopted many codes from books. This particular
objecthood pushes the reader to value the
written content, balancing the timeliness of
the periodical format with a book’s probity,
while figuration is not dismissed but assumes
a second role. Archigram’s objecthood is
realised precisely in accordance with the
iconographic writing explored in each issue

of the journal, pushing the page as space and
figuration to the extreme. In Utopie, it is the
inclusion of collages as a form of iconographic
writing that fosters the collaboration of
different disciplines within the same (human)
space of the page. ANY’s use of the page as
space in which different voices, technologies
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expliciete en impliciete banden met andere tijdschrif-
ten uit het heden of het verleden.

Wat in dit perspectief het meest interessant lijkt,
isom de overlap en het samenspel van deze

modi binnen een specifiek tijdschrift te bekijken:
het primaat van tekst in relatie tot het object-zijn,
de pagina als ruimte als gevolg van het gebruik van
iconografisch beeldschrift, object-zijn als een
speciale manier van omgaan met figuratie, enzovoort.
Zoals we hebben gezien is de tekst het sterkste
element van Oppositions, opgevat als een redactio-
neel project, en om deze boodschap kracht bij te
zetten heeft het tijdschriftontwerp een groot aantal
kenmerken van het boek overgenomen. Dit object-
zijn verleidt de lezer om waarde aan de geschreven
inhoud toe te kennen waarbij de tijdelijkheid van

de tijdschriftformule in overeenstemming wordt
gebracht met de betrouwbaarheid van het boek;

de figuratie wordt daarbij niet helemaal aan de kant
geschoven, maar gaat wel een andere rol spelen.
Het object-zijn van Archigram wordt juist gerealiseerd
in overeenstemming met het iconografisch beeld-
schrift dat in iedere editie van het tijdschrift wordt
verkend, waarbij de ruimte van de pagina en de
figuratie tot het uiterste worden geéxploreerd. In
Utopie bevordert de opname van collages als een
vorm van iconografisch beeldschrift de samen-

Carlo Menon and Véronique Patteeuw

Magazine Architecture

2018

0ASE 100

141



and editorial strategies come together is what
defines its objecthood; here, all five modes
seem to reclaim equal importance.

Among the five modes, some appear to be
more general than others. All magazines that
aim to carry a particular meaning in architectural
discourse - as a form of sequenced thinking to
be collected — present their value by working
out their objecthood in one way or another.
This condition, at least, seemed inescapable
before the advent of digital supports. Do web
magazines have any objecthood? Do “architects’
webzines’ present different graphic modes?
Figuration, a mode that can be considered as
stable since the nineteenth century, was
subject to earnest critique at the beginning of
the twenty-first century, when some journals
countered the excesses of the market logic and
glossy pages of the 1990s by squarely abolish-
ing images (Log, Criticat and many others,
which returned to minimal figuration in black-
and-white, only if needed for the understand-
ing of the main line of text) and insisting

— once again — on the primacy of the text. As for
iconographic writing, the examples presented
in this essay use this mode as a provocation
that is very much linked to their respective
cultural context. If today such provocations
seem to be definitively tamed, iconographic
writing has become a much more primary tool,
with existing images being exchanged and
rearranged much more easily than texts.

One might wonder if these graphic and editorial
modes belong more to the twentieth than to
the twenty-first century. Emerging at specific
moments in time, defined in parallel to each
other and running like threads through the
magazines analysed above, these modes not
only influenced architectural publishing, but
challenged the ways one thinks and talks about
architecture. More importantly they assimi-
lated new abilities to approach the architectural
object, both within the space of the journal
and within the built environment. The richness
of examples in the twentieth century mirrors
this potential, demonstrating that the practice
of architecture benefits from the practice of
editing. It is in this perspective that magazine
architecture has — perhaps more than ever —
arole to play.

werking tussen verschillende disciplines binnen
dezelfde (menselijke) ruimte van de pagina.

De manier waarop ANY de pagina gebruikt, als een
omgeving waarin verschillende stemmen, technie-
ken en redactionele strategieén samenkomen,
definieert zijn objectheid; hier lijkt aan alle vijf de
modi evenveel belang te worden gehecht.

Sommige van de vijf modi lijken algemener dan
andere. Alle tijdschriften die de bedoeling hebben van
specifieke betekenis te zijn voor het architectuur-
discours — als een vorm van sequentieel denken dat
verzameld kan worden — worden waardevol door zich
op de een of andere manier als object te presenteren.
Ten minste, dit leek een onontkoombare voorwaarde
véér de opkomst van de digitale drager. Hebben
architectenwebtijdschriften andere grafische modi?
Bestaan er al architectenwebtijdschriften? Figuratie,
een modus die al vanaf de negentiende eeuw als
stabiel kan worden beschouwd, kreeg veel kritiek aan
het begin van de eenentwintigste eeuw, toen sommige
tijdschriften zich begonnen te verzetten tegen de
excessen van de marktlogica en de glanzende bladzij-
den van de jaren 1990, door de afbeelding simpelweg
af te schaffen (Log, Criticat en vele anderen die terug-
grepen naar minimale figuraties in zwart-wit, als dat
voldoende was om de hoofdlijn van de tekst te kunnen
volgen) en er (opnieuw) op aan te dringen dat de tekst
op de eerste plaats komt. Voor wat betreft het icono-
grafisch beeldschrift gebruiken de voorbeelden uit dit
essay de modus provocatief, wat in hoge mate verband
houdt met hun respectievelijke culturele contexten.
Als dit soort provocaties vandaag de dag tamelijk
tandeloos lijkt, dan komt dat doordat het iconografisch
beeldschrift veel meer een primair instrument is
geworden en bestaande beelden veel gemakkelijker
worden uitgewisseld en herschikt dan teksten.

Men kan zich afvragen of deze grafische en redac-
tionele modi meer tot de twintigste dan tot de eenen-
twintigste eeuw behoren. Ze traden op specifieke
momenten in de tijd op, werden parallel aan elkaar
gedefinieerd, liepen als rode draden door de tijd-
schriften die hierboven zijn geanalyseerd en waren
niet alleen van invloed op architectuurpublicaties,
maar hebben ook de manier waarop men over
architectuur denkt en praat, uitgedaagd. Sterker nog,
ze hebben nieuwe manieren geassimileerd om het
architectonische object te benaderen, zowel binnen
de ruimte van het tijdschrift als binnen de gebouwde
omgeving. De rijkdom aan voorbeelden uit de
twintigste eeuw weerspiegelt dit potentieel en toont
aan dat de architectuurpraktijk profiteert van de
redactionele praktijk. In dit perspectief heeft tijd-
schriftarchitectuur — misschien meer dan ooit —

een rol weggelegd voor toekomstige redactionele
strategieén.
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