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Josef Frank, Weissenhofsiedlung, Stuttgart (1927)

J.J.P. Oud, Marcel Breuer, Weissenhofsiedlung, Stuttgart (1927)
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Christopher Long

Josef Frank, CIAM, en de aanval op het 
eenheidsideaal

De droom van een zuivere en uniforme visie van 
het modernisme speelde voor het eerst door 
de hoofden van architectonische hervormers  
in de jaren 1890. Hij bleef vijf of zes decennia 
doorwerken totdat aanhoudende spanningen 
en een doordringende vernietigende kritiek 
alles opnieuw herleidde tot reële proporties. 
Dat is één versie van het verhaal van de nieuwe 
architectuur, van haar opkomst en ondergang. 
Maar men zou het verhaal ook kunnen con
denseren in een tijdspanne van slechts vijf 
dagen, van 25 tot 29 juni 1928 – het ogenblik 
van de eerste bijeenkomst van de Congrès 
Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM). 
Als men één centraal personage zou moeten 
selecteren, één enkele vertegenwoordiger van 
de aanval op het eenheidsideaal, is het misschien 
wel de Weense architect Josef Frank.

In de vroege zomer van 1928 was Frank 
slechts een paar weken verwijderd van zijn 
drieënveertigste verjaardag.1 Hij was, samen 
met Loos en Hoffmann, een van de bekendste 
Oostenrijkse architecten en de enige van de 
drie wiens werk werd beschouwd als een 
volwaardige uitdrukking van de principes van 
het Neues Bauen. Frank was ook de enige 
Oostenrijkse architect die het jaar ervoor was 
uitgenodigd om een gebouw te ontwerpen 
voor de Weissenhofsiedlung van de Werkbund 
in Stuttgart. (De naam van Loos verscheen op 
een vroege lijst, maar hij werd uitgesloten, 
omdat Mies van der Rohe, de hoofdorganisator 
van het evenement, dacht dat zijn beste jaren 
als architect voorbij waren. Hoffmann werd niet 
opgenomen omdat hij, ongetwijfeld terecht, 
werd beschouwd als een vertegenwoordiger 
van de oudere generatie.)2 Tijdens de tentoon-
stelling kwam Frank, die had bijgedragen met 
een dubbel woonhuis, onder vuur te liggen 
vanwege zijn uitbundige en kleurrijke vertrekken. 
In een kritiek op de tentoonstelling viel Theo 

Christopher Long

Josef Frank, CIAM, and the Assault on  
the Unified Ideal

The dream of a pure and unified vision of 
modernism first floated sweetly through the 
heads of architectural reformers in the 
1890s, and it lingered on for another five or 
six decades, until a persistent restiveness 
and a pervasive and withering attack 
brought it all crashing back to reality. That is 
one version of the tale of the new architec-
ture and its rise and fall. But one might 
condense the story into the space of a mere 
five days, from 25 to 29 June 1928 – the 
time of the first meeting of the Congrés 
Internationaux d’Architecture Moderne 
(CIAM). If one were to select a single central 
character, a sole representative of the as-
sault on the unified ideal, it might be the 
Viennese architect Josef Frank. 

In the early summer of 1928, Frank was 
only a few weeks short of his 43rd birthday.1 
He was, along with Loos and Hoffmann, one 
of the best-known Austrian architects, and 
he was the only one of the three whose 
work was considered to represent fully the 
principles of the Neues Bauen. Frank had 
been the only Austrian architect invited to 
design a building for the Werkbund’s 
Weissenhofsiedlung in Stuttgart the previ-
ous year. (Loos’s name appeared on an early 
list, but he was excluded because the 
event’s chief organiser, Mies van der Rohe, 
thought that his best years as an architect 
were behind him; and Hoffmann was not 
included simply because he was perceived 
– correctly certainly – to be a representa-
tive of the older generation.2) At the time of 
the exhibition, Frank, who had contributed a 
double house, had come under attack for 
his ebullient and colourful spaces: Theo van 
Doesburg, in a review of the show, had 
assailed him for his ‘obtrusive’, ‘middle 
class’ and ‘femininely appointed interiors’; 
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van Doesburg hem aan voor zijn ‘opdringerige’, 
‘middenklasse’ en ‘vrouwelijke interieurs’.  
Paul Meller, de assistent van J.J.P. Oud, deed  
de ruimten af als ‘Frank’s bordeel’.3 Frank 
reageerde in een artikel met de puntige en 
ironische titel ‘Der Gschnas fürs G’müt und  
der Gschnas als Problem’ (Snuisterijen voor de 
ziel en snuisterijen als probleem), waarin hij  
de noodzaak van comfort en sentiment in 
moderne interieurs verdedigde.4 Ondanks deze 
polemiek, werd Frank door de meesten nog 
steeds beschouwd als de enige Oostenrijkse 
architect die waarlijk en volledig ‘modern’ was. 
In de eerste maanden van 1928, kreeg hij dan 
ook een uitnodiging om de eerste bijeenkomst 
van de CIAM bij te wonen.

Het initiatief kwam van de Zwitserse  
Hélène de Mandrot, patrones van de kunsten 
en eigenares van het kasteel van La Sarraz.  
Ze had eerder kunstenaars en schrijvers uitge
nodigd op haar kasteel en in het kielzog van de 
prijsvraag voor het gebouw van de Verenigde 
Naties, wilde zij gastvrouw zijn voor een 
conferentie over moderne architectuur. Door 
Pierre Chareau ontmoette ze Le Corbusier,  
en ze benaderde deze laatste met haar idee. 
 Le Corbusier verwierp het: een open discussie 
zou tot weinig of niets leiden. Hij bedacht zich 
echter en bereidde vervolgens zorgvuldig een 
programma voor ‘waardoor de discussie een 
bepaalde richting zou krijgen’.5

Wellicht waren vele afgevaardigden naar  
La Sarraz gekomen met de verwachting om 
een hartelijk en algemeen gesprek te voeren 
over de principes van de nieuwe architectuur, 
maar ze werden geconfronteerd met een 
programma waarin tijden en onderwerpen  
voor discussie werden gespecifieerd, en dat 
een bijna ideologische basis dicteerde voor 
een gezamenlijke eindverklaring. Frank werd 
ontroerd door wat hij zag en hoorde, maar  
hij raakte ook geïrriteerd. Het idee dat het 
modernisme zou kunnen (of moeten) worden 
gecodificeerd, vervulde hem met onbehagen. 
Hij bleef stil, sprak slechts bij enkele gelegen-
heden. Tijdens de tweede sessie, over bouw-
methoden, prees hij de mogelijkheden van 
gestandaardiseerde woningbouw, daarbij 
verwijzend naar het wijdverbreide gebruik  
van houtskeletbouw voor huizen in Amerika.  
Hij bleef echter op zijn hoede over elke poging  
om ideeën over standaardisering te koppelen 
aan esthetische overwegingen. Tijdens een 
discussie over stedenbouw de tweede dag, 
opende hij de aanval op André Lurçat, die het 

Paul Meller, the assistant of J.J.P. Oud,  
had dismissed the spaces curtly as ‘Frank’s 
bordello’.3 Frank responded in an article  
he titled – with a pointed and ironic jab 
characteristic of him – as ‘Der Gschnas  
fürs G’müt und der Gschnas als Problem’ 
(Frippery for the soul and frippery as a 
problem), in which he defended the need 
for comfort and sentimentality in modern 
interiors.4 In spite of the discord, most still 
regarded Frank as the one Austrian architect 
who was verily and fully ‘modern’. In the early 
months of 1928, he received an invitation  
to attend the first CIAM meeting. 

The impulse had come from Swiss  
patroness of the arts Hélène de Mandrot, 
owner of the château of La Sarraz. She  
had previously invited artists and writers to 
her castle and, in the wake of the League  
of Nations competition, she thought that it 
would be fitting to host a conference on 
modern architecture. Through Pierre Chareau 
she met Le Corbusier, and she approached 
the latter about the idea. Le Corbusier 
rejected it: an open-ended discussion 
would lead to little or nothing. He changed 
his mind and painstakingly prepared a pro-
gramme ‘in order to orient the discussion  
in a determined direction’.5

When the delegates arrived in La Sarraz 
expecting a cordial and general conversa-
tion of the tenets of the new architecture, 
they were confronted with a programme 
that laid out the times and topics for discus-
sion, and that all but dictated the ideological 
foundations for a joint declaration. Frank 
was troubled by what he saw and heard; 
then he grew irritated. The idea that mod-
ernism could or should be codified filled him 
with distinct unease. He remained silent, 
speaking out only on a few occasions. 
During the second session, on construction 
methods, he lauded the possibilities of 
standardised housing, citing the widespread 
use of consistent wood framing for houses 
in America. He remained wary, however, of 
any attempt to link ideas of standardisation 
with aesthetic considerations. During a 
discussion on the second day about city 
planning, he attacked André Lurçat, who 
had insisted on the importance of aesthetic 
issues in urban planning. ‘If it was really 
necessary to discuss [aesthetic questions],’ 
Frank said, ‘they should have been placed at 
the beginning of the programme.’ By the 
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belang van esthetische kwesties in stedelijke 
planning aan de orde wilde stellen. ‘Als het  
echt nodig was geweest om deze [esthetische 
vragen] te bespreken,’ zei Frank, ‘dan hadden 
ze aan het begin van het programma moeten 
worden geplaatst.’ Tegen het einde van de 
conferentie was Frank hogelijk gealarmeerd. 
Hij ondertekende de gezamenlijke verklaring 
– een verwaterde versie van wat Le Corbusier 
had voorbereid – enkel na grote overtuigings-
kracht van Sigfried Giedion, een van de  
andere organisatoren.6

Frank was zeker niet de enige die bezwaren 
had. Hugo Häring uitte zijn protesten zo luid-
keels dat zijn naam werd weggelaten uit de  
lijst van afgevaardigden voor de volgende 
vergadering. (Toen Häring vroeg of deze omissie 
een fout was, antwoordde Giedion dat ‘zijn 
aanwezigheid niet vereist zou zijn’. Häring 
vertrok naar verluidt ‘laaiend’ vanuit La Sarraz.)7 
De meeste andere Duitstalige gedelegeerden 
keerden huiswaarts met eenzelfde ontevreden 
gevoel.

Het was Frank die de strijd krachtig en 
persistent zou voortzetten. Hij was vastbesloten 
om te vechten tegen wat hij zag als een poging 
om het modernisme te ‘systematiseren’ en zijn 
makers aan banden te leggen. Hij aanvaardde 
een aanstelling bij het Comité internationale 
pour la Réalisation des Problèmes d’Architecture 
Contemporaine (CIRPAC), de organisatorische 
subcommissie van de CIAM die in februari 1929 
bijeenkwam in Bazel, maar begon al snel te 
twijfelen over zijn deelname. In een brief aan 
Giedion, geschreven na zijn terugkeer uit Bazel, 
verklaarde hij dat de hele onderneming een 
mislukking was geweest: ‘Ik ben van mening, 

time the conference reached its conclusion, 
Frank was greatly alarmed. He signed the 
joint declaration – a watered-down version 
of what Le Corbusier had put together –  
only after ample persuasion from Sigfried 
Giedion, one of the organisers.6 

Frank was hardly the only one to raise 
objections. Hugo Häring expressed his 
protests so vociferously that his name was 
omitted from the list of attendants of the 
next meeting. (When Häring asked Giedion 
whether the omission had been in error, 
Giedion replied that ‘his presence would  
not be required’. Häring reportedly departed 
from La Sarraz ‘in a fury’.7) Most of the 
other German-speaking delegates left 
feeling similarly dissatisfied. 

It was Frank, though, who would carry  
the battle forward forcefully and persistently. 
He became determined to fight what he saw 
as an attempt to ‘systematise’ modernism 
and reign in its makers. He accepted an 
appointment to the Comité international pour 
la Réalisation des Problèmes d’Architecture 
Contemporaine (CIRPAC), the organisational 
subcommittee of CIAM, which met in Basel 
in February 1929, but he soon began to have 
second thoughts about his participation. In a 
letter to Giedion written after his return from 
Basel, he stated that the whole enterprise 
had been a failure: ‘I am of the opinion, one 
shared by a number of other [members], that 
our attention was too divided and that we are 
still too far removed from our actual task, 
namely [to examine] architectural issues.’8 

Frank’s objections to the CIAM ideal of a 
unified approach rested in part in his belief 
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en dit is ook de opinie van een aantal andere 
[leden], dat onze aandacht te verdeeld  
was en dat we nog te ver verwijderd zijn van 
onze eigenlijke taak, namelijk architectonische 
kwesties [bestuderen].’8

Frank’s bezwaren tegen het CIAM-ideaal 
van een uniforme aanpak waren ingegeven 
door zijn overtuiging dat het modernisme een 
stijl noch een bepaalde esthetische richting 
was, maar slechts een antwoord op de proble-
men van het bouwen en het wonen in de 
moderne tijd. Dat laatste was het belangrijkste: 
Frank geloofde dat architecten bouwen om ons 
in staat te stellen vrij en ongebonden te leven, 
ons te voorzien van een ​​veld voor de ontplooi-
ing van de vele aspecten van dagelijkse rituelen 
en gewoonten. ‘Onze moderne woning,’ 
schreef hij in 1930, ‘is de voortzetting van de 
hele zoektocht naar vrijheid.’9

Ook andere modernisten, het moet worden 
opgemerkt, uitten hun geloof in een ‘nieuwe 
vrijheid’, maar ze dachten die te bereiken door 
middel van standaardisatie en een universele 
ontwerpcultuur – begrippen die Frank expliciet 
afwees. Sterker nog, zelfs voordat hij de eerste 
vergadering van de CIAM bijwoonde, had Frank 
al zijn twijfels geuit over de wijze waarop het 
modernisme werd voorgesteld door vele van de 
belangrijkste aanhangers. In een ander artikel 
uit 1927, bekritiseerde hij de gedachte dat het 
modernisme zou kunnen worden herleid tot 
een mode of een specifiek beeld: 

Veertig jaar lang hebben architecten 
geprobeerd om iets te doen wat hen niet 
echt ligt, namelijk het produceren van 
nieuwe modes, het jaarlijks uitbrengen van 
nieuwe stoelvormen die, in de regel, niet 
eens zo lang bestaan als de carrosserie van 
een auto.10 

Frank veroordeelde de gedachte dat het  
modernisme ging over het definiëren van stan-
daardtypen of een gemeenschappelijke vor-
mentaal: ‘Men moet niet proberen te standaar-
diseren, want dat is de rol van de industrie en 
niet van architecten. Standaarden ontstaan 
vanzelf, wanneer ze hun nut hebben bewezen. 
De architect is geen specificatieschrijver, maar 
een kunstenaar.’11 Hij bekritiseerde de overtui-
ging dat pure functionaliteit de stuwende 
kracht van het nieuwe bouwen zou moeten zijn, 
zeker wanneer het ging om de huiselijke sfeer. 
Een huis was een toevluchtsoord in de alle-
daagse wereld, een plek om te ontsnappen aan 
de ontberingen van de moderne arbeidsmarkt 

that modernism was neither a style nor a 
specific aesthetic direction, but merely a 
response to the problem of building and 
living in modern times. The latter was most 
important: architects, Frank thought, build 
to enable us to live freely and unfettered,  
to provide a field for the unfolding of the 
many aspects of our daily rituals and habits. 
‘Our modern house,’ he wrote in 1930,  
‘is the continuation of the whole search  
for freedom.’9 

Other modernists, it should be noted, 
were also voicing their belief about a ‘new 
freedom’, but they thought it would arise 
through standardisation and universality in 
design – a notion that Frank explicitly  
rejected. Indeed, even before he attended 
the first CIAM meeting, Frank had been 
voicing his doubts about the way modern-
ism was being presented by many of its 
principal adherents. In another article from 
1927, he assailed the idea that modernism 
might be wrapped up with fashion or a 
specific image: 

Architects have been attempting for 
forty years to do something that does 
not really concern them, namely to 
produce new fashions, to bring out new 
chair forms yearly that, as a rule, do not 
even last as long as a car body.10 

Frank condemned the notion that modern-
ism was about forging standard types  
or a common form-language: ‘One should 
not attempt to standardise because that is 
the role of industry and not of architects. 
Standards arise by themselves, when they 
have proven their usefulness. The architect 
is not a specifications writer but an artist.’11 
He attacked the belief that pure functio
nality should be the driving force of the new 
building, particularly when it involved the 
domestic sphere. A home was a refuge from 
the workaday world, a place to escape the 
privations of modern labour and the pres-
sures to earn a living: ‘A human being is 
neither a machine nor an investment that 
has to pay off; rather, he works only as long 
as he has to, so that he can be a person the 
rest of the time.’12

Many of Frank’s contemporaries might 
have agreed with him about the need for 
domestic restfulness. But so many other of 
Frank’s beliefs were so aberrant, so at odds 
with what was becoming the orthodoxy of 
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en aan de druk om de kost te verdienen:  
‘Een mens is noch een machine noch een in-
vestering die moet renderen. Veeleer werkt hij 
zolang hij moet, zodat hij de rest van de tijd 
een persoon kan zijn.’12 

Veel van Frank’s tijdgenoten waren het  
met hem eens over de behoefte aan huiselijke 
rust. Maar veel andere meningen van Frank 
waren zo afwijkend, en stonden bijgevolg op 
zo’n gespannen voet met de orthodoxie van de 
dag, dat hij reeds lang voor La Sarraz intel
lectueel geïsoleerd was geraakt. Een belangrij-
ke aanleiding voor de kloof tussen Frank en  
de meeste van zijn tijdgenoten was zijn over
tuiging dat de komst van het modernisme geen 
devaluatie van vormen uit het verleden bete-
kende. Hij zette deze visie kracht bij in zijn 
essay ‘Was ist modern?’: 

Het meest essentiële kenmerk van onze tijd 
zijn niet technische vaardigheden, want elk 
tijdperk heeft zijn technische vaardigheid. 
Maar onze tijd heeft bovendien historische 
kennis; dit is wat ons onderscheidt van 
vroeger tijden. Deze kennis wordt door velen 
gezien als onnodig of zelfs schadelijk; maar 
het is een integraal onderdeel van onze 
inspanningen om alles wat we hebben uit te 
buiten, elk stukje kennis zonder voorbehoud, 
om alles te gebruiken en niets onaangeroerd 
te laten. Elk gevecht tegen historische 
kennis is dus onnodig en hopeloos.13 

Frank was er tot zijn laatste dagen van  
overtuigd dat het modernisme onderdeel was 
van een traditie en dat de afstamming ervan 
terugging tot het begin van de Renaissance.  
Hij geloofde dat het weinig of geen zin had om 
de westerse cultuur de rug toe te keren voor 
wat hij beschouwde als een voorbijgaande gril. 
Steunend op Loos begreep hij dat cultuur een 
deel was van een evolutionair proces, en dat 
vormen en ideeën alleen maar verdwijnen als 
ze hun relevantie verliezen. De architect moest 

the day, that he was becoming intellectually 
isolated even before La Sarraz. A primary 
fount for the mounting divide between him 
and most of his contemporaries was his 
belief that the advent of modernism did not 
rule out past forms. He put this forcefully in 
his essay ‘Was ist modern?’: 

The most essential feature of our times 
in not technical ability, for every age has 
possessed technical ability. But our time 
has, in addition, historical knowledge; 
that is what distinguishes us from earlier 
times. This knowledge is seen by many 
as unnecessary or even as harmful; but  
it is an integral element of our efforts to 
exploit completely everything we have, 
every bit of knowledge without qualifi-
cation, to utilise all and leave nothing 
untouched. Thus, every struggle against 
historical knowledge is also unnecessary 
and hopeless.13 

Frank was convinced to his last days that 
modernism was part of a tradition, and that 
its lineage extended back to the beginnings 
of the Renaissance. It made little or no 
sense to turn one’s back on Western culture 
for what he deemed a passing fancy. 
Drawing from Loos, he understood that 
culture was part of an evolutionary process, 
and that forms and ideas would merely  
fall away when they lost their relevance.  
The architect had no need to contrive new 
forms; they would simply come about as 
part of the development of responses to 
new features of life.

What disturbed Frank most was a sense 
that architecture and design in the 1920s 
were being driven by a pathos – a new  
romanticism of form and machine – that 
stood decidedly at odds with his conviction 
that modernism was a route to liberation. 
He once defined architecture as the ‘struggle 
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geen nieuwe vormen verzinnen; zij zouden 
eenvoudigweg ontstaan ​​als onderdeel van de 
ontwikkeling van antwoorden op de nieuwe 
kenmerken van het leven.

Wat Frank het meest stoorde, was de 
vaststelling dat architectuur en design in de 
jaren 1920 werden gedreven door een pathos 
– een nieuwe romantiek van vorm en machine –  
die op gespannen voet stond met zijn over
tuiging dat het modernisme een route naar 
bevrijding was. Hij definieerde de architectuur 
als de ‘strijd voor de uitbreiding van ruimte en 
tijd, die zijn ingesnoerd’.14 Het oververhitte 
sentiment en de allesomvattende argumenten 
waarvan hij getuige was in La Sarraz, waren 
voor hem een ​​teken dat het grootste deel van 
de aanhangers van de nieuwe architectuur op 
de verkeerde weg was en dat niets goeds zou 
komen van de inspanningen om een ‘canon’ 
 te smeden.

Frank drukt deze ideeën het meest  
volledig uit in zijn boek Architektur als Symbol: 
Elemente deutschen neuen Bauens, dat 
verscheen aan het einde van 1930.15 Het werk, 
vol met geestige bon mots en scherpe ver
wijten, werd destijds grotendeels genegeerd. 
Aspecten van zijn kritiek zouden echter 
opnieuw opduiken in de jaren 1940, 1950 en 
1960, als deel van het latere offensief tegen  
de vele kernbeginselen van het modernisme. 
Frank was verre van alleen in het benoemen 
van de problemen van de nieuwe architectuur, 
maar het feit dat hij het zo vroeg, energiek en 
(meestal) overtuigend deed, onderscheidt hem 
van anderen. Dat zijn kritiek teruggaat tot de 
eerste CIAM-bijeenkomst (en eerder), en dat 
deze tot op zekere hoogte werd gedeeld door 
anderen, zegt iets over de geschiedenis van het 
modernisme: de poging om er één, allesom-
vattende ‘beweging’ van te maken, was haast 
vanaf het begin ten dode opgeschreven. 
Frank’s scherpe analyse van de vele dilemma’s 
van het modernisme benadrukken deze 
waarheid ten volle.

Vertaling: Tom Avermaete

 

for the expansion of space and time, which 
have been constricted’.14 The overheated 
sentiment and all-encompassing arguments 
he witnessed in La Sarraz were for him 
another sign that the most of the adherents 
of the new architecture were on the wrong 
path, and that nothing good would come of 
efforts to forge a ‘canon’. 

Frank gave the fullest expression to 
these ideas in his book Architektur als 
Symbol: Elemente deutschen neuen Bauens, 
which appeared at the end of 1930.15 The 
work, filled with witty bon mots and abrasive 
reproach, was mostly ignored at the time. 
Features of his critique would reappear in 
the 1940s, 1950s and 1960s, in the later 
offensive against many of modernism’s core 
principles. Frank was hardly alone in pointing 
out the problems of the new architecture, 
though the fact he did so early, energetically 
and (mostly) cogently sets him apart. That 
his critique extends back to the first CIAM 
meeting (and before), and that it was in 
some measure shared by others, says some-
thing else about modernist history: the 
attempt to turn it into a single ‘movement’ 
was doomed almost from the start. Frank’s 
keen assessment of its many quandaries 
only underscored this truth.

14	 Josef Frank, ‘Vom neuen 
Stil’ (On the New Style), 
opgenomen in: Bojankin  
et al., Josef Frank,  
op. cit. (noot 9), 319. 

15	 Josef Frank, Architektur 
als Symbol: Elemente 
deutschen neuen Bauens 
(Wenen: Schroll, 1931), 
opgenomen in: Bojankin  
et al., Josef Frank,  
op. cit. (noot 9), II, 9-191.

14	 Josef Frank, ‘Vom neuen 
Stil’ (On the New Style), 
included in: Bojankin et al., 
Josef Frank, op. cit. (note 9), 
319.

15	 Josef Frank, Architektur 
als Symbol: Elemente 
deutschen neuen Bauens 
(Vienna: Schroll, 1931), 
included in: Bojankin et al., 
Josef Frank, op. cit. (note 9), 
II, 9-191.
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