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Marc-Antoine Laugier, Essai sur l’architecture (Paris/Parijs, 1753)

Charles François Viel de Saint Maux, Lettres sur l’architecture des anciens, et celle des modernes, dans lesquelles se trouve 
développé le génie symbolique qui présida aux monumens de l’antiquité (Paris/Parijs, 1787)

La
ug

ie
r —

 V
ie

l d
e 

Sa
in

t-
M

au
x

36



Richard Wittman

Laugier en Viel de Saint-Maux:  
Het heilige en het profane in twee mythen  
over de oorsprong van de architectuur1

Marc-Antoine Laugier’s Essai sur l’Architecture 
uit 1753 was waarschijnlijk het meest invloed-
rijke boek van zijn tijd en staat nog steeds  
symbool voor de architectuurtheorie uit de 
Verlichting. Hij initieerde een manier van schrij-
ven over architectuur die van grote invloed is 
geweest, tot aan Le Corbusier en zelfs nog 
verder. Volgens deze methode verwondert een 
auteur zich vol verbijstering a) over de achteloze 
routine van de actuele architectuurcultuur, 
suggereert hij b) dat dergelijke luiheid onbekend 
is op andere terreinen, en presenteert hij c) een 
plan voor de ‘terugkeer’ van de architectuur 
naar het gezondere spoor dat het volgde in een 
of ander mythisch verleden. Laugier schreef  
de achteloze architectuurroutine van zijn eigen 
tijd toe aan de talloze traktaten over de klassieke 
orde, die sinds de Renaissance waren versche-
nen. Deze, beweerde hij, leerden architecten 
alleen wat ze dienden uit te voeren, maar niet 
hoe ze moesten denken of ontwerpen. Zeer 
karakteristiek voor zijn tijd stelde hij voor terug 
te keren naar fundamentele principes. Om deze 
in hun zuiverste vorm te presenteren, kwam 
Laugier op zijn beroemde idee het 1.600 jaar 
oude verhaal van Vitruvius over de creatie van 
het eerste gebouw te herschrijven.

Vitruvius had de eerste mensen verbeeld  
als dieren die in bossen en grotten woonden. 
Op een dag, nadat de bliksem in het bos was 
ingeslagen, ontdekten ze het comfort en de 
warmte van het vuur. In hun pogingen om het 
vuur te bewerken en te delen met anderen, 
vormden deze wilde mannen de eerste  
menselijke gemeenschap; ze begonnen zelfs 
de geluiden die ze maakten te organiseren in 
gearticuleerde woorden. Uit dit ontstaan van 
maatschappij en taal, werd de architectuur 
geboren.

Deze mensen beschikkend, boven alle 
andere dieren, over dit geschenk van de natuur: 
dat ze niet gebogen, maar rechtop liepen, 
waren in staat om de pracht van het heelal en 
de sterren te zien. Om diezelfde reden konden 
ze om het even welk object manipuleren, met 

Richard Wittman

Laugier and Viel de Saint-Maux:  
The Sacred and the Profane in Two 
Architectural Origin Myths1

Marc-Antoine Laugier’s Essai sur l’Archi-
tecture of 1753 was probably the most 
influential architecture book of its era,  
and remains emblematic of Enlightenment 
architectural theory. Indeed, it initiated  
a pattern in architectural writing that ex-
tended through Le Corbusier and beyond, 
wherein an appalled author a) marvels at 
the mindless routine of current architec-
tural culture, b) suggests that such laziness 
is unknown in other fields, and then  
c) presents a plan to ‘return’ architecture 
to the healthier track it supposedly fol-
lowed in some mythical past. Laugier 
blamed the mindless architectural routine 
of his own era on the countless treatises 
on the classical orders that had appeared 
since the Renaissance. These, he asserted, 
only taught architects what to execute,  
but not how to think or design. His solution, 
very characteristic of his time, was to go 
back to foundational principles. To present 
those principles in their clearest form, 
Laugier hit upon his famous idea of rewriting 
Vitruvius’s 1,600-year-old accountof the 
creation of the first building. 

Vitruvius had depicted the earliest hu-
mans as dwelling like animals in woods, 
caves and groves. One day, after lightning 
struck in a forest, they discovered the com-
fort and warmth that fire provided. In their 
efforts to tend the fire and to share it with 
others, these wild men constituted the first 
human community, and even began organ-
ising the sounds they made into articulate 
words. From this genesis of society and 
language, architecture was born.

Having, beyond all the other animals, 
this gift of nature: that they walked, not 
prone, but upright, they therefore could 
look upon the magnificence of the universe 
and the stars. For the same reason they 
were able to manipulate whatever object 
they wished, using their hands and other 
limbs. Some in the group began to make 

1	 This article is adapted 
from the author’s ‘The Hut 
and the Altar: Architectural 
Origins and the Public 

Sphere in Eighteenth- 
Century France’, Studies in 
Eighteenth Century Culture, 
no. 1 (2007), 235-259.

1	 Dit artikel is een 
aangepaste versie van 
Wittman’s tekst ‘The Hut and 
the Altar: Architectural 
Origins and the Public 

Sphere in Eighteenth- 
Century France’, Studies in 
Eighteenth Century Culture, 
nr. 1 (2007), 235-259.
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behulp van hun handen en andere ledematen. 
Sommigen in de groep begonnen met het 
maken van bekledingen van bladeren, anderen 
met het graven van grotten onder de bergen. 
Velen imiteerden de zwaluwnesten en creëer-
den schuilplaatsen van modder en twijgen. 
Door het observeren van elkaars huizen en 
nieuwe ideeën toe te voegen aan hun eigen 
woningen, creëerden ze op die manier geleide-
lijk aan betere woningtypen.2

Vitruvius relateerde architectuur niet alleen  
aan de handvaardigheid en de observatie van 
de natuur door de mensheid, maar ook aan de 
menselijke neiging tot filosofische of religieuze 
bespiegelingen, zoals dat staren naar de hemel 
bijvoorbeeld. In zijn verhaal is architectuur  
een praktijk die aan voorkomende behoeften 
tegemoetkomt, zelfs als ze inspiratie put uit  
(of streeft naar) gedachten aan de eeuwigheid. 

Laugier’s visie op het begin van de archi-
tectuur was een andere. Hij begint met een 
eenzame eerste man, die zich gelukkig voelt, 
languit op frisgroen gras ligt en geniet van een 
aangename, idyllische natuur. Na te lang in de 
zon te hebben geluierd, begint Laugier’s man 
zich ongemakkelijk te voelen. Hij gaat naar  
het bos, maar de slechte dampen en de regen 
maken hem van streek. Hij probeert in een  
grot te schuilen, maar houdt niet van de lucht 
en de duisternis. Ten slotte besluit hij te 
verhelpen wat Laugier de ‘nalatigheid’ van de 
natuur noemt: hij vindt wat takken, plaatst ze 
rechtop in een vierkant, legt andere er over-
heen en bouwt zo een schuin bladerdak.3 Met 
deze kleine schuilplaats vindt Laugier’s door de 
zon verbrande individu de architectuur uit. 
Laugier wilde dat architecten – en ongetwijfeld 
ook degenen die hen beoordeelden – het 
beeld van deze hut in hun gedachten hielden 
om daarmee hun ontwerpbeslissingen te 
rechtvaardigen. (Lang werd aangenomen dat 
het bekende frontispice van de tweede editie 
dit doel illustreerde, hoewel een ingenieuze 
heroverweging onlangs heeft gesuggereerd 
dat Laugier waarschijnlijk geen rol speelde in 
de ontwikkeling van het beeld, en dat de 
afgebeelde structuur in feite niet bedoeld was 
om een primitieve hut uit te beelden.4)

Laugier kondigde aan dat alle architectoni-
sche elementen konden worden toegestaan  
​of verboden door de confrontatie met het 
essentiële model van de hut. Elementen met 
een structurele functie zoals bijvoorbeeld 
zuilen, lateien en frontons waren ‘Essentieel’. 

coverings of leaves, others to dig caves 
under the mountains. Many imitated the 
nest building of swallows and created plac-
es of mud and twigs where they might take 
cover. Then, observing each other’s homes 
and adding new ideas to their own, they 
created better types of houses as the days 
went by.2

Vitruvius related architecture not only to 
mankind’s manual dexterity and observa-
tion of nature, but also to the human  
propensity for philosophical or religious 
speculation, represented here by the act  
of gazing at the heavens. In his telling, 
architecture is a practice that satisfies 
contingent needs even as it draws inspira-
tion from, and aspires to do justice to, 
thoughts of eternity.

Laugier offered a rather different  
vision. He began with a solitary first man, 
happily sprawled on a sparkling lawn  
and luxuriating in a gentle, idyllic nature. 
After lounging in the sun for too long, 
Laugier’s man becomes uncomfortable.  
He goes into the forest, but the bad  
vapours and a rainfall upset him; he tries  
a cave, but dislikes the air and the dark-
ness. Finally he resolves to remedy what 
Laugier calls the ‘negligence’ of nature  
and finds some branches, erects them in  
a square, lays others horizontally across 
them, and builds a leafy pitched roof.3  
With this little shelter, Laugier’s sunburned 
individualist invents architecture. Laugier 
wanted architects – and no doubt those 
who judged them too – to retain the 
image of this hut in their mind as the 
justification for all design decisions. (It 
has long been assumed that the famous 
frontispiece to the second edition illus-
trated this goal, although an ingenious 
reconsideration has recently suggested 
that Laugier likely had no role in develop-
ing the image, and that the depicted 
structure is not, in fact, meant to repre-
sent the primitive hut.4) 

Laugier announced that all architec-
tural elements could be either authorised 
or banned through confrontation with  
the essential model provided by the hut. 
Elements with a structural function, for 
instance columns, lintels and pediments, 
were ‘Essential’. Structurally unnecessary 
elements that still served a need, such  
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Structureel overbodige elementen die toch  
een functie vervulden, zoals muren, ramen en 
deuren, waren ‘Licenties’. Al het andere behoor-
de toe tot een derde categorie, genaamd 
‘Fouten’.5 Minuscule decoratieve frontons boven 
ramen bijvoorbeeld waren Fouten, aangezien 
de enige waarheidsgetrouwe functie van een 
fronton het ondersteunen was van een schuin 
dak. Pilasters waren ook verboden, omdat ze 
de vorm van zuilen nabootsten, maar geen 
ondersteunende functie hadden. Laugier trans-
formeerde op die manier Vitruvius’ poëtische 
mimesis in een utilitaire, rationalistische wijze 
van imitatie om zo onmiddellijke controle op  
de dagelijkse praktijk uit te oefenen.

Laugier was lang niet de enige auteur  
die het architectonisch denken een nieuwe 
basis probeerde te geven. Zijn boek was een 
wervelwind van ‘Dissertaties’, ‘Essays’ en 
‘Verhandelingen’ over architectuur, gepubli-
ceerd in Parijs tussen 1750 en 1755. Deze 
uitbarsting van theoretische activiteit werd 
vooral gedreven door het feit dat in de vooraf-
gaande tien jaar het publiek voor architectuur 
significant breder en minder homogeen was 
dan verondersteld. Dit was duidelijk geworden, 
toen gepolitiseerde discussies over de verval-
len staat van de Franse hoofdstad op een  
nooit eerder vertoonde manier losbarstten  
op de pagina’s van een groeiende printcultuur, 
via polemieken, korte artikelen en commenta-
ren van een breed scala aan schrijvers. Deze 
publicaties impliceerden en zinspeelden vaak 
direct op een in architectuur geïnteresseerd 
publiek dat zich uitstrekte tot ver buiten de 
elitewereld van opdrachtgevers en kenners.  
Ze presenteerden namelijk ook onbekende 
stemmen en perspectieven, die vaak heftig 
contrasteerden met het traditioneel classicisti-
sche discours dat zich voornamelijk bezighield 
met de plaats van de architectuur in een  
wereld van aristocratische reproductie en van 
esthetische idealen en definities. De uitbar-
sting van theoretische activiteit waaraan 
Laugier’s boek bijdroeg, werd dus gestimuleerd 
door het besef dat een nieuw discursief kader 
voor architectuur nodig was; een kader dat niet 

as walls, windows and doors, were 
‘Licenses’. Everything else belonged to a 
third category called ‘Faults’.5 Miniature 
decorative pediments over windows, for 
instance, were Faults, since the only true 
and proper function of a pediment was to 
support a pitched roof. Pilasters were also 
outlawed, since they mimicked the form of 
columns but served no support function. 
Thereby Laugier transformed Vitruvius’s 
poetic mimesis into a utilitarian, rationalist 
mode of imitation intended to exert direct 
control over everyday practice. 

Laugier was hardly the only writer  
attempting to place architectural thinking 
on a new footing. His book was rather one 
of a flurry of ‘Dissertations’, ‘Essays’ and 
‘Discourses’ on architecture published in 
Paris between 1750 and 1755. This burst of 
theoretical activity was mostly driven by 
the revelation over the previous decade 
that the public for architecture was signifi-
cantly broader and less homogeneous than 
traditionally supposed. This had become 
apparent when politicised debates about 
the dilapidated state of the French capital 
had erupted unprecedentedly into the 
pages of an expanding print culture, via 
polemics, short articles and commentaries 
by a wide variety of writers. These publica-
tions implied, and often directly alluded  
to, a public for architecture that extended 
well beyond the elite world of patrons  
and connoisseurs. They also presented 
unfamiliar voices and perspectives, which 
frequently formed a jarring contrast with  
a traditional classicist discourse principally 
concerned with architecture’s place in a 
world of aristocratic social reproduction 
and essentialist aesthetics. The burst of 
theoretical activity in which Laugier’s book 
participated was thus driven by the recog-
nition that a new discursive framework for 
architectural understanding was needed, 
one no longer predicated on the consensus 
of a socially homogeneous elite, but capa-
ble of encompassing the perspectives of 

2	 Vitruvius Pollio,  
Ten Books on Architecture 
(Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), 34.

3	 Marc-Antoine Laugier, 
Essai sur l’architecture (Paris: 
Duchesne, 1753; 2nd edition 
1755), 11.

4	 Fabio Restrepo  
Hernández, ‘Ceci est mon 
testament: Marc-Antoine 
Laugier’, PhD dissertation 
(Universitat Politècnica de 
Catalunya, 2011).

5	 Laugier, op. cit. (note 3), 
13-14.

2	 Vitruvius Pollio,  
Ten Books on Architecture 
(Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), 34.

3	 Marc-Antoine Laugier, 
Essai sur l’architecture 
(Parijs: Duchesne, 1753, 2e 
editie 1755), 11.

4	 Fabio Restrepo 
Hernández, ‘Ceci est mon 
testament: Marc-Antoine 
Laugier’, proefschrift 
(Universitat Politècnica  
de Catalunya, 2011).

5	 Laugier, Essai sur 
l’architecture, op. cit.  
(noot 3), 13-14.
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langer werd bepaald door de consensus van 
een sociaal homogene elite, maar dat in staat 
was de perspectieven te vatten van een breder 
publiek. Een publiek dat we bourgeois zouden 
kunnen noemen.6 

Zoals verwacht slaagde geen van deze 
teksten erin – en het minst van al Laugier’s 
Essai – om de verhoopte nieuwe consensus te 
bereiken. Toch breidde het bereik van de 
architectuurpublicaties zich steeds verder uit, 
wat gelijk opliep met verdere pogingen om 
nieuwe talige concepten te ontwikkelen om te 
kunnen oordelen en ervaringen te beschrijven. 
Midden in dit uitdijend en woelig debat, trad in 
de jaren 1780 een nieuwe naam op de voor-
grond: Jean-Louis Viel de Saint-Maux.7 Viel was 
geschokt door de turbulente sfeer, en door de 
sociale en culturele breuklijnen. Zijn teksten 
over architectuur, gepubliceerd in de jaren 
1780 en vervolgens verzameld als Lettres sur 
l’Architecture des Anciens et celle des Modernes 
in 1787, trachtten te diagnosticeren waarom 
alles zo verkeerd was gelopen. 

Ook Viel begon bij de oorsprong van de 
architectuur, maar in plaats van Laugier’s 
eenling of Vitruvius’ dierlijke woudbewoners, 
stelde hij zich de primitieve mensheid voor als 
harmonieus samenlevende agrarische gemeen-
schappen die de wereld allegorisch begrepen 
en de natuur aanbaden.8 Viel kondigde aan dat 
deze gemeenschappen lang hadden bestaan, 
zelfs zonder verbale taal, omdat individuele 
expressie onnodig was in een gemeenschap 
waar iedereen het over alles eens was. 
Architectuur was daarentegen de gemeen-
schappelijke taal, die dienstdeed als de gedeel-
de bewaarplaats van het collectieve geheugen 
en het ‘boek’ waarmee gemeenschappen hun 
wereldbeeld bestendigden. Viel wees Laugier’s 
idee af, dat de architectuur zou zijn ontstaan uit 
een menselijke woning. Wat hem betreft, was 
het eerste gebouw niet een hut maar een altaar, 
niet gebouwd om te schuilen maar om er de 
zon te aanbidden. Zijn theorie van de oorsprong 
van de architectuur begon met de eerste 
vrijstaande stenen altaren, waarvan de ruimte-
lijke schikking, zo beweerde hij, was bedoeld 
om de planeten of aspecten van de kalender te 
symboliseren. Door het gebruik van erg een-
voudige symbolen en emblemen die universeel 
leesbaar waren, door de volmaakte sociale 
eenheid van de samenleving, werden zelfs de 
meest complexe reflecties over de vruchtbaar-
heid van de natuur op deze altaren uitgedrukt. 
Iedereen zat op dezelfde golflengte. 

this broader public, which in the loosest 
sense might be termed bourgeois.6

Unsurprisingly, none of these texts, and 
least of all Laugier’s Essai, managed to forge 
the hoped-for new consensus. The range of 
publications on architecture continued to 
expand, in step with further efforts to recon-
ceptualise the language of judgment and 
experience. Amid this spreading and turbu-
lent sea of debate, a new name appeared in 
the 1780s: Jean-Louis Viel de Saint-Maux.7 
Viel was horrified by that turbulence, and by 
the social and cultural fragmentation it  
betrayed. His writings on architecture were 
published during the 1780s and then collect-
ed as Lettres sur l’Architecture des Anciens 
et celle des Modernes in 1787, and they 
aimed to diagnose how everything had gone 
so wrong. 

Viel also began at the beginning, but in 
place of Laugier’s solitary individual or 
Vitruvius’s bestial forest dwellers, he im-
agined primitive humanity living in harmoni-
ous agricultural communities that under-
stood the world allegorically and worshipped 
nature.8 Viel announced that these commu-
nities had long existed even without verbal 
language, since individual expression would 
have been unnecessary in a community 
where everyone agreed on everything. 
Instead, architecture had been the communal 
language, serving as the public repository  
of collective memory and the ‘book’ by which 
communities perpetuated their worldview. 
Viel dismissed out of hand Laugier’s idea 
that architecture could have originated in a 
human dwelling. The first building had been 
an altar, not a hut, and it had been built  
to worship the sun, not to shelter from it.  
His account of architectural origins began 
with the first freestanding stone altars, 
whose arrangement in space he claimed was 
typically intended to symbolise the planets 
or aspects of the calendar. Even the most 
complex reflections on the fecundity of 
nature were articulated on them, all through 
very simple symbols and emblems that  
were universally legible because of society’s 
perfect social unity. Everyone was on the 
same page, so to speak. 

Viel regarded Greek classical temples 
as a late manifestation of this architecture. 
Monolithic menhirs, for instance, were at 
the origin of columns, whereas pediments 
were originally triangular emblems of 
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Viel beschouwde Griekse klassieke tempels 
als een late manifestatie van deze architec-
tuur. Monolithische menhirs, bijvoorbeeld, 
lagen aan de oorsprong van de zuilen, terwijl 
een fronton oorspronkelijk het driehoekige 
embleem van de godheid was. De status van 
architectuur als een leesbare symbolische taal 
had overigens ook de Grieken overleefd en 
zelfs de Romeinen, voor wie de sokkels van 
klassieke zuilen ‘hiëroglifisch’ waren, waarvan 
de contouren symbolische vormen uit de 
natuur opriepen. Het probleem was dat 
moderne schrijvers er niet in waren geslaagd 
dit te vatten, omdat ze de ware aard van de 
oudheid niet begrepen. Viel situeerde de echte 
breuk met de oudheid in de Renaissance, en 
wees daarbij in het bijzonder op de rol van de 
drukpers. De drukpers had mensen immers 
beroofd van hun vermogen om hun leven met 
een symbolische dimensie te verrijken en hield 
hen gevangen in een letterlijke betekenis der 
dingen. De maatschappij verloor haar eenheid, 
en individualisme nam de zaak over. Deze 
verschuiving uitte zich in de architectuur in de 
toename van traktaten, vanaf Vignola tot het 
heden. Viel had daarbij het gevoel dat die 
traktaten de architectuur volledig hadden 
overgeleverd aan de willekeur; een inzicht dat 
een van Viel’s beste momenten ontketende: de 
ontmaskering van Vitruvius als een Renaissance- 
vervalsing omdat (aldus Viel) een persoon uit 
de oudheid nooit woorden nodig zou hebben 
gehad om architectuur uit te leggen.

Viel’s verhaal blijkt ten slotte evenzeer te 
gaan over sociale verandering als over archi-
tectuur. Zinvolle architectuur is voor hem het 
symbool van een gezonde samenleving, terwijl 
de drukpers – de laatste en meest verderfelijke 
fase van de verbale taal, mechanisch versterkt 
en sociaal disruptief – het embleem is van 
chaos. Achttiende-eeuwse architectuur riep 
het spektakel op van een beschaving die 
probeerde een taal te spreken die niet langer 
werd verstaan: met zuilen op elk soort gebouw, 

divinity. The status of architecture as a 
legible symbolic language had also survived 
for the Greeks, and even for the Romans, 
for whom classical column bases remained 
‘hieroglyphic’, their contours evoking  
symbolic forms from nature. The problem 
was that modern writers had failed to grasp 
this because they did not understand the true 
nature of antiquity. Viel located the real break 
with the antique spirit in the Renaissance, 
and he pointed his finger specifically at the 
printing press as the culprit. Printing had 
robbed humans of their ability to access the 
symbolic dimension and imprisoned them in 
the literal meaning of things. Society lost its 
unity and individualism took over, manifested 
in architecture by the explosion of treatises 
that began with Vignola and continued into 
the present. Viel felt that these had delivered 
architecture fully over to the arbitrary.  
This insight occasioned one of Viel’s best 
moments, when he unmasked Vitruvius as 
an obvious Renaissance-era forgery on  
the basis that it would never have occurred 
to an ancient person to use words to explain 
architecture. 

Viel’s history, in the end, turns out to be 
as much about social change as about 
architecture. Meaningful architecture is for 
him merely the emblem of a healthy society, 
whereas printing – the last and most perni-
cious phase of verbal language, when it 
becomes mechanically amplified and so-
cially dissociated – is the emblem of chaos. 
Eighteenth-century architecture evoked  
the spectacle of a civilisation trying to 
speak a language it no longer understood. 
With columns on every sort of building, all 
buildings looked alike. Viel predicted that 
architects would soon need to put explana-
tory signs on their buildings, as architecture 
regressed into total muteness and the  
socially refractory language of words tri-
umphed absolutely. 

6	 For more on the claims 
advanced in this paragraph, 
see Richard Wittman, 
Architecture, Print Culture, 
and the Public Sphere in 
Eighteenth-Century France 
(London: Routledge, 2007), 
65-122, esp. 118-120.

7	 Richard Wittman, 
‘Jean-Louis Viel de Saint-
Maux’, The Super-Enlighten-
ment website, http://

collections.stanford.edu/
supere/page.action? 
forward=author_jean_louis_
viel&section= authors.

8	 Viel’s vision was  
based on Antoine Court de 
Gébelin’s Monde primitif 
analysé et comparé avec le 
monde moderne, 9 volumes 
(Paris, 1773-1782).

6	 Voor meer over de 
uitspraken in deze paragraaf, 
zie: Richard Wittman, 
Architecture, Print Culture, 
and the Public Sphere in 
Eighteenth-Century France 
(Londen: Routledge, 2007), 
65-122, vooral 118-120.

7	 Richard Wittman, 
‘Jean-Louis Viel de 
Saint-Maux’, zie: The 
Super-Enlightenment 

website, http://collections.
stanford.edu/supere/page.
action?forward=author_
jean_louis_viel&section= 
authors.

8	 Viel’s visie was 
gebaseerd op Antoine Court 
de Gébelin’s Monde primitif 
analysé et comparé avec  
le monde moderne, 9 delen 
(Parijs: 1773-1782). 
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leken alle gebouwen op elkaar. Viel voorspelde 
dan ook dat architecten snel verklarende tekens 
op hun gebouwen zouden moeten zetten, 
aangezien de architectuur terugkeerde naar  
een totale stomheid en de sociaal weerbarstige 
taal van woorden compleet zegevierde.

Viel’s verhaal keerde dat van Laugier om:  
de oorsprong van de architectuur lag niet in 
het utilitaire, maar in het eerbiedig streven van 
de mens om zijn leven te betrekken op de 
kosmos. Architectuur was niet langer slechts 
een van de kunsten, maar lag aan de oorsprong 
van de menselijke beschaving als gemateriali-
seerde logos en als het oorspronkelijke 
instrument van verzoening van de mensheid 
met de wereld. Als de tekst van Laugier een 
verlicht geloof weerspiegelde in de samen
bindende kracht van de menselijke ratio, dan 
toonde Viel’s boek eerder het verlies van  
dat geloof, door zijn confrontatie met een 
dieper en wanhopig gevoel ten aanzien van  
de weerbarstige, heterogene moderne 
samenleving.

En toch zijn er ook belangrijke overeen-
komsten. Beide mannen reageerden op de 
opkomst van een breder en minder homogeen 
publiek voor architectuur. Beiden bouwden  
hun argumenten op rondom een mythe van het 
verleden, en beiden identificeerden traktaten 
over de orden als de vijand. Ondanks hun 
ogenschijnlijke tegenstellingen is het ver
meldenswaard dat zowel Viel als Laugier zijn 
analyse als volledig rationeel en empirisch 
beschouwde. (De architectuurschrijver over  
wie Viel nog de meest vriendelijke dingen te 
zeggen had, was schokkend genoeg de 
rationalist bij uitstek Claude Perrault, voor wie 
hij hoopte een monument te bouwen met de 
opbrengst van zijn boek.) Het verschil tussen 
Laugier en Viel zou je zelfs kunnen omschrijven 
als een kwestie van analytische reikwijdte, en 
van het soort dromen waar – individueel of 
collectief – hun analyses naar verwezen. 

Vertaling: Véronique Patteeuw

Viel’s account totally inverted Laugier’s: 
the origins of architecture lie not in the 
utilitarian, but in mankind’s worshipful 
quest to relate his life to the cosmos. 
Architecture was no longer just one among 
the arts, but lay at the origin of human 
civilisation, a materialised logos and the 
original instrument of mankind’s reconcili-
ation with the world. If Laugier’s text re-
flected an Enlightened faith in the unifying 
power of human rationality, Viel’s book 
depicts the loss of that faith in confronta-
tion with a deeper and despairing sense of 
the refractory heterogeneity of modern 
society. 

And yet there are also important simi-
larities. Both men were responding to the 
emergence within society of a broader and 
less homogeneous public for architecture. 
Both built their arguments around a myth 
of the past, and both identified treatises 
on the orders as the enemy. Despite how 
opposed they seem to us, it is worth noting 
that Viel as much as Laugier viewed his 
analysis as eminently rational and empirical. 
(The architectural writer about whom Viel 
had the kindest things to say was, shock-
ingly, the arch-rationalist Claude Perrault, 
for whom he hoped to build a monument 
using the profits from his book.) Their 
difference might even be described as a 
matter of analytical scope, and of the kind 
of dreams – individualistic or collective –  
their respective ways of analysing pointed to.
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