
posters, a blog, and colourful street interven-
tions, Zomer van Broek (‘Summer of Broek’) 
takes shape.6 The city council drops by, the 
shed is full. At the end of the summer, a neigh-
bourhood committee is established and lead-
ers are elected. Their first task is to decide 
how to proceed with their shed. The social 
space is now covered in scaffolding. Happily, 
the selected spot sits just off of the old square, 
on the edge of the still-undetermined park. The 
parochial realm has become a lookout post, 
keeping an eye on the public space.

Translation: InOtherWords, Rachel Keeton

Gabriel Cuéllar

The Freedmen Churches
Renewing Collectivity 
from the Margins of  
the City

In the autumn of 1869, a group of ex-slaves 
formed a church on a former plantation  
outside Houston, Texas. The congregation, 
taking the name Saint John, was established 
in the midst of drastic shifts taking place in 
the United States following the emancipation 
of nearly 4 million slaves. Until 1865,  
Afro-Americans in the American South  
were bottommost subjects who bore no right 
to exclusively hold property of their own.1 
Emancipation nullified those circumstances 
by inaugurating a nascent group of citizens, 
the ‘freedmen’, who possessed the theoretical 
right of ownership.2 Freedmen’s ownership 
over land in particular threatened to overturn 
the spaces and arrangements constructed in 
parallel to the slave-based economies. Like 
thousands of churches established by freed-
men across the South,3 Saint John is a historic 
place of worship, but it also embodies a  
radical form of property ownership and  
urban agency pioneered by ex-slaves in the 
late nineteenth century. To this day, the con-
gregation still gathers in its church every 
Sunday, and, in doing so, upholds the founding 
freedmen’s custom of constructing property 
through collectivity. 

Driving by Saint John, it is easy to  
overlook the deteriorating white chapel.  
The church’s plot is surrounded on all sides  
by tract houses, palm trees, swimming pools, 
and fences that extend to the horizon. Among 
the residents of these recently built develop-
ments, there is little awareness of the history 
and present status of the church. Yet since 
2011, the congregation has been welcoming  
a stream of visitors, including the author and 
other individuals, who invariably learn that 
the church is more valuable than its current 
circumstances paint it.

Since its establishment by former slaves, 
Saint John has endured waves of hostility  
that threatened its presence. Its pews were 
once filled with tenant farmers and labourers 
who lived in the surrounding town. Over the 
twentieth century, the congregation dwindled 
as the area’s economy shifted from agricul-
ture to petroleum and real estate. Decades  
of vandalism drove the church to board  
up its windows and enclose its front porch. 
The pressure culminated in 2006, when a dev-

Gabriel Cuéllar

De Freedmen kerken
Hernieuwde collectiviteit 
vanuit de marges van  
de stad 

In de herfst van 1869 stichtte een groep ex-sla-
ven een kerk op een voormalige plantage bij 
Houston, Texas. De gemeenschap, die de 
naam Saint John droeg, vond zijn oorsprong in 
de dynamiek van drastische veranderingen 
die plaatsvonden in de Verenigde Staten (VS) 
als gevolg van de vrijlating van bijna 4 miljoen 
slaven. Tot 1865 waren de Afro-Amerikanen in 
het Zuiden van de VS minderwaardige figuren 
die geen recht hadden op eigendom.1 De af-
schaffing van de slavernij maakte hieraan een 
einde door een ontluikende groep burgers te 
erkennen: de Freedmen (bevrijde slaven), die 
nu een theoretisch recht op eigendom kregen.2 
Vooral het feit dat voormalige slaven grond in 
eigendom konden verwerven, dreigde een ein-
de te maken aan de ruimten en voorzieningen 
die ontstaan waren op basis van de bijdrage 
van slaven aan de economie. Net als duizen-
den andere, door Freedmen gestichte kerken 
in het Zuiden van de VS,3 is Saint John niet 
alleen een historische en religieuze plek, maar 
vertegenwoordigt ze ook een radicale vorm 
van eigendom en stedelijke invloed waarvan 
de ex-slaven aan het einde van de negentiende 
eeuw de pioniers waren. Tot op de dag van 
vandaag komt de gemeenschap nog elke  
zondag samen in deze kerk, waarmee ze de 
traditie van haar stichters (voormalige slaven) 
in ere houdt: eigendom creëren door middel 
van collectiviteit. 

Als je langs Saint John rijdt, zie je de ver-
vallen witte kapel eenvoudig over het hoofd. 
Het terrein is aan alle zijden omringd door 
eindeloze rijen huizen, palmbomen en hekken 
tot aan de horizon. Bij de bewoners van deze 
nieuwe uitbreidingswijken is weinig benul van 
de geschiedenis en huidige status van de kerk. 
Toch heeft de kerkgemeenschap sinds 2011 
een aanzienlijke stroom bezoekers verwelkomd 
(inclusief de auteur van deze tekst), die  
zonder uitzondering ontdekken dat de kerk 
van veel grotere waarde is dan haar huidige 
conditie doet vermoeden. 

Sinds haar oprichting door voormalige 
slaven heeft Saint John meerdere vijandige 
golven doorstaan die haar bestaan bedreig-
den. Ooit zaten de kerkbanken vol met pacht-
boeren en arbeiders uit de omliggende dor-
pen. In de loop van de twintigste eeuw echter 
kachelde de gemeenschap achteruit, omdat  

de schoolvakantie. Naast het plein, op de  
route naar het nieuwe park, ligt een loods, 
met een erf en een raam naar de Zenne. Ze  
is aangekocht voor de brede verzamelweg en 
nog maar net ontruimd. Dit is de plek die  
bewoners herhaaldelijk uitkozen voor een buurt-
huis, zonder dat ze daarom die loods op het 
oog hadden. Op een golf van enthousiasme, 
met de hulp van velen en vrijwel zonder bud-
get wordt de loods schoongeveegd en inge-
palmd. Met affiches, een blog en kleurige  
interventies op straat krijgt de Zomer van 
Broek vorm.6 Het stadsbestuur komt langs,  
de loods zit vol. Aan het eind van de zomer  
is een buurtcomité opgericht en een bestuur 
verkozen. Hun eerste taak is uit te maken, 
hoe het verder moet met die loods. De sociale 
ruimte staat in de steigers. Mooi is dat de  
gekozen plek buiten het oude plein ligt, aan  
de rand van het nog onbestemde park.  
De parochiale sfeer is een uitkijkpost naar  
de publieke ruimte.

 

1  
The city of Vilvoorde  
was our client. In 2015  
our work secured a project 
subsidy from the Vlaams 
Stedenbeleid.

2  
SPINDUS (2009-2013) is an 
inter- and transdisciplinary 
research project from KU 
Leuven ASRO (OSA, P&O), 
the University of Newcastle 
(GURU) and the University 
of Napels (ITER srl),  
focused on broadening the 
concept of ‘spatial quality’. 

3  

Lofland, L. The Public 
Realm. Exploring the  
City’s Quintessential Social 
Territory (New Brunswick/
London: Aldine Transaction 
Publishers, 1998), 17.

4  
Kesteloot, C. ‘Socio-economic 
Regulation and Urban  
Spatial Structures: A Geo-
graphical Interpretation  
of Polanyi’s Contribution’, 
unpublished paper based on 
a lecture held at: EUREX. 
European Online Seminar 
on Urban Transformation, 
Poverty, Spatial Segrega-
tion and Social Exclusion, 
University of Urbino (2002).

5  
Maud Willemen and Valérie 
Lecocq 

6  
See: http://zomervanbroek2.
blogspot.be.

1  
Onze opdrachtgever was de 
Stad Vilvoorde. Ons werk 
leverde de stad in 2015 een 
projectsubsidie op van het 
Vlaams Stedenbeleid.

2 SPINDUS (2009-2013) 
is een interdisciplinair en 
transdisciplinair onderzoeks-
project van de KU Leuven 
ASRO (OSA, P&O), de  
Universiteit van Newcastle 
(GURU) en de Universiteit 
van Napels (ITER srl),  
gericht op het verbreden 
van het concept ‘ruimtelijke 
kwaliteit’. 

3  
Lyn Lofland, The Public  
Realm. Exploring the City’s 
Quintessential Social  
Territory (New Brunswick/
Londen: Aldine Transaction 
Publishers, 1998), 17. 

4  
Christian Kesteloot,  
‘Socio-economic regulation 
and urban spatial structures: 
a geographical interpretati-
on of Polanyi’s contribution’, 
niet- gepubliceerde paper 
n.a.v. een lezing op EUREX. 
European Online Seminar 
on Urban Transformation, 
Poverty, Spatial Segregation 
and Social Exclusion, Uni-
versiteit van Urbino (2002).

5  
Maud Willemen en Valérie 
Lecocq. 

6  
Zie: http://zomervanbroek2.
blogspot.be.

G
a
b
ri

e
l 

C
u
é
ll

a
r

 T
h
e
 F

re
e
d
m

e
n
 C

h
u
rc

h
e
s 

/ 
D

e
 F

re
e
d
m

e
n
 k

e
rk

e
n

9190



in het Zuiden gebruikten bijvoorbeeld  
eigendomsaktes met zorgvuldig opgestelde 
voorwaarden om de Freedmen te domineren 
en ze uit te sluiten van de financiële vooruit-
zichten op het gebied van vastgoed – en dus 
van de macht die met grondbezit gepaard 
gaat. De standaardtekst op zulke aktes  
bepaalde dat het land enkel en alleen voor 
kerkelijke doeleinden gebruikt mocht worden 
en dat wanneer deze zouden stoppen, het land 
weer in handen zou komen van de eerdere 
eigenaar. Freedmen kerken die in zulke over-
eenkomsten stapten, werden zo geconfron-
teerd met een aanhoudende bedreiging van 
hun eigendom en konden nooit rekenen op een 
permanente situatie. In deze kwestie bleef het 
recht op grond van de kerk dus altijd afhanke-
lijk van de continuïteit en integriteit van de 
kerkgemeenschap. 

Hoewel Freedmen dus te maken hadden 
met een eigendomssysteem dat gekenmerkt 
werd door exclusiviteit en autonomie, ge
bruikten ze het land van hun kerken om col-
lectiviteit en wederzijdse verbondenheid op te 
bouwen. Onderzoek van historicus Dylan 
Penningroth laat zien dat slaven in het Zuiden 
nondescripte bouwsels transformeerden tot 
waardevolle bezittingen, door ze aan andere 
mensen te verbinden en ze zichtbaar te  
maken voor publiek.6 Voor slaven had zulk 
‘eigendom’ waarde, omdat het vormen van 
verplichting, verwantschap en ‘erbijhoren’ 
genereerde.7 Wanneer we dit doortrekken naar 

faced an incessant proprietary threat and 
could never claim permanent ownership. 
Under these circumstances, churches’ land 
rights would always depend on the continuity 
and integrity of their congregations.

Although freedmen confronted a property 
system characterised by exclusivity  
and autonomy, they employed their church 
grounds to build fellowship and interdepend-
ence. Historian Dylan Penningroth’s research 
shows that slaves in the South transformed 
meagre objects into valuable possessions by 
connecting them to other people and making 
them publicly visible.6 For slaves, such  
‘property’ had value, because it generated 
forms of obligation, kinship and belonging.7 
Extended to architecture and landownership, 
this concept also helps explain how and why 
freedmen later used the space of the church 
to craft their collectivity. Despite landown-
ers’ expectations, freedmen avoided forfei-
ture of their parcels by the simple custom of 
fellowship. These churches came to consti-
tute a spatial type, but also a politic of land 
use. Freedmen’s political innovation was in 
excess of the restrictions placed upon them, 
because legal tactics such as conditional land 
deeds ironically reinforced their conception 
of property as a practice in mutuality. 

The civic imagination that freedmen  
endeavoured to fulfil flourished on church 
grounds. Across the South, ex-slaves erected 
an extensive network of off-the-market  

Saint John on a Sunday morning, 2014 /  
Saint John-kerk op een zondagochtend, 2014
Photo / Foto: Gabriel Cuéllar

Saint John’s conditional land deed signed in 1900.  
Fort Bend County Clerk’s Office / De voorwaardelijke 
grondacte van Saint John, getekend in 1900. Kantoor  
van Fort Bend County Clerk’s

de economie van het gebied verschoof  
van landbouw naar petroleum en vastgoed. 
Decennia van vandalisme dreven de kerk  
ertoe de ramen dicht te timmeren en het 
voorportaal af te sluiten. De spanning vond 
haar hoogtepunt in 2006, toen een verwoes-
tende brandstichting de kerk zo goed als  
onbruikbaar maakte. Vandaag de dag willen 
de bejaarde Afro-Amerikaanse kerkgangers 
de groeiende groep bewoners van de suburbs 
graag van dienst zijn, maar zonder substan
tiële voorzieningen kunnen ze hier niet goed 
vorm aan geven. Hun doorzettingsvermogen, 
ondanks alle tegenspoed, geeft blijk van hun 
betrokkenheid bij de buurt. Er speelt echter 
een veel dieper conflict. 

De Afro-Amerikaanse aanspraak op  
landeigendom is al sinds het einde van de sla-
vernij controversieel. Destijds had het Zuiden 
de politieke opdracht om bevrijde slaven te 
laten assimileren in een post-slavernij-organi-
satie van grondeigendom. Algemeen werd  
aangenomen dat de enige weg voor Freedmen 
om op termijn een bestaan op te bouwen, via 
de verwerving van private grond liep.4 De  
wijdverbreide discriminatie echter maakte 
vastgoed ontoegankelijk voor het merendeel 
van de ex-slaven. Freedmen kerkgemeen-
schappen, die financiële middelen hadden via 
de gezamenlijke leden, hadden wel succes in 
het aankopen van grond, maar de stukken land 
die ze te pakken kregen waren vaak belast 
met schulden of restricties.5 Grondbezitters  

astating arson left the church barely  
inhabitable. Today, Saint John’s elderly Afro-
American parishioners want to be of service 
to the growing suburban community, but 
without substantial facilities they do not know 
how to do so. While their endurance, despite 
such misfortune and hardship, illustrates 
their commitment to the area, there is a 
deeper conflict at work.

Afro-American claims to land have been 
trapped in controversy since Emancipation, 
when the political nexus of the South formed 
around the task of assimilating freedmen in  
a post-slavery land-power organisation. It 
was widely believed that the freedmen’s only 
course to long-term livelihood was through 
private land enterprise,4 yet widespread  
discrimination made property inaccessible to 
most individual ex-slaves. Freedmen church 
congregations, having the financial pool of 
their members, had success in acquiring 
land, but the properties they acquired were 
often mired in debt or restrictions.5 Southern 
landowners, for example, used carefully 
crafted conditional land deeds to dominate 
freedmen and exclude them from the finan-
cial prospects of real estate and the power 
that landownership represented. The boiler-
plate of such deeds stipulated that the land 
was to be used exclusively for church purpos-
es and should those ever cease, the property 
would revert to the grantor. Freedmen 
churches that entered into such schemes 

Saint John on a Sunday morning, 2014 / Saint John-kerk op een zondagochtend, 2014
Photo / Foto: Gabriel Cuéllar G
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buitenwijken rond Houston, zijn meer dan  
25 Freedmen kerken die op dit moment voor  
grote culturele veranderingen staan en de last 
dragen van het noodzakelijke onderhoud van 
hun historische gebouwen. De kerkgemeen-
schappen zijn buitenbeentjes in wat op hoge 
snelheid verwordt tot exclusieve zones van 
vastgoedontwikkelingsbedrijven die weinig 
interesse tonen in contact met hun al lang 
daar gevestigde buren. Opmerkelijk genoeg 
voorzag een ongerealiseerd masterplan uit 
1920, van de Dew Brothers uit DeWalt, Texas, 
deze ontwikkeling van de grondmarkt. Het 
plan legde een grid van speculatieve private 
terreinen over de stad, waarbij Saint John  
zou verdwijnen. Generaties later is het  
terrein van Saint John, dat ooit op een kruis-
punt van belangrijke landwegen lag, nagenoeg 
afgesneden van de omliggende wijken. De 
gemeentepolitiek en ontwikkelaars hebben 
historische wegen vernietigd, verkeer omge-
leid, terrein opgehoogd en hekken geplaatst. 
Desondanks blijven de Freedmen kerken  
met elkaar een potentiële kiem bieden voor 
stedelijke transformatie. 

Op dit moment is een door architecten 
geïnitieerd project gaande voor stedelijke  
revitalisering en onderzoek, dat zich baseert 
op de overtuiging van de Freedmen en hun 
opvolgers dat wederzijdse verbondenheid  
een rol zou moeten spelen in de ruimtelijke 
inrichting van de stad en haar eigendoms-
structuur. Recente ontwikkelingen hebben 

churches together constitute a potential 
germ for urban transformation.

This ongoing, architect-initiated urban  
revitalisation and research project is based  
on the freedmen and their successors’ belief 
that interdependence should play a role in  
the disposition of the city and the property 
on which it is structured. Recent develop-
ments have overlooked public space and 
pushed Saint John’s land claim to the edge 
by proliferating independent private proper-
ties. In resistance to this trend, our approach 
builds on the freedmen tradition of cultivat-
ing exchanges with one’s surroundings. 
Starting with Saint John and expanding to 
the network of freedmen churches in the 
area, our goals are to enrich the city with  
a new form of collective space, support the 
churches’ legacy of collective ownership, 
and kindle a broader concern for urban  
development, social justice and heritage 
protection.

The intervention for Saint John is  
designed to facilitate civic engagement with 
the site by activating its surface. The main 
features include the preservation of the  
historical building and the construction of  
a gravel field that can host the church’s  
annual homecoming, during which families 
and former members return to the grounds. 
Throughout the rest of the year, this much-
needed open area is available for use by the 
neighbourhood for gatherings and sports. 

Left / Links
Map of freedmen churches in Fort Bend County, Texas / 
Kaart met de Freedmen kerken in Fort Bend County, Texas 

1-12		 Historical wooden churches / Historische houten 
kerken: Little Bethlehem, West Mount Olive, Saint 
Matthews, Saint Paul, Pleasant Hill, Spring Green, 
Wilderness Branch, Oak Hill, Thompson Chapel, 
Mount Mariah, Saint John (brandstichting), Palestine

23-26	 Replaced with new building / Vervangen door nieuw 
gebouw: Zion Chapel, Jerusalem Starlight, Nazareth, 
Mount Olive, Pageville (brandstichting), Zion 
Watchtower, Pilgrim Journey, Zion Hill, Mount Zion, 
Mount Pleasant, West Side, Bethel, New Hope, 
Pilgrim

27-28 	 Abandoned / Niet langer in gebruik:Pleasant Green, 
Mount Olive

Top right / Rechtsboven
1941 overview of Saint John and the town of DeWalt. The 
black square drawn by the author shows the location of the 
church’s property / Overzicht van Saint John en het stadje 
De Walt, 1941. Het zwarte kader geeft het terrein in 
eigendom van de kerk aan.
© Texas General Land Office

Bottom right / Rechtsonder
2015 overview of Saint John and recent suburban develop-
ment. The black square drawn by the author shows the 
location of the church’s property / Overzicht van Saint John 
en recente suburbane ontwikkeling, 2015. Het zwarte kader 
geeft het terrein in eigendom van de kerk aan.
Satellite image, Google Earth.

architectuur en grondbezit, helpt deze manier 
van denken van de Freedmen om te begrijpen 
hoe en waarom ze later de ruimte van de  
kerk gebruikten om hun collectiviteit vorm  
te geven. Ondanks de verwachtingen van 
grondbezitters slaagden de Freedmen erin het 
verlies van hun percelen te voorkomen door de 
eenvoudige gewoonte van broederschap. Deze 
kerken representeerden dus niet alleen een 
specifieke ruimtelijke typologie, maar ook een 
politiek van grondgebruik. De politieke innova-
tie van de Freedmen bleek sterker dan de  
opgelegde restricties, juist omdat legale tactie-
ken zoals voorwaardelijke landaktes ironisch 
genoeg hun visie op eigendom als een gezame-
lijke praktijk versterkten. 

De verbeelding van Amerikaans burger-
schap dat de Freedmen probeerden te vervullen, 
bloeide op de gronden van de kerk. In het hele 
Zuiden richtten deze voormalige slaven een 
netwerk op van plekken die buiten de wetten 
van de vastgoedmarkt vielen, en die bijeen  
gehouden werden door de eredienst en andere 
momenten van samenzijn. Binnen de veelheid 
aan marges die de Freedmen konden benutten 
voor hun religieuze instelling brachten zij een 
kolossale beweging tot stand die de collectieve 
ambities van Afro-Amerikanen belichaamde. 
De manier waarop de kerk het gemeenschap-
pelijke welzijn overdroeg, was uiteindelijk van 
grote invloed op de herinrichting van het fysieke 
en politieke territorium van het Zuiden. 
In Fort Bend County, de uitdijende ring van 

extra-territories sustained by worship and 
secular assembly. Within the multitude  
of margins that freedmen were able to seize 
for their religious institution, they established 
a colossal movement that came to embody 
Afro-American collective ambitions. The 
church’s contagion of community welfare 
ultimately contributed to a reformatting of 
the physical and political territory of the 
South.

Fort Bend County, Houston’s expanding  
suburban frontier, is home to more than  
25 freedmen churches now facing overwhelm-
ing cultural shifts and the burden of main-
taining their historical buildings. The congre-
gations are outliers in what is rapidly be-
coming the exclusive zone of development 
corporations, which have shown little inter-
est in interfacing with their established 
neighbours. Indeed, in an unrealised master 
plan from 1920, the Dew Brothers of DeWalt, 
Texas anticipated the evolution of the land 
market and superimposed a grid of specula-
tive private lots across the town, erasing 
Saint John. Generations later, the grounds  
of Saint John, originally positioned at the 
intersection of major rural axes, are all but 
disconnected from the surrounding neigh-
bourhoods. The municipality and developers 
have demolished historical roads, rerouted 
traffic and raised terrain and fences around 
the site. Despite such challenges, the freedmen 
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delen. De nog bestaande Freedmen kerken 
bieden gezamenlijk kans op een verbinding  
tussen de politiek van het vastgoed en een vorm 
van architectuur die zich daartegen afzet.

Vertaling: Klaske Havik

1  
De Freedom-anthologie  
van primaire bronnen  
belicht de context van na  
de burgeroorlog in relatie 
tot Afro-Amerikanen. Zie 
hoofdstuk 9: ‘In Search of 
Landed Independence’, in: 
René Hayden et al. (red.),  
Freedom: A Documentary 
History of Emancipation, 
1861-1867, serie 3, deel 2 
(Chapel Hill, NC: University 
of North Carolina Press, 
2013).

2  
De oprichting van het  
US Bureau of Refugees, 
Freedmen and Abandoned 
Lands getuigt van de contro-
verse rondom de vrijgelaten 
slaven. Dit instituut, dat 
slechts kort bestond, was 
opgericht (in de woorden van 
historicus Martin Abbott) 
‘om de 4 miljoen vrijgelate-
nen van het Zuiden een  
korte route te bieden richting 
beschaving’. 

3  
Er bestaat geen kaart van 
de Freedmen kerken. De 
dichtheid aan kerken die we 
observeerden rondom Fort 
Bend County, doet vermoe-
den dat er duizenden zijn.

4  
Het Freedmen’s Bureau 
moedigde de aanschaf van 
land door Freedmen aan en 
regelde dit ook. Zie hoofd-
stuk 8 en 9 van Freedom, 
op. cit. (noot 1).

5  
Over de collectieve basis 
van het grondbezit van 
Freedmen, zie: Freedom, 
op. cit. (noot 1), 29 en  
876–877; en Thad Sitton en 
James H. Conrad, Freedom 
Colonies: Independent 
Black Texans in the Time of 
Jim Crow (Austin, TX:  
University of Texas Press, 
2005), 28-35. Over de oor-
spronkelijke oprichting van 
kerken door ex-slaven, zie: 
William E. Montgomery, 
Under Their Own Vine and 
Fig Tree: The African- 
American Church in the 
South, 1865-1900 (Baton 
Rouge, LA: Louisiana State 
University Press, 1993),  
89-104. Het financiële model 
van de kerken is besproken 
in een vroeg twintigste-eeuws 
essay: Benjamin E. Mays 
en Joseph W. Nicholson, 
‘The Genius of the Negro 
Church,’ in: Milton C. Sernett 
(red.), African American 
Religious History: A Docu-
mentary Witness (Durham, 
NC: Duke University Press, 
1999), 423-434.

6  
Over het concept van  
eigendom bij slaven uit  
het Zuiden, zie: Dylan  
C. Penningroth, The Claims 
of Kinfolk: African American 
Prosperity and Community 
in the Nineteenth-Century 
South (Chapel Hill, NC:  
University of North  
Carolina Press, 2003). 

7.  
Ibid.

1  
The Freedom anthology of 
primary sources illustrates 
the post-Civil War context 
in relation to Afro-Americans. 
See Chapter 9: ‘In Search  
of Landed Independence’, 
in: René Hayden et al. (eds.), 
Freedom: A Documentary 
History of Emancipation, 
1861-1867, series 3, vol. 2 
(Chapel Hill, NC: University 
of North Carolina Press, 
2013).

2  
The establishment of the  
US Bureau of Refugees, 
Freedmen and Abandoned 
Lands testifies to the contro-
versy surrounding freedmen. 
This short-lived agency  
was formed, in the words  
of historian Martin Abbott, 
‘to offer a shortcut to  
civilization for the South’s 
four million freedmen’.
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Revitalisation vision for the Saint John church /  
Voorstel voor de vernieuwing van de Saint John-kerk
Drawing/Tekening Gabriel Cuéllar

geen oog gehad voor de publieke ruimte  
en vroegen het uiterste van de aanspraak op 
eigendom van Saint John, doordat er steeds 
meer privaat vastgoed kwam dat zich steeds  
sneller vermenigvuldigde. Als tegenwicht  
voor deze trend bouwt onze benadering juist 
voort op de traditie van de Freedmen om  
uitwisseling met je omgeving te cultiveren. 
Met Saint John als startpunt en met een  
uitbreiding naar het grotere netwerk van 
Freedmen kerken in het gebied, is het ons 
doel de stad te verrijken met een nieuwe 
vorm van collectieve ruimte, de kerkelijke 
erfenis van collectief eigendom te steunen,  
en een bredere zorg te doen ontstaan voor 
stedelijke ontwikkeling, sociale rechtvaardig
heid en bescherming van erfgoed. 

De interventie voor Saint John is ontwor-
pen om burgerlijke betrokkenheid te creëren 
voor het terrein, door het oppervlak te ac
tiveren. De belangrijkste elementen van het  
voorstel zijn het behoud van het historische 
gebouw en het maken van een gravelveld  
als ontvangstruimte voor de jaarlijkse home-
coming van de kerk, wanneer families en  
oud-leden van de gemeenschap terugkeren. 
Gedurende de rest van het jaar is deze  
broodnodige open ruimte beschikbaar voor 
buurtactiviteiten zoals bijeenkomsten en  
sportevenementen. Iets dichter bij de straat 
rust de kerk op een platform van baksteen 
dat doorloopt tot aan het trottoir, en zo uitno-
digend is voor passanten. Een gravelroute 
verbindt verschillende plekken en loopt langs 
de beplante omtrek van het terrein, waardoor  
er ongehinderd toegang is tot de buitenruimte 
van de kerk. 

Ruimer bekeken zouden andere Freedmen 
gemeenschappen getraind kunnen worden in 
restauratietechnieken, leren hoe ze kunnen 
profiteren van ondersteuning ter bescherming 
van historisch erfgoed, hoe ze verbinding kunnen 
maken met stads-brede programmering, en 
hoe ze toegang kunnen krijgen tot fondsen 
voor de bouw. Met een potentieel van 15 deel-
nemende kerken voorzien we dat zo’n revitali-
sering vervolg zou kunnen krijgen in het hele 
gebied. Een in 2015 in het leven geroepen comi-
té van kerkgangers, professionals, academici, 
ambtenaren en bewoners is nu bezig geld te 
werven om het project te realiseren. 

Toen het Saint John koor op een recente 
zondag zijn plaats innam voor de verbrande 
resten van de preekstoel, sprak Deacon 
Robert Walker de gemeente toe: ‘als ik buiten 
adem ben, blijven jullie zingen, mensen!’ Deze 
spiritualiteit, erfgoed van 146 jaar, heeft de 
gemeenschap in staat gesteld om collectiviteit 
te benutten als een manier om, tegen de keer 
in, haar grond te behouden. De volharding 
van deze kerken is een testament van de kracht 
van de gemeenschappen, de waarde van his-
torische plekken, en de mogelijkheid van het 

Shifted closer to the street, the church rests 
on a brick platform that extends to the side-
walk, inviting passers-by in. A gravel circuit 
linking these various spaces runs along the 
planted perimeter of the property, offering 
unencumbered access to the church’s 
extra-territory. 

At a broader scale, other freedmen  
congregations could receive training for  
building conservation, benefit from historical 
marker protection, connect with city-wide 
programming and access funds for construc-
tion. With potentially 15 churches participating, 
the revitalisation is foreseen to multiply in 
diverse conditions across the county. A com-
mittee organised by parishioners, profession-
als, academics, officials and residents in early 
2015 is now raising funds for the project’s 
realisation.

As the Saint John choir took its place in  
front of the burned remains of the pulpit on a 
recent Sunday, Deacon Robert Walker ad-
dressed the congregation: ‘if I run out of breath, 
you guys keep singing.’ This spirit, the inherit-
ance of 146 years, has enabled the community 
to harness collectivity as a means to hold land 
against all odds. These churches’ endurance is  
a testament to the strength of the congregations, 
the value of historical places and the potential  
of sharing. The opportunity that the surviving 
freedmen churches collectively present is an 
interface with the politics of real property and  
a form of architecture that contends with it.

Typical freedmen church floor plan /  
Typische plattegrond van een Freedman kerk 
Drawing/Tekening: Gabriel Cuéllar
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