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In de negentiende eeuw werd de psychiatri-
sche inrichting ontworpen als een plek om 
krankzinnigen te behandelen. Dit ruimtelijk 
determinisme was het toonaangevende  
paradigma tot aan de opkomst van de deïnsti-
tutionaliseringsbeweging in de jaren 1950.1  

Na de Tweede Wereldoorlog zaten de inrich-
tingen overvol, maar werd wel steeds beter 
geluisterd naar de kritiek op deze instituten. 
Tijdens de bezetting was het dagelijks leven in 
deze grootschalige instellingen al min of meer 
gereorganiseerd. Om de levenskwaliteit in  
de instituten te verbeteren, was er dringend 
behoefte aan een vorm van gemeenschappelijk 
beheer door een team van zorgverleners én 
patiënten. Deze verandering werd de basis 
voor een zorgpraktijk waar het leefmilieu  
van de patiënt onderdeel werd van de behan-
deling. Zorgverleners definieerden het milieu 
niet alleen als de sociale groep die dagelijks 
samenleefde, maar ook als de fysieke omge-
ving die was aangepast aan de activiteiten 
van de groep. Behandeling werd gezien als 
een ethische en politieke zaak. In plaats van 
grootschaligheid werd gestreefd naar behan-
deling in groepjes. Ook de medische autoriteit 
werd uitgedaagd. Als gevolg hiervan werd  
de traditionele samenwerking tussen dokters 
en architecten bij het plannen van inrichtingen 
beëindigd. 

Vanaf de jaren 1950 werden er in westerse 
landen allerlei experimenten opgezet, gericht 
op een alternatieve benadering van de ge-
zondheidszorg. De ideeën en inzichten achter 
deze experimenten werden verspreid via  
lokale studiebezoeken en bijeenkomsten van 
zorgverleners. Op die manier werkten deze 
alternatieve praktijken door als inspiratiebron 
voor andere inrichtingen.2 Het motiveerde 
lokale teams van zorgverleners om te verhui-
zen naar plekken die niet voor psychiatrische 
doeleinden waren ontworpen.3 Tijdens de  
jaren 1960 en 1970 profileerden deze groepen 
zich als voorstanders van minder scheiding 
tussen patiënten en niet-patiënten, vanuit  
de overtuiging dat het leven en de zorg van 
patiënten het beste in het hart van de samen-
leving kan plaatsvinden. Nationaal beleid  
en internationale organisaties zoals de WHO  
ondersteunden deze beweging door het  
aanmoedigen van plaatselijke netwerken.  
Dat resulteerde er onder meer in dat zieken-
huizen gingen samenwerken met lokale 

Ariane d’Hoop

Design Through 
Use for Alternative 
Psychiatry

During the nineteenth century, asylums were 
designed as tools for treatment of the insane. 
This spatial determinism had been the leading 
paradigm, until the emergence of the deinsti-
tutionalisation movement in the 1950s.1 After 
the Second World War, asylums were over-
crowding, and critical arguments against them 
gained more and more attention. During the 
war-time occupation, daily life in these large 
institutions had already been reorganised.  
In order to improve the living conditions in 
asylums, it became clear that a more common 
management by teams of caregivers and  
patients together was needed. This change 
created the basis for care practices that view 
the milieu in which patients live as part of  
the therapy. Caregivers defined the milieu in 
terms of both the social group sharing a daily 
life, as well as the physical environment adapt-
ed to the group’s activities. Treatment was 
seen as both an ethical and a political matter. 
The large scale was traded for treatment in 
small groups. In addition, medical authority 
was challenged. As a result, the traditional 
collaboration between doctors and architects 
for asylum plans was put aside. 

From the 1950s onwards, various experi-
ments were conducted in several Western 
countries, aimed at an alternative approach 
towards health care. The ideas and insights 
underlying these experiments were spread 
through local study visits and gatherings  
of caregivers. These alternative practices  
became a source of inspiration for other  
institutions.2 This general context motivated 
local groups of caregivers to claim places that 
had not been designed as psychiatric facili-
ties.3 Until the 1960s and 1970s, these groups 
presented themselves as advocates of re-
duced segregation between patients and  
non-patients, convinced as they were that the 
life and the care of patients should take place 
in the heart of society. National policies and 
international organisations such as the WHO 
supported this movement by encouraging the 
establishment of local networks. This resulted 
in the fact that hospitals started to work  
with local consultation centres. However, 
more important to the conversion of places,  
it set the stage for (semi-)residential care for 
rehabilitation. 

The transition in thinking about health 
care resulted in the fact that caregivers 

handelingen in het publieke domein te ver-
sterken, wil ik anderen ook aanmoedigen de 
interactie met mijn werk aan te gaan en zelf 
in te grijpen. Jeffrey Hou schrijft: ‘Ook al zijn 
acties informeel en onregelmatig, ze hebben 
bijgedragen aan de destabilisering van de 
structuur en de verhoudingen in het officiële 
publieke domein, en scheppen mogelijkheden 
voor nieuwe interacties, functies en betekenis-
sen.’4 Is SIEVX erin geslaagd bepaalde struc-
turen te destabiliseren en ruimte te scheppen 
waarin anderen konden handelen? De opwind-
konijntjes moedigden mensen er in elk geval 
toe aan, delen van het tentoongestelde werk 
naar een ander publiek domein te verplaat-
sen. Maar resulteerde dat in een vruchtbare 
basis voor debat en discussie? In de pers leid-
de de bespreking van het SIEVX-gedenkteken 
tot een kritisch debat over de waarde van  
zo’n gedenkteken in het publieke domein, net 
als talloze brieven aan de redactie, maar de 
konijntjes waren minder succesvol. Ze ver-
schenen vooral op Instagram, in niet bepaald 
ongerepte omstandigheden: ze waren gewoon 
te schattig.

Het hier gepresenteerde werk plaatst  
kanttekeningen bij en vraagt aandacht voor 
processen van raciale intolerantie. Dit is een 
onderwerp waarover talloze anderen zowel 
ruimtelijk als conceptueel hun ongerustheid 
tonen. Ik heb niet de illusie dat mijn werk  
van grote invloed zal zijn of dat het zal leiden  
tot beleidswijzigingen of veranderingen in  
de sociopolitieke omstandigheden, die deze 
condities veroorzaken, maar toch voel ik  
me verplicht er mee door te gaan. Heeft het 
werk werkelijk zeggingskracht of is het alleen 
maar retoriek? 
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and endorsed by various authorities. I was 
allowed, invited to act within and usually as a 
part of a controlled discourse, a highly selective 
form of engagement. Is this then really an 
activist practice? Do I need to employ the 
stealth and opportunism of guerrilla tactics  
to participate more fully and deeply in this 
arena? Would the impact of my work and my 
own sense of satisfaction deepen, if I acted in 
a more subversive, less sanctioned manner?  
I often question the acceptance of subversion 
and guerrilla chic as part of normative and 
paradoxically termed counterculture as  
incredibly submissive. While certain aspects 
of my practice are attempting to add to exist-
ing insurgent acts in the public realm, I also 
want to encourage others to interact with  
my work and make their own interventions. 
Jeffrey Hou writes: ‘Although actions may  
be informal and erratic, they have helped 
destabilise the structure and relationships in 
official public space and release possibilities 
for new interactions, functions, and mean-
ings.’4 So did the SIEVX destabilise certain 
structures and allow for openings for others  
to act within? Certainly, the wind-up bunnies 
also encouraged removing part of the exhib-
ited work into another public environment.  
Yet, did they open up fertile territories for  
debate and discussion? The press reviews for 
the SIEVX memorial included critical debate 
about the value of such a memorial in the  
public realm as well as numerous letters to  
the editor, the bunnies were less successful. 
Their Instagram locations hardly placed  
them in pristine environments, they were  
just too cute.

The work presented here comments and calls 
attention to processes of racial intolerance . . . 
subject matter about which numerous others 
spatially and conceptually express their con-
cerns as well. I am under no illusion that my 
work will have great impact or that it will 
change policies or sociopolitical circumstanc-
es, which create these situations, yet I feel 
compelled to continue. Does the work have 
agency or is it merely rhetorical? 
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integreert in een hechte sociale wereld waarin 
informele ontmoetingen kunnen plaatsvinden.

Vijf verhalen van ontwerp  
door gebruik

Dit artikel begon met de aanname dat deze 
plekken worden ontworpen door gebruik. Ik 
benadruk het wordingsproces, omdat gebruik 
zich afspeelt door de tijd heen. Het ontwerp-
proces is een accumulatie van opeenvolgende, 
relatief kleine gebaren. In het tweede deel 
van deze tekst zal ik voor een meer gedetail-
leerde blik op de making of van deze herge-
bruikte gebouwen putten uit het veldwerk dat 
ik in vier rehabilitatiecentra verrichtte.4 

Welke concrete omstandigheden spelen 
een rol en welke actoren zijn betrokken bij dit 
‘ontwerpproces door gebruik’? Centraal staat 
de uitwisseling tussen de groep zorgverleners 
en patiënten, die tot stand komt via gemeen-
schappelijke bijeenkomsten. Het gebruik – wat 
er werkelijk gebeurt in de ruimte – verandert 
door de tijd heen. Daardoor worden de gebou-
wen voortdurend opnieuw ingericht. In het 
algemeen is er dagelijks een technisch onder-
houdsteam ter plaatse om deze veranderin-
gen in goede banen te leiden. Het is zijn taak 
om zowel het gebouw operationeel te houden 
als om oplossingen te vinden voor de ruimte-
lijke problemen van de bewoners. Als het om 
meer ingrijpende transformaties gaat en er 
subsidies nodig zijn, kunnen externe partijen 
een rol gaan spelen, bijvoorbeeld architecten 
of openbare bestuurders. 

Binnen deze gang van zaken is plaats voor 
een heel scala aan kleine transformaties ter 
plekke, die harmoniëren met specifieke lokale 
gebruiken. Aan deze transformaties ligt geen 
duidelijk patroon ten grondslag. In een aantal 
individuele gevallen komen echter wel ver-
schillende sleutelaspecten naar voren. Ik be-
schrijf een aantal voorbeelden in de volgende 
geïllustreerde, korte verhalen. 

Gebruik slaat neer in de materie. Kijk maar 
eens naar deze keuken in een dagcentrum.  
In de loop der jaren zijn hier honderden maal-
tijden voor de groep gekookt. Elke maaltijd 
werd bereid door een aantal patiënten samen 
met een zorgverlener. De maaltijdbereiding  
is een relevant therapeutisch instrument  
gebleken. De lijn op de vloer tussen de twee 
soorten tegels laat zien dat hier een uitbrei-
ding van de keuken heeft plaatsgevonden 
naar twee keer het oorspronkelijke formaat, 
waarmee het belang van de activiteit wordt 
bevestigd.

Which concrete conditions play a role  
and which actors are involved in the ‘design 
process through use’? At the core of this  
process stands the exchange between the 
group of caregivers and patients, taking form 
in community meetings. Usage, what is  
actually done in the space, changes over time. 
Therefore, the buildings are constantly re-ar-
ranged. In general, a maintenance team of 
technicians working in situ, on a daily basis, 
manages these changes. Their work is not only 
about keeping the building operational, but also 
about finding solutions to the spatial problems 
of the residents. When dealing with larger 
transformations for which subsidies are need-
ed, external parties could be part of it, such 
as architects or public administrators. 

This setup leaves room for a broad range 
of situated micro-transformations in accord-
ance with specific local uses. There is no clear 
pattern that drives those changes. However, 
individual cases do reveal some key aspects. 
I’ll describe a few examples in the following 
illustrated short stories. 

Use settles in materiality. Look at this kitchen 
in a day centre. Over the years, hundreds of 
meals for the whole group have been cooked 
here. Each was prepared by a few patients 
together with the help of a caregiver. Meal 
preparation has proven to be a relevant thera-
peutic device. The line on the floor, dividing 
two kinds of tiles, shows an extension of the 
kitchen, doubling its original size and confirm-
ing the importance of the activity.

The kitchen, Le Canevas (Brussels), August 2012 /  
De keuken, Le Canevas (Brussel), augustus 2012

consultatie bureaus. Een ander belangrijk  
gevolg van deze beweging was dat er een 
(semi-)residentiële, op revalidatie gerichte 
zorg ontstond, die een andere omgeving dan 
het instituutsgebouw vereiste. 

De overgang in het denken over gezond-
heidszorg maakte dat zorgverleners hun  
werkomgeving opnieuw gingen uitvinden. Hun 
eerste wens was een plek te vinden die geen 
ziekenhuis was: geen lange gangen, rijen  
deuren, hiërarchische kantoren, grote lawaai-
erige kamers en medische apparatuur.  
De teams verlegden hun blik naar huizen in 
de stad die gebouwd waren voor bewoning. 
De (semi-)residentiële zorghuizen lagen vaak 
verborgen tussen de andere huizen in de 
straat en ze vielen niet langer onder de regle-
menten van de grote instituten. Zo hadden  
ze bijvoorbeeld geen bordje bij de ingang. 
Deze ‘camouflagestrategie’ ondersteunt het 
standpunt dat er eigenlijk niet zoveel verschil 
is tussen mensen met en zonder psychiatri-
sche stoornis. 

Een andere wens was om over ‘niet-afge-
sloten’ ruimten te beschikken. Kleine kamers 
met openingen, compartimenten en andere 
hoekjes waren beter geschikt voor het leven 
in een gemeenschap dan grote, eenvormige 
verdiepingen. Tijdens mijn interviews  
vertelden de huidige bewoners me regelmatig 
dat net dit type ruimten hen hielp om zich op 
hun gemak te voelen. Er is contact mogelijk, 
maar niemand voelt zich verplicht om in het 
gezelschap van anderen te blijven. Ruimtelijke 
kenmerken die in de context van een zieken-
huis problematisch zouden zijn geweest, zoals 
vrij verkeer van binnen naar buiten of contact 
met de buren, werden hier juist pluspunten. 

Een laatste, niet onbelangrijke derde  
wens had betrekking op de typologie van het 
gebouw zelf. De toe-eigening van traditionele 
woningtypologieën betekent dat men binnen-
komt via een hal. Het betekent de geur van 
warm eten dat hier even verderop wordt bereid. 
Mensen zitten samen rond de haard. Ze komen 
elkaar tegen op de trap. Een huis heeft meer-
dere kamers op de bovenverdiepingen. De 
muren kunnen eenvoudig naar de smaak van 
de bewoner worden afgewerkt, enzovoort.

Maar het blijft niet bij een goed gebruik 
van een bepaalde typologie of materialiteit; 
het nut van woonhuizen voor de psychiatrische 
zorg gaat veel verder. Het huis leent er zich 
immers ook toe om de gebruikelijke handelin-
gen en gevoelens te reproduceren. Cultureel 
en historisch ingebedde gebruiken worden 
hergebruikt. Voor de zorg brengt dit met zich 
mee dat het niet alleen gaat om de analyse 
van het eigen verleden of om het aanpassen 
van iemands medicatie. Zorg gaat dan ook 
over het langzaam herwinnen van de eigen 
levenskeuzes en leefgewoonten, terwijl men 

started to reinvent their own workspaces. 
Their first wish was to find a place that is not 
a hospital: no more long corridors, doors in 
line, hierarchized offices, noisy large rooms  
or medical equipment. Teams of caregivers 
started looking at common townhouses, built 
for domestic purposes. The (semi-)residential 
care houses could hide in between the other 
houses in the street, they no longer conformed 
to the codes of institutional locations. For  
instance, they did not have a nameplate at  
the entrance. This strategy of ‘camouflage’ 
underlines a stance for a lack of differentiation 
between the mentally ill and others. 

Another wish was to include ‘unclosed’ 
spaces. Small rooms with openings, com-
partments and other nooks proved more fit for 
community life than vast and uniform floors. 
During my interviews, the current residents of 
these spaces expressed that this type of space 
helps them to feel at ease. Contact with others 
is possible, while no one is obliged to stay in the 
company of others. Spatial particularities that 
would have been problematic in the context of 
a hospital, have become  assets – such as free 
circulation from the  inside to the outside, or 
relationships with neighbours.

Last but not least, a third important aspi-
ration concerned the typology of the building 
itself. The appropriation of traditional housing 
typologies implies entering through a vesti-
bule. It implies the smell of a meal being pre-
pared somewhere nearby. People are seated 
together around a chimney. They pass each 
other on the stairs. A house has multiple  
private rooms on the upper floors. Walls can 
easily be decorated to fit the inhabitants’ 
taste, and so forth.

In sum, the reuse of townhouses as envi-
ronments for care goes beyond making good 
use of its materiality and typology. The house 
leads to the reproduction of common practic-
es and feelings. It is reusing uses that are 
culturally and historically embedded. For  
the care this implies that it is not only about 
analysing one’s own past, or adjusting one’s 
medication. Care is then also about slowly 
retrieving one’s own life choices and habits, 
while integrating in a world of close and per-
sonal relationships and informal encounters.

Five Stories of Design  
Through Use

This article started with the assertion that 
these places are designed through use. I insist 
on this process of becoming, because use sets 
in through time. The design process is an  
accumulation of successive, relatively small 
gestures. In the second part of this text, I will 
draw from my fieldwork in four rehabilitation 
centres, for a close look at the ‘making of’ 
these reused buildings.4 
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Uses crossbreed. Here is a picture of a  
centre for teenagers. Together with teachers, 
caregivers developed a pedagogical device to 
help teenagers find their way back to school 
– known as ‘La Porte bleue’. This hybrid prac-
tice has to do with attempts of letting teenag-
ers rediscover their own interests and build 
self-confidence. The space could not be ar-
ranged as a school at all. The arrangement of 
the homely space merged settings from small 
workshops and classrooms (notice the binders 
on the mantle, or the blackboard painted on 
the wall). 

Use allows for aesthetics that mean some-
thing to the inhabitants. Arranging, planning 
and decorating the spaces is one of the  
collective activities of the patients and caregiv-
ers. This is the dining room in a day centre  
for people with psychosis or addictions, most 
of them predominantly homeless. It has been 
rearranged with the help of an (external)  
artist. Inspired by a poster they found in the 
basement, the group of residents decided  
to follow the thematic line of birds for the  
decoration of the entire room. They defined 
this place as a ‘nest for minds’. 

A ‘nest for minds’, Villa Voortman (Ghent), September 2014  / 
Een ‘nest voor geesten’, Villa Voortman (Gent), september 2014

‘La Porte bleue’, CJA, L’Équipe (Brussels), October 2013  / 
‘La Porte Bleue’, CJA, L’Équipe (Brussel), oktober 2013

Gebruik leidt tot kruisbestuiving. Dit is een 
foto van een centrum voor tieners. Samen 
met docenten ontwikkelden de zorgverleners 
een pedagogisch instrument om de tieners 
opnieuw de weg naar school te helpen vinden, 
genaamd ‘La Porte bleue’. Deze hybride 
praktijk sluit aan bij pogingen om tieners  
te leren met zelfvertrouwen voor zichzelf op 
te komen. De omgeving mocht absoluut niet 
schools aandoen. De inrichting was huiselijk, 
het midden houdend tussen een kleine work-
shop en een klaslokaal (let op de ringmappen 
op de schoorsteenmantel en het op de muur 
geverfde schoolbord). 

Gebruik laat ruimte voor schoonheid die  
zinvol is voor bewoners. Het inrichten, plannen 
en decoreren van de ruimten behoort tot de 
gemeenschappelijke activiteiten van patiënten 
en zorgverleners. Hier ziet u de eetkamer in 
een dagcentrum voor mensen met psychoses 
of verslavingen; de meesten van hen zijn  
dakloos. De ruimte is opnieuw ingericht met 
de hulp van een (externe) kunstenaar. 
Geïnspireerd door een in de kelder gevonden 
poster werd besloten om de hele kamer  
met één thema te versieren: vogels. Volgens 
de bewoners werd de eetkamer zo een ‘nest 
voor geesten’. 

Gebruik beïnvloedt de ontwikkeling van de 
plek. In 1986, vier jaar na de vestiging van  
de instelling, werd aan hetzelfde centrum  
dit kleine bijgebouw – genaamd ‘Jardin  
divers’ – toegevoegd. Het werd in eerste  
instantie gebruikt voor lichamelijke oefening, 
later voor creatieve workshops en tentoon-
stellingen en tegenwoordig voor gespreks- en 
schrijfgroepen. 

Use informs the development of place.  
In the same centre, this small annex – named 
‘Jardin divers’ – was added in 1986, four years 
after the institution moved into the house.  
It was first used for physical training, later 
for creative workshops and exhibitions, and 
now to host speaking and writing groups. 

‘Le jardin divers’. Exterior (2012) and interior successive 
uses (1987, 1994, 2012), Le Canevas (Brussels) /  
‘Le jardin divers’. Exterieur (2012) en opeenvolgend gebruik 
van het interieur (1987, 1994, 2012), Le Canevas (Brussel)
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bijgestuurd. Ontwerp door gebruik is iets  
anders dan alleen toe-eigening: de gebouwen 
veranderen immers substantieel. 

Het is de moeite waard deze praktijken  
te erkennen als een belangrijk onderdeel van 
de architectonische discipline. Vergeleken 
met de formele architectuurpraktijk is dit 
ontwerpproces zeer pragmatisch. Het brengt 
bijvoorbeeld heel weinig abstracte represen-
tatietechnieken met zich mee. Het idee ont-
staat uit het ervaren van de situatie ter plaatse. 
Dat vereist aandacht van de mensen die er 
werken, voor wat men daar doet. En ondanks 
het ontbreken van een architect met een pa-
noramisch overzicht is het resulterende ontwerp 
toch inzichtelijk en succesvol.

Als de psychiatrische architectuur alleen 
kan worden beschreven door te kijken naar de 
canonieke, door architecten ontworpen gebou-
wen, lopen we niet alleen het risico een be-
langrijk deel van de psychiatrische geschiede-
nis te negeren, maar ook de erfgoedwaarde 
ervan voor vandaag en morgen. In deze aan-
gepaste en geïnstitutionaliseerde huizen lopen 
gebruik en ontwerp in elkaar over. Dit is in 
overeenstemming met de wensen van zorg-
verleners om een zorgpraktijk te ontwerpen 
mét de patiënten – als alternatief voor het 
ziekenhuis. Die beschrijven ‘architectuur’ als 
een politiek statement. Het is een erkenning 
van de ambitie om zorgverlening te laten 
plaatsvinden in het hart van de samenleving. 

Met dank aan Robert Doane, Annelieke Driessen en 
Maarten Gielen voor hun feedback.
 

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

field. Compared to formal architecture  
practices, this design process is a highly prag-
matic one. It entails very few techniques of 
abstract representation, for instance. The 
conception comes from experiencing situations 
in situ. It requires attentiveness from people 
working in these places to what is done there. 
And despite the lack of an architect with a 
birds-eye perspective, the resulting design is 
nevertheless insightful and successful.

If psychiatric architecture is only de-
scribed by looking at canonical, architect-de-
signed constructions, we risk leaving out not 
only an important part of psychiatric history, 
but also its heritage for today and tomorrow. 
These adapted and institutionalised houses 
use and design intertwine, answering to  
caregivers wishes to invent care practices 
with patients, and to provide an alternative to 
the hospital. To describe them as ‘architecture’ 
is a political statement. It is to acknowledge 
the ambition to let health care take place in 
the heart of society. 

I would like to thank Robert Doane, Annelieke Driessen and 
Maarten Gielen for their feedback.

1  
See also the work of Carla 
Yanni, The Architecture of 
Madness: Insane Asylums 
in the United States  
(Minnesota, MS: University 
Of Minnesota Press, 2007).

2  
The references to foreign 
examples that are most 
quoted in the Belgian context 
are Maxwell Jones’s thera-
peutic community (UK), 
Franco Basaglia’s political 
revolution in Italy, the sites 
of Saint-Alban and ‘La  
Clinique de Laborde’ as the 
cradle of the ‘Psychothérapie 
Institutionnelle’, and the  
antipsychiatry position of 
David Cooper and Ronald 
Laing (UK). Exchanges were 
also organised with local  
initiatives in New York City.

3  
In 1976, half of the members 
of the Association of Thera-
peutic Communities were  
located outside hospitals. 
D.H. Clark, ‘The Therapeu-
tic Community’, The British 
Journal of Psychiatry,  
no. 131 (1977), 554. Given 
the decrease in subsidies  
in the 1980s and 1990s, it is 
not clear how many of these 
facilities are still in place. In 
2013 I managed to trace 40 
converted places in Brussels. 

4  
The fieldwork for this paper 
was conducted in Belgium 
between November 2011  
and September 2015. This 
paper discusses three cases 
in Brussels (Le Canevas, 
L’Equipe and Sint-Alexius) 
and one in Ghent (Villa 
Voortman).

1  
Zie ook werk van Carla 
Yanni, The Architecture of 
Madness: Insane Asylums 
in the United States  
(Minneapolis, MS: Universi-
ty of Minnesota Press, 
2007).

2  
De verwijzingen naar  
buitenlandse experimenten 
die in de Belgische context 
het vaakst ter sprake kwa-
men, zijn Maxwell Jones’s 
therapeutische gemeenschap 
(UK), Franco Basaglia’s 
 politieke revolutie in Italië, 
de locaties van Saint-Alban 
en ‘La Clinique de Laborde’ 
als de wieg van de ‘Psy-
chothérapie Institutionnelle’, 
de stellingname van David 
Cooper en Ronald Laing 
met betrekking tot de anti-
psychiatrie (UK). Er werden 
ook uitwisselingen georga-
niseerd met lokale initiatie-
ven in New York City. 

3  
In 1976 was de helft van de 
leden van de Association of 
Therapeutic Communities 
buiten het ziekenhuis  
gevestigd. D.H. Clark, ‘The 
Therapeutic Community’, 
British Journal of Psychiatry, 
nr. 131 (1977), 554. Maar 
door de daling van subsidies 
in de jaren 1980 en 1990 is 
het onduidelijk hoeveel van 
dergelijke instellingen van-
daag nog bestaan. In Brussel 
telde ik in 2013 40 van der-
gelijke verbouwde locaties. 

4  
Het veldwerk is uitgevoerd 
in België tussen november 
2011 en september 2015. Ik 
presenteer hier drie gevallen 
uit Brussel (Le Canevas, 
L’Équipe en Sint-Alexius) en 
een uit Gent (Villa Voortman).

Gebruik vraagt om oplossingen voor informe-
le gewoonten. Het laatste verhaal speelt zich 
af in een instelling voor begeleid wonen en 
andere therapeutische activiteiten. Patiënten 
lieten vaak hun stoel in de portiek staan  
nadat ze daar hadden gezeten. Deze stoelen 
blokkeerden vervolgens de nooduitgang.  
Het technische team loste het probleem op 
door inklapbare theaterstoelen aan de muur 
te bevestigen.

Voor de erkenning van een  
architectonisch erfgoed

In het geval van deze (semi-)residentiële zorg-
gebouwen impliceren de termen ‘architectuur’ 
en ‘ontwerp’ niet noodzakelijkerwijs dat het 
om werk van architecten gaat. Als gevolg van 
vernieuwde psychiatrische paradigma’s en 
praktijken lijkt de remake van deze huizen 
twee processen in zich te verenigen. Ten eerste 
gaat het niet alleen om het hergebruik van 
bestaande gebouwen, maar ook om het putten 
uit eerdere toepassingen die men van andere 
plaatsen kent, zoals woonhuizen, werkplaat-
sen of scholen (of combinaties daarvan).  
Ten tweede gaat de inrichting van de ruimte 
ook over de aansluiting op wat de bewoners  
in deze plaatsen doen. Dat varieert van col-
lectieve projecten tot uiterst informele ge-
woonten, zoals esthetische aanpassingen en 
het bedenken van raadselachtige benamin-
gen. Het traject dat deze gebouwen afleggen, 
wordt door dit dubbele proces geleidelijk  

Uses ask solutions for informal habits.  
The last story takes place in an institution  
of supportive housing and other therapeutic 
activities. Patients often left chairs on the 
porch after staying there. These chairs got in 
the way of the emergency exit. The technical 
team solved the problem by fixing foldable 
theatre seats to the wall.

For the Acknowledgment of an 
Architectural Heritage

In the case of these (semi-)residential care 
houses, the terms ‘architecture’ or ‘design’ do 
not necessarily imply work done by architects. 
Due to renewed psychiatric paradigms and 
practices, the remaking of these houses 
seems to fuse two processes. First, it is not 
only about reusing existing buildings, but also 
drawing from previous uses, known and  
embodied in other places, be it houses, work-
shops or schools (or any combination there-
of). Secondly, spatial arrangements are also 
about following what inhabitants do in these 
places – from collective projects to very infor-
mal habits, including aesthetic modifications 
and the invention of enigmatic place names. 
The trajectory of these buildings is slightly 
rerouted throughout this double process.  
The notion of design through use differs from 
‘mere’ appropriation, as the buildings change 
substantially.

It is worth acknowledging these practices 
as a meaningful part of the architectural 

The porch, Sint-Alexius (Brussels), November 2013 / Het portiek, Sint-Alexius (Brussel), november 2013
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