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 1  
In 2015 heeft de AA,  
wellicht als gevolg van toe­
nemende wetenschappelij­
ke belangstelling, een  
nieuwe cursus gelanceerd 
onder de titel Tropicality. 
Volgens de website is 
Tropicality ‘een nieuw  
visiting school­programma 
dat niet langer de schijn 
ophoudt om zogenaamd 
patronen en weerstand in 
de tropische huisvesting 
bloot te leggen door  
middel van verhalen over 
thuis, cultuur en plaats

 2  
Zie bijv: Jiat­Hwee Chang 
en Anthony D. King, 
‘Towards a Genealogy of 
Tropical Architecture: 
Historical Fragments of 
Power­Knowledge, Built 

Rachel Lee
Otto Koenigsberger: Een transculturele
praktijk in de tropische ‘derde ruimte’

De afdeling Tropical Architecture – en haar  
opeenvolgende incarnaties als de afdeling  
Tropical Studies en de afdeling Development and 
Tropical Studies aan de Londense Architectural 
Association (AA) evenals haar laatste avatar,  
de Development Planning Unit (DPU) van het 
University College London – is sterk verbonden 
met de internationalisering van de architectoni­
sche en stedenbouwkundige praktijk.1 De in het 
midden van de jaren 1950 opgerichte afdeling 
bood architectuurstudenten en afgestudeerde 
architecten een gespecialiseerde opleiding in de 
architectuur en later de stedenbouw voor de 
zogenaamde ‘tropen’ – een veelkleurige klima­
tologische en culturele strook aan weerszijden 
van de evenaar waarbinnen zich veel (voor­
malige) Europese koloniën bevonden. De instituti­
onalisering van Tropical Architecture gedurende 

de jaren 1950 en 1960, die lang als a­historisch 
en a­politiek werd beschouwd, is vaak beschre­
ven in welhaast samenzweerderige termen.2  
In de nasleep van de Tweede Wereldoorlog 
keerden architecten en stedenbouwkundigen die 
in de tropen werkten terug naar de grote ste­
den, terwijl onafhankelijkheidsbewegingen kolo­
niale territoria in nationale staten veranderden. 
Terwijl de kolonisatoren moesten toezien hoe 
hun bronnen van rijkdom van de koloniale kaart 
werden geveegd, kwamen zij op het idee een 
nieuwe bron van inkomsten te creëren. Hun 
geniale neokolonialistische brainwave, die zich 
manifesteerde in een reeks publicaties, sympo­
sia en een postdoctorale universitaire cursus 
aan de AA, hield in dat ze hun technologische 
deskundigheid zouden verkopen aan nieuwe 
landen en deze terzijde zouden staan bij taken 
als natievorming, ontwikkeling en onderwijs. 
Onder de vlag van de Verenigde Naties bundel­
den zij wereldwijd hun krachten om als een  
internationaal keurkorps van architectonische en 
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Perhaps due to increasing 
academic interest, in 2015 
the AA launched a new 
course titled Tropicality. 
According to the website, 
Tropicality is ‘a new  
visiting school programme 
which seeks to exfoliate 
the seeming to expose 
patterns and resistance in 
tropical dwelling through 
architectural stories about 
home, culture and place.’
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The Department of Tropical Architecture, and its subsequent incarnations  
as the Department of Tropical Studies and the Department of Development 
and Tropical Studies at the Architectural Association (AA) in London, along 
with its final avatar as the Development Planning Unit (DPU) at University 
College London, is associated with the internationalization of architectural 
and planning practice.1 Founded in the mid­1950s, it offered architecture stu­
dents and qualified architects specialised training in building, and later planning 
and teaching, in the so­called ‘tropics’ – a culturally and climatically diverse 
belt that straddled the equator and contained many (former) European colo­
nies. Having long been regarded as a­historical and a­political, the institution­
alisation of Tropical Architecture during the 1950s and 1960s has often been 
described in almost conspiratorial terms.2 In the aftermath of the Second 
World War, architects and planners who worked in the ‘tropics’ returned  
to the metropolis while independence movements were turning colonial ter­
ritories into nation­states. As the colonisers watched their source of wealth 
being washed from the colonial map, they resolved to create a new source  
of revenue. In a neocolonialist brainwave manifested through a series of  
publications, conferences and the post­graduate university course at the AA, 
they decided to sell their technical expertise to the new nations, guiding them 
in their tasks of nation­building, development and education. On a global  
scale they joined forces as UN missionaries, an elite international taskforce  
of architecture and planning technocrats poised to solve the housing and  
urban development challenges of the developing world while maintaining  
control through the privilege of their ‘special knowledge’.3 

Tropical Architecture has often been portrayed as being almost exclu­
sively climate focused, with little regard for the social or cultural elements of 
architecture and design practice. It is generally viewed as a techno-scientific, 
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stedenbouwkundige technocraten de uitdagin­
gen op het gebied van huisvesting en verstedelij­
king in de ontwikkelingslanden te gaan oplossen. 
Omdat ze dankzij hun bevoorrechtte positie 
over ‘speciale kennis’ beschikten, konden ze de 
touwtjes daarbij stevig in handen houden.3 

Tropical Architecture is vaak afgeschilderd 
als een bijna uitsluitend op het klimaat gerichte 
discipline die weinig aandacht besteedde aan  
de sociale en culturele aspecten van de architec­
tuur­ en ontwerppraktijk. Ze wordt over het  
algemeen opgevat als een techno­wetenschappe­
lijke, neokoloniale branche die een kwantitatieve 
methodologie hanteerde. Als dat het geval was en 
Tropical Architecture op een universeel, op het 
klimaat georiënteerd, technologisch fundament 
was opgetrokken, dan zou je moeilijk kunnen vol­
houden dat de discipline transculturele architect­
onische activiteiten had gestimuleerd of zelfs 
voortgebracht. Ik beweer echter dat er, dankzij 
de invloedrijke rol die Otto Koenigsberger  
bij haar institutionalisering speelde, een meer 

genuanceerde transculturele lezing van de ge­
schiedenis van Tropical Architecture nodig is. 
Koenigsberger (1908­1999) was ontegenzeglijk 
een van de belangrijkste figuren bij de ont wikkeling 
van de Tropical Architecture­beweging: hij was 
als vertegenwoordiger van India de voorzitter 
van het panel voor Housing in Tropical Countries 
tijdens het ‘International Congress of Housing 
and Town Planning’ in Lissabon in 1952;4 in 1953 
was hij medeorganisator van een cursus Tropical 
Architecture aan het University College London. 
Hij was ook medeverantwoordelijk voor het  
curriculum van de cursus Tropical Architecture 
aan de AA,5 die in 1955 openging onder directeur­
schap van Maxwell Fry – een functie die Koenigs­
berger in 1957, slechts twee jaar later, erfde en 
die hij bleef bekleden tot hij in 1976 met pensi­
oen ging. Door in te gaan op het leven en werk 
van Koenigsberger kan worden aangetoond dat 
de institutionalisering van Tropical Architecture 
ook is op te vatten in termen van wat cultuur­
theoreticus Homi K. Bhabha een hybride ‘derde 

neocolonial field with a quantitative methodology. If this were the case,  
and Tropical Architecture was formed from a universalist, climate­based, 
technical foundation, it would be difficult to argue that it encouraged or 
engendered transcultural architectural practice. However, due to the seminal 
role played by Otto Koenigsberger in its institutionalisation, I will argue 
that a more nuanced transcultural reading of the history of Tropical  
Architecture is required. Koenigsberger (1908­1999) was indisputably one 
of the key figures in the development of the Tropical Architecture movement: 
representing India, he chaired the panel on ‘Housing in Tropical Countries’ 
at the International Congress of Housing and Town Planning in Lisbon, 
1952;4 in 1953 he co­organised the Conference on Tropical Architecture  
at University College London. He also co­designed the curriculum for the 
course in Tropical Architecture at the AA,5 which opened in 1955 under 
Maxwell Fry’s directorship – a position Koenigsberger inherited just two 
years later in 1957 and maintained until he retired in 1976. By considering 

Koenigsberger’s university record book 
showing Tessenow’s name crossed  
out and Poelzig’s oversize stamp below, 
1929­1931 / 
In het universiteitsjaarboek van 
Koenigsberger is de naam Tessenow 
doorgestreept en die van Poelzig staat  
er in grote letters onder, 1929­1931
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ruimte’ noemde – een ruimte die een inherent 
potentieel voor transculturele onderhandeling, 
samenwerking en verandering bevat: ‘Hybriditeit 
is voor mij de “derde ruimte” die andere posities 
in staat stelt te ontstaan. Deze derde ruimte  
verdringt de geschiedenissen die haar hebben 
gevormd en initieert nieuwe autoriteitsstructu­
ren, nieuwe politieke initiatieven, die door middel 
van algemeen aanvaarde kennis onvoldoende 
worden begrepen.’6

Behalve de toepassing op individuele narra­
tieven, kan Bhabha’s concept van hybriditeit  
en ‘derde ruimte’ ook worden ingezet om de 
dynamiek en de posities bij uitwisselingen tussen 
de kolonisatoren en gekoloniseerden beter te 
begrijpen. Bhabha betoogt dat de derde ruimte 
‘een plaats en tijd is die bestaat tussen de agres­
sor en de gedupeerde, de verdachte en de  
aanklager, tussen aantijging en bekentenis, [het is 
een] plaats van tussenheid [die] grond wordt 
voor discussie, woordenstrijd, bekentenis,  
excuses en onderhandeling’.7 Hoewel het 

machtsevenwicht onveranderd ongelijk kan  
blijven, opent het dialoogproces een translatio­
nele ruimte voor onderhandeling en een plek  
voor culturele productie waaruit iets nieuws, 
anders en hybride kan voortkomen. De afdeling 
Tropical Architecture was zo’n ruimte.

Een transcultureel begin – Berlijn
Koenigsberger was afkomstig uit een Berlijns 
middenklasse gezin met een Joodse achtergrond. 
Zijn vader werkte als hoofdarchitect in het  
Berlijnse district Treptow. Koenigsberger groeide 
op tijdens de Weimarrepubliek, toen Berlijn 
een epicentrum van culturele productie was 
waar duizenden creatieve vernieuwers actief 
waren. Berlijn was een centrum voor migratie 
en trok mensen vanuit de hele wereld aan. 
Koenigsberger begon aan zijn studie architec­
tuur aan de Technische Hochschule Berlin  
(TH Berlin) in 1927, het jaar waarin ook de 
Weissenhof­tentoonstelling plaatsvond in  
Stuttgart en het jaar vóór de oprichting van de 

both Koenigsberger’s life and work, I will show that it is also possible  
to read the institutionalisation of Tropical Architecture in terms of what 
cultural theorist Homi K. Bhabha terms a hybrid ‘third space’ – a space that 
contains an inherent potential for transcultural negotiation, collaboration 
and change: ‘Hybridity to me is the “third space” which enables other  
positions to emerge. This third space displaces the histories that constitute 
it, and sets up new structures of authority, new political initiatives, which 
are inadequately understood through received wisdom.’6

Beyond its application to individual narratives, Bhabha’s concept of  
hybridity and the ‘third space’ can be used to better grasp the dynamics and 
positions in exchanges between colonisers and the (formerly) colonised. 
Bhabha argues that the third space is ‘a place and a time that exists in­between 
the violent and the violated, the accused and the accuser, allegation and  
admission, [it is a] site of in­betweenness [that] becomes the ground  
of discussion, dispute, confession, apology and negotiation’.7 Although the 
power balance may remain unequal, the process of dialogue opens up a 
translational space of negotiation and a site of cultural production from 
which something new, different and hybrid can emerge. The Department of 
Tropical Architecture was such a space.

Transcultural Beginnings – Berlin
Koenigsberger was born into a middle­class family of Jewish background in 
Berlin, Germany. His father was the Chief Architect of the Treptow borough 
of Berlin. During the Weimar Republic, when Koenigsberger came of age, 
Berlin was the epicentre for cultural production, absorbing thousands  
of creative innovators. Berlin was a centre for migration, attracting people 
from around the world. Koenigsberger began studying architecture at  
the Technische Hochschule Berlin (TH Berlin) in 1927 – the same year as  
the Weißenhof Estate exhibition in Stuttgart, and one year before CIAM 
was founded. During his studies, the TH Berlin was one of the foremost 
architecture schools in Germany.8 Beside Bruno Taut and Hermann Jansen, 
Koenigsberger’s most influential teacher was Hans Poelzig. Apart from  
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CIAM. Tijdens zijn studie was de TH Berlin een 
van de meest toonaangevende architectuurop­
leidingen van Duitsland.8 Naast Bruno Taut en 
Hermann Jansen was Koenigsberger’s invloed­
rijkste leraar Hans Poelzig. Afgezien van zijn 
vernieuwende aanpak van het lesgeven in ont­
werpstudio’s werd de cursus van Poelzig geken­
merkt door een ‘bonte menigte’ aan studenten 
die bijdroeg aan de creatieve sfeer tijdens de 
studio.9 Naast de ‘gewone’ Noord­Duitsers  
waren er Kroaten, Oostenrijkers, Hongaren en 
Japanners, zowel vrouwen als mannen.10  
Communisten werkten er zij aan zij met aristo­
craten, Joden en anarchisten.11 Uiteindelijk was 
het de aantrekkingskracht van die creatieve tran­
sculturele sfeer die Koenigsberger losweekte 
van de ontwerpstudio van Heinrich Tessenow 
en hem aan die van Poelzig deed deelnemen, zoals 
blijkt uit een aandachtspunt in Koenigsberger’s 
aantekeningen over de Tessenow­lezing:  
‘Feitelijk kiezen door kijken naar studenten  
Tessenow­Poelzig.’

his innovative approach to teaching design studio, Poelzig’s class was de­
fined by the ‘motley crowd’ of students that contributed to the creative 
atmosphere in the studio.9 In addition to the ‘normal’ north Germans, there 
were Croatians, Austrians, Hungarians and Japanese, males and females.10 
Communists worked alongside aristocrats, Jews and anarchists.11 The pull of 
the creative transcultural atmosphere was what eventually swayed Koenigs­
berger away from Heinrich Tessenow’s design studio and towards Poelzig’s, 
as evidenced by a bullet point on Koenigsberger’s Tessenow lecture notes: 
‘Actual choice by looking at the students Tessenow­Poelzig.’

Beyond the studio, Koenigsberger’s transcultural leanings were also 
informed by a progressive political movement. During the 1920s and 1930s, 
Koenigsberger was an active member of the Pan­Europa movement. Its 
founder, Richard Coudenhove­Kalergi (1894­1972), an aristocrat with an 
Austrian/Japanese background, aimed to bring together the 26 democratic and 
semi­democratic states of Europe in a political­economic union. Pan­Europa 
was to be pacifist and social-democratic. Nation and state were to be  
separated in the same way that church and state already were, under the 
motto: ‘A free nation in a free state.’12 With the destruction wrought by the 
First World War still very tangible and the fear of another war brewing,  
the Pan­Europa idea caught on quickly in intellectual circles and prominent 
early members included Heinrich und Thomas Mann, Stefan Zweig, Rainer 
Maria Rilke, Sigmund Freud, Franz Josef Strauss, Georges Pompidou and 
Albert Einstein.13 Koenigsberger’s commitment to the movement defines 
him as an internationalist who questioned the idea of the supremacy of the 
nation­state and embraced opportunities for transnational and transcultural 
cooperation. 

Exile
With the implementation of new National Socialist laws in April 1933,  
Koenigsberger lost his position as an architect in the civil service and was 
forced to look outside of Germany for work. In October 1933 he began 
working with archaeologist and Egyptologist Ludwig Borchardt in Cairo, 
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Behalve door de studio werd Koenigs­
berger’s transculturele aandacht ook gevoed 
door een progressieve, politieke beweging. In 
de jaren 1920 en 1930 was Koenigsberger een 
actief lid van de pan­Europese beweging. De op­
richter daarvan, Richard Coudenhove­Kalergi 
(1894­1972), een aristocraat met een Oostenrijks­
Japanse achtergrond, wilde de 26 democrati­
sche en semidemocratische landen van Europa 
aaneensmeden tot een politiek­economische 
unie. Pan-Europa zou pacifistisch en sociaal- 
democratisch zijn. Land en staat zouden ge­
scheiden zijn, net zoals kerk en staat al geschei­
den waren, onder het motto: ‘Een vrij land in 
een vrije staat.’12 Terwijl de door de Eerste 
Wereldoorlog aangerichte verwoestingen nog 
steeds heel tastbaar waren en de angst bestond 
dat er een tweede oorlog zat aan te komen, 
sloeg het pan­Europese gedachtegoed snel aan 
in intellectuele kringen. Prominente vroege  
leden waren onder meer Heinrich en Thomas 
Mann, Stefan Zweig, Rainer Maria Rilke, 

Sigmund Freud, Franz Josef Strauss, Georges 
Pompidou en Albert Einstein.13 Koenigsberger’s 
betrokkenheid bij de beweging kenschetst hem 
als een internationalist die vraagtekens plaatste 
bij de notie van de superioriteit van de nationale 
staat, en open stond voor de mogelijkheid van 
transnationale en transculturele samenwerking. 

Ballingschap
Toen er in april 1939 nieuwe nationaal­socialis­
tische wetten werden aangenomen, verloor 
Koenigsberger zijn baan als architect in overheids­
dienst en werd hij gedwongen werk te zoeken 
buiten Duitsland. In oktober 1933 begon in  
het Egyptische Kairo zijn samenwerking met de 
archeoloog en Egyptoloog Ludwig Borchardt. 
Hoewel het instituut van Borchardt een buiten­
post van de Duitse cultuur was, vormden  
de Borchardts een ankerpunt in de kring van 
Europese en Amerikaanse diplomaten en  
academici die Egypte bezochten of er werkten. 
Koenigsberger spendeerde veel van zijn tijd aan 

Egypt. While Borchardt’s institute was an outpost of German culture, the 
Borchardts were an anchor point in the circle of European and American 
diplomats and academics that visited or worked in Egypt. Koenigsberger 
spent a lot of his time surveying temples and studying the closing and lock­
ing mechanisms of ancient Egyptian doors – later the subject of his doctoral 
dissertation – thereby intellectually confronting the spatial practices of a 
different culture. 

India
In 1939 Koenigsberger began working as the Government Architect of 
princely Mysore State in south India, and it was from his base in Bangalore 
that he consciously began developing a transcultural architecture and  
planning practice. Crucially, he was not employed by the colonial British 
Government of India, but by the Maharaja of Mysore State. At the time Mysore 
was a semi­autonomous, progressive and industrialising region of around  
8 million inhabitants. During the period of incipient nationalism in the first 
half of the twentieth century, Mysore’s growing ‘independence’ from  
British­governed India, coupled with its indigenous brand of Mysorean nation­
alism, contributed to creating an industrial, administrative and educational 
infrastructure that became a prototype for the rest of India. Bangalore, the 
seat of administrative power in Mysore State, was a divided colonial city. 
The British governed and controlled the Civil and Military Station, while the 
Maharaja and his prime minister, or Dewan, ruled Bangalore City and the rest 
of Mysore State. Koenigsberger’s time in Bangalore was greatly influenced  
by Dewan Mirza Ismail,14 who vociferously advocated a particular local form 
of patriotism and resistance to colonial rule – the ‘Mysore for Mysoreans’ 
or swadeshi campaign – stating: 

. . . all true Mysoreans . . . should wash themselves with Mysore soap, dry 
themselves with Mysore towels, clothe themselves in Mysore silks . . . build 
their homes with Mysore cement, Mysore timber and Mysore steel, equip 
their houses with Mysore furniture [and] light them with Mysore lamps.15
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het in kaart brengen van tempels en het bestude­
ren van de sluit­ en vergrendelingsmechanismen 
van antieke Egyptische deuren – later het onder­
werp van zijn proefschrift – wat een intellectuele 
confrontatie met de ruimtelijke praktijken van 
een andere cultuur behelsde. 

India
In 1939 begon Koenigsberger als overheidsar­
chitect te werken bij het Zuid­Indiase koninkrijk 
Mysore en vanuit zijn uitvalsbasis Bangalore  
begon hij bewust met de ontwikkeling van een 
transculturele praktijk voor architectuur en  
stedenbouw. Van belang is dat hij niet in dienst 
was bij de koloniale Britse regering van India, 
maar bij de maharadja van de staat Mysore. 
Mysore was indertijd een semiautonome, pro­
gressieve, zich industrieel ontwikkelende regio 
met ongeveer 8 miljoen inwoners. Het nationa­
lisme begon zich te ontwikkelen gedurende de 
eerste helft van de twintigste eeuw en Mysore’s 
groeiende ‘onafhankelijkheid’ van het door de 

Britten geregeerde India droeg – samen met een 
inheemse, Mysoreaanse vorm van nationalisme – 
bij aan de totstandkoming van een industriële, 
administratieve en educatieve infrastructuur die 
de rest van India tot voorbeeld diende. Bangalore, 
dat de zetel van de bestuurlijke macht was in 
het koningrijk Mysore, was een verdeelde, kolo­
niale stad. De Britten regeerden en bestuurden 
de burgerlijke en militaire post, terwijl de maha­
radja en zijn eerste minister, de dewan, de stad 
Bangalore en de rest van Mysore regeerden. 
Koenigsberger’s verblijf in Bangalore werd sterk 
beïnvloed door dewan Mirza Ismail, een luid­
ruchtig voorstander van bepaalde lokale vormen 
van patriottisme en verzet tegen de kolonialisti­
sche overheersing,14 – de ‘Mysore voor de 
Mysoreanen’ of swadeshi­campagne – die stelde: 

(...) alle echte Mysoreanen (...) moeten  
zich wassen met Mysoreaanse zeep, zich 
afdrogen met Mysoreaanse handdoeken, 
zich kleden in Mysoreaanse zijde (...) moeten 
hun huizen bouwen met Mysoreaans cement, 

Exiled from his homeland, Koenigsberger was employed by a strong  
regional Indian government that was both committed to modernisation 
through industrialisation and education, as well as increasing its independence 
from the British. Thus, compared with many of his European contemporar­
ies, such as Jane Drew and Maxwell Fry, Robert Gardner­Medwin or Michel 
Écochard, who were working in colonial contexts for the colonial power, 
he was in a rather unique situation that demanded a very different type of 
transcultural interaction, negotiation and cooperation.

In his nine years in Mysore State, Koenigsberger built a huge variety  
and number of buildings, ranging from rural schools to hospital pathology 
blocks, from theatres to a hunting lodge for the Maharaja. During his first 
year he developed an approach to building in Mysore that, while clearly 
rooted in his German functionalist background, embraced local building 
techniques and spatial practices. Moreover, unimpressed with the local elite’s 
proclivity towards emulating the architectural concepts employed by the 
British, or, alternatively, unquestioningly using ‘Indian’ architectural elements 
such as domes, he encouraged local builders and engineers to seriously 
study local building forms and materials, and to develop a modern, regional, 
‘scientific’ architecture that responded to the local cultural, economic and 
climatic conditions. Perhaps attempting to lead by example, Koenigsberger 
committed to this approach, and, over the years, developed a transcultural 
architecture that with increasing confidence reconsidered local architec-
tural elements such as the protruding eaves known as chajjas, while updating 
social spaces such as verandas, and enabling natural ventilation and the in­
novative use of local materials, such as granite.

It is important to note that Koenigsberger was also deeply committed 
to local capacity building through lecturing, publishing articles on architec­
ture and planning (he co­founded MARG, the first Indian magazine dedicated 
to architecture and planning) and institution building.16 In terms of authorship, 
in his portfolios and articles Koenigsberger was always very careful to in­
clude the names of other architects, engineers or designers who contribut­
ed to the works: C.S. Chandrasekhara is listed as the co­designer of the 
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Mysoreaans hout en Mysoreaans staal, 
moeten ze inrichten met Mysoreaanse 
meubelen en ze verlichten met Mysoreaanse 
lampen.15

De uit zijn geboorteland verdreven Koenigs­
berger was in dienst van een sterke regionale 
Indiase regering die wilde moderniseren door 
industrialisatie en educatie om zo haar onafhan­
kelijkheid van de Britten te vergroten. Vergeleken 
met veel van zijn Europese tijdgenoten, zoals 
Jane Drew en Maxwell Fry, Robert Gardner­ 
Medwin en Michel Écochard, die in een koloniale 
context voor een koloniale mogendheid werk­
ten, bevond hij zich in een tamelijk uitzonder­
lijke situatie die vroeg om een heel andere 
soort transculturele interactie, onderhandeling 
en samenwerking.

In de negen jaar dat Koenigsberger in 
Mysore doorbracht, bouwde hij een enorm  
aantal zeer verschillende gebouwen, van  
dorpsscholen tot de afdeling pathologie van  

een ziekenhuis, van een theater tot het jachtslot 
van de maharadja. In zijn eerste jaar ontwikkelde  
hij een methode om in Mysore te bouwen die, 
hoewel met duidelijke Duits­functionalistische 
wortels, lokale bouwtechnieken en ruimtelijke 
praktijken omarmde. Bovendien was hij niet on­
der de indruk van de neiging van de plaatselijke 
elite om de door de Britten gehanteerde archi­
tectonische concepten te imiteren of, in plaats 
daarvan, kritiekloos ‘Indiase’ architectuurele­
menten zoals koepels te gebruiken. Hij moedig­
de juist lokale aannemers en ingenieurs aan de 
plaatselijke bouwvormen en ­materialen serieus 
te bestuderen en een moderne, regionale  
‘wetenschappelijke’ architectuur te ontwikkelen, 
die rekening hield met lokale culturele, sociale 
en klimatologische condities. Koenigsberger,  
die wellicht probeerde het goede voorbeeld  
te geven, verplichtte zich aan deze benadering 
en ontwikkelde in de loop der jaren een trans­
culturele architectuur die met toenemend  
vertrouwen lokale architectonische elementen 

Bhatia House in Bangalore and an office building in Delhi, while N.S.  
Bhatt, a specialist in architectural acoustics, is credited as co­author of the 
Dining Hall/Auditorium at the Indian Institute of Science in Bangalore. For 
Koenigsberger, transcultural architectural production extended to collabo­
rative works with Indian experts and became part of his daily practice.

In his iconic ‘Tryst with Destiny’ speech, delivered on 14 August 1947, 
minutes before India became a sovereign nation, Jawaharlal Nehru implored: 
‘We have to build the noble mansion of free India where all her children 
may dwell.’17 The responsibility of building some of that noble mansion  
fell to Koenigsberger, who was appointed Federal Director of Housing in 
October 1948 and tasked with addressing the refugee crisis in which India 
was embroiled: the Partition of India that accompanied independence  
created the largest mass migration in human history, with 14 million people 
displaced and hundreds of thousands dying as Hindus fled Pakistan and 
Muslims abandoned India. Rather than resettling the refugees in existing 
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zoals chajjas (overhangende dakranden) in een 
nieuw jasje stak, terwijl hij sociale ruimten zoals 
veranda’s moderniseerde, en natuurlijke ventila­
tie en het innovatieve gebruik van lokale materi­
alen zoals graniet mogelijk maakte. 

Het is opmerkelijk dat Koenigsberger  
door het houden van lezingen en het schrijven 
van artikelen over architectuur en stedenbouw  
ook zeer betrokken was bij de opbouw van  
lokale capaciteit (hij was medeoprichter van 
MARG, het eerste aan architectuur en steden­
bouw gewijde tijdschrift van India) en institu­
ties.16 Waar het ging om auteurschap vermeldde 
Koenigsberger altijd zorgvuldig de namen van 
de andere betrokken architecten, ingenieurs en 
ontwerpers in zijn portfolio’s en artikelen:  
C.S. Chandrasekhara wordt genoemd als mede­
ontwerper van het Bangaloorse Bhatia House 
en van een kantoorgebouw in Delhi, terwijl de 
eetzaal­cum­auditorium van het Indian Institute 
of Science in Bangalore mede is toegeschreven 
aan N.S. Bhatt, een specialist in architectonische 

akoestiek. Koenigsberger vond dat transcultu­
rele architectonische productie niet kon gedacht 
worden zonder samenwerkingsverbanden met 
Indiase deskundigen en dit werd een dagelijks 
onderdeel van zijn praktijk.

Op 14 augustus 1947, slechts minuten 
voordat India onafhankelijk werd, deed Jawaharlal 
Nehru in zijn iconische toespraak ‘Tryst with 
Destiny’ (Rendez­vous met het lot) een drin­
gend beroep op zijn toehoorders: ‘We moeten 
het vrije India opbouwen als een statig huis 
waarin al zijn kinderen kunnen wonen.’17 De ver­
antwoordelijkheid voor de bouw van een deel 
van dat statige huis viel toe aan Koenigsberger, 
die in oktober 1948 werd benoemd tot Federal 
Director of Housing en werd belast met de  
aanpak van de vluchtelingenproblematiek waar­
mee India werd geconfronteerd. De met de  
onafhankelijkheid van India gepaard gaande deling 
van Brits­Indië bracht de grootste massamigra­
tie in de geschiedenis van de mensheid op gang.  
14 Miljoen mensen raakten ontheemd en  

towns and cities, which already suffered from overcrowded, low­quality 
housing, Koenigsberger preferred the idea of founding new towns. As well 
as providing homes for the refugees, the new towns were also expected  
to catalyse development in so­called ‘backward’ regions of the country  
by opening them up to industry. In these projects Koenigsberger again  
attempted to synthesise Western concepts with Indian cultural needs and 
spatial uses, while rejecting other tools, such as the stalwart of Western 
planning – the master plan. Writing to American planner Roland Greeley, 
an advisor on the Gandhidam new town project, Koenigsberger expressed 
his doubts:

The longer I did planning work in India, the firmer became my conviction 
that master plans and reports are not enough. It is necessary to create 
a live organisation preferably anchored in the structure of the local  
government set up which constantly deals with planning problems and 
keeps the basic conceptions of the plan alive.18

 a
The Dining Hall/Auditorium at the  
Indian Institute of Science, Bangalore, 
with hybrid wrapround chajjas, 1946 / 
Eetzaal­cum­auditorium in het Indiase 
Institute of Science in Bangalore,  
met hybride chajjas rondom, 1946
 
 b
Refined curving chajjas at the  
Bhatia House, designed with C.S. 
Chandrasekhara in 1947 / 
Geraffineerde, golvende chajjas  
op het in 1947 in samenwerking met  
C.S. Chandrasekhara ont worpen  
Bhatia House.

 c
A modern interpretation of a veranda  
at the Metallurgy Department,  
Indian Institute of Science, Bangalore, 
built in 1948 / 
De moderne interpretatie van een  
ver anda van het Metallurgy Department 
van het in 1948 gebouwde Indian Institute 
of Science, Bangalore.
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honderdduizenden lieten het leven, terwijl de  
hindoes Pakistan ontvluchtten en de moslims 
India verlieten. In plaats van de vluchtelingen te 
huisvesten in bestaande steden en dorpen, die  
al genoeg problemen hadden met overbevolkte 
woonwijken van slechte kwaliteit, vond 
Koenigsberger het een beter idee om nieuwe 
steden te stichten. De nieuwe steden dienden 
zowel onderdak te bieden aan de vluchtelingen 
als ontwikkeling in zogenaamde ‘achtergebleven’ 
regio’s van het land te katalyseren, door deze 
open te stellen voor de industrie. In deze  
projecten probeerde Koenigsberger opnieuw 
westerse concepten samen te voegen met 
Indiase culturele behoeften en ruimtelijke ge­
woonten, terwijl hij andere instrumenten, zoals 
het hoofdbestanddeel van de westerse steden­
bouw, het masterplan, van de hand wees. 
Koenigsberger drukte zijn twijfels uit in een 
brief aan de Amerikaanse stedenbouwkundige 
Roland Greeley, een aan het project voor nieuw­
bouwstad Gandhidam verbonden adviseur:

Hoe langer ik als stedenbouwkundige in 
India werkte, hoe sterker ik ervan over­
tuigd raakte dat masterplannen en rappor­
ten niet voldeden. Het is nodig een levende 
organisatie in het leven te roepen, bij voor­
keur geworteld in de structuur van een lo­
kale overheidsorganisatie die voortdurend 
stedenbouwkundige problemen onder­
handen heeft en die de basisideeën van het 
plan overeind kan houden.18

Ook in stedenbouwkundig opzicht werkte 
Koenigsberger steeds vaker samen met anderen. 
P.L. Varma werkte mee aan de planning van de 
nieuwbouwstad Faridabad, die was ontworpen 
als een geassisteerd zelfhulpproject, en Dharam 
Singh Kler staat bekend als medeauteur van  
het Rajpura­plan. Rond dezelfde periode werd 
Koenigsberger door de regering van Birma aan­
gesteld om te adviseren over de huisvestings­ 
en planningskwesties waarmee het recent onaf­
hankelijk geworden land zich geconfronteerd 

Koenigsberger’s planning work was also increasingly collaborative.  
P.L. Varma co­planned the new town of Faridabad, conceived as a project 
of aided self­help, and Dharam Singh Kler is credited as the author of the 
Rajpura plan. Around the same period, Koenigsberger was engaged by the 
government of Burma to advise on the housing and planning issues the 
newly independent country was facing – the first of many such international 
assignments. In his report, Koenigsberger emphasised the fallacy of using 
imported Western planning tools, underlined the need to study local con­
ditions and stressed the importance of a flexible approach when developing 
appropriate planning solutions.19

By the time Koenigsberger left India for Europe in 1951, his practice 
was profoundly transcultural. He had roundly rejected the notion that  
architecture and planning could conform to universal concepts or norms 
and, together with his colleagues, had developed methods for constructing 
buildings and cities in different cultural contexts. In his personal life too, 

Use of local granite at the Sri 
Jayachamarajendra Occupational 
Institute, Bangalore, 1944 / 
Toepassing van lokaal graniet in het  
Sri Jayachamarajendra Occupational 
Institute, Bangalore, 1944
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zag – de eerste in een rij van zulke interna­
tionale opdrachten. In zijn rapport benadrukte 
Koenigsberger dat het geen goed idee was  
westerse planningsinstrumenten te importeren; 
hij onderstreepte de noodzaak lokale condities 
te bestuderen en accentueerde het belang van 
een flexibele benadering bij de ontwikkeling van 
geschikte stedenbouwkundige oplossingen.19

Tegen de tijd dat Koenigsberger India in 
1951 verliet en terugging naar Europa was zijn 
praktijk door en door transcultureel. Hij ver­
wierp ronduit het idee dat architectuur en ste­
denbouw zich naar universele concepten of 
normen zouden kunnen voegen en had samen 
met zijn collega’s methoden ontwikkeld om in 
verschillende culturele contexten gebouwen en 
steden te construeren. Ook in het persoonlijke 
leven van Koenigsberger hadden zich grote  
veranderingen voorgedaan. In 1950 werd hem 
met de steun van de laatste Britse onderkoning, 
Lord Louis Mountbatten, en Jawaharlal Nehru 
het Indiase staatsburgerschap verleend.20 Men 

kan zich voorstellen dat zijn Indiase staatsburger­
schap hem tijdens zijn latere loopbaan als inter­
nationaal adviseur bij de VN, de Wereldbank en 
nationale staten voor uitdagingen heeft gesteld. 
Maar Koenigsberger wilde geen Brits staats­
burger worden, hoewel hij dan veel gemakkelijker 
visums en werkvergunningen had kunnen krij­
gen, en hield tot laat in zijn leven vast aan zijn 
Indiase identiteit.21 

Tropical Architecture
Tegen deze achtergrond is het onmogelijk om 
de institutionalisering van Tropical Architecture 
in het midden van de twintigste eeuw te  
zien als een vorm van neokolonialisme. Hoewel 
Koenigsberger duidelijk moest onderhandelen 
en samenwerken met Britse spelers die deel 
hadden uitgemaakt van het Britse koloniale  
project – en ongetwijfeld compromissen moest 
sluiten en concessies moest doen – stel ik dat 
zijn agenda er heel anders uitzag. Het is mogelijk 
dat deze agenda ook werd gehanteerd door  

Koenigsberger had undergone significant changes. In 1950 he was granted 
Indian citizenship with the support of the last British Viceroy Lord Louis 
Mountbatten and Jawaharlal Nehru.20 It is not difficult to imagine the chal­
lenges his Indian citizenship must have provoked throughout his later career 
as an international advisor to the UN, the World Bank and nation states. 
However, rather than becoming a UK citizen, and enjoying the easy access 
to visas and work permits that would have provided, Koenigsberger  
maintained his Indian identity until very late in his life.21 

Tropical Architecture
When taking all this into consideration, it is impossible to subscribe to  
the neocolonial narrative of the mid­century institutionalisation of Tropical 
Architecture. While Koenigsberger clearly had to negotiate and cooperate 
with British actors who had been part of the British colonial project – and 
undoubtedly make compromises and concessions – I posit that his was a 

Granite dust was applied to the roofs of 
the Victory Hall, Bangalore, 1947 / 
Op de daken van de Victory Hall in 
Bangalore is granietstof toegepast, 1947
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andere progressieve personen die bij de Tropical 
Architecture­beweging betrokken waren, zoals 
Jane Drew, Maxwell Fry en Max Lock, die ook 
in toenemende mate kritiek hadden op de kolo­
niale manier van bouwen.22 Koenigsberger was 
veel meer bezig met het goed opleiden van uit 
dekoloniserende landen afkomstige architecten 
om de kwaliteit van de architectuur, steden­
bouw en het leven op zulke plekken te verbete­
ren, dan met het opleiden van Britse architecten 
die in de (voormalige) koloniën gingen werken 
om er een inkomen uit te halen. Hij zag zichzelf 
als een leidsman en als iemand die dingen moge­
lijk maakte, en zijn uiteindelijke doel was om 
zonder werk te komen te zitten. Door zijn 
werk in het onderwijs en de capaciteitsopbouw 
bij de AA en later de DPU hoopte Koenigsber­
ger zichzelf overbodig te maken. Bovendien  
gaven de studentenaantallen duidelijk blijk van 
zijn wens mensen op te leiden, die afkomstig 
waren uit dekolonialiserende landen; aan­
vankelijk was het merendeel van de studenten 

die de cursus volgde afkomstig uit het Verenigd  
Koninkrijk, maar in 1956 was 85 procent van  
de studenten afkomstig uit ‘tropische’ landen.

Hoewel de cursus Tropical Architecture 
zeker techno­wetenschappelijke en klimatologi­
sche componenten kende, waren die niet domi­
nant. Zoals zijn Indiase praktijk laat zien had 
Koenigsberger zich altijd ingezet voor de sociale 
en culturele aspecten van het gebruik en het 
ontwerp van de ruimte, en dit zette zich voort 
in zijn latere werk. Een jaar na zijn terugkeer 
naar Europa en vóór de lancering van de cursus 
Tropical Architecture kreeg Koenigsberger  
een door de Halley-Stewart Trust gefinancierde 
onderzoeksaanstelling aan de London School  
of Hygiene and Tropical Medicine.23 Het was 
zijn taak een Handbook of Tropical Housing op te 
stellen op basis van zijn ervaringen in India. In 
1954 diende hij een voortgangsrapport in waarin 
hij onder meer de namen van de hoofdstukken 
en het aantal woorden per hoofdstuk had  
genoteerd: ‘Introduction (5.000) / The Climate 

very different agenda. Quite possibly this agenda was shared by the  
more progressive figures involved in the Tropical Architecture movement, 
such as Jane Drew, Maxwell Fry and Max Lock, who had also become in­
creasingly critical of colonial building practices.22 Much more than training  
British architects to work in (former) colonies and continue to generate 
income from them, Koenigsberger was committed to providing a useful 
education to students from decolonizing states in order to improve the 
standard of architecture, planning and living in those places. Regarding  
himself as a facilitator and enabler, his final aim was to ‘do himself out of a 
job’. Through his work in education and capacity building at the AA and 
later the DPU, Koenigsberger hoped to make himself redundant. Moreover, 
the student numbers clearly reflected his wish to train people from  
decolonizing states: initially the majority of students attending the course 
came from the UK, but by 1956 85 per cent of the students were from 
‘tropical’ countries.

Graduates of the Department of Tropical 
Studies, 1955­1960 / 
Afgestudeerden bij de afdeling Tropische 
Studies, 1955­1960
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(1.000 + 20.000 appendix) / The People 
(25.000) / The House (18.000) / The Materials 
(8.000) / The Costs (4.000) / The Builder (3.000).’

Hoewel het klimaat een belangrijke rol 
speelde, waren sociologische en culturele  
aspecten minstens even belangrijk. Het verschil 
in waardering voor meer techno­wetenschap­
pelijke onderwerpen, onder het kopje ‘man’  
(7 weken), en de meer sociologische, onder het 
kopje ‘people’ (18 weken) valt ook op te maken 
uit een cursusrooster van de afdeling Tropical 
Studies uit het midden van de jaren 1960. Zoals 
Jiat­Hwee Chang onlangs suggereerde,24 was  
de nadruk op het klimaat als drijvende kracht 
achter architectonische vormgeving gedurende 
de periode in het midden van de twintigste eeuw, 
waarin dekolonisatie en natievorming een rol 
speelden, een manier om neutraliteit te intro­
duceren in een potentieel zeer beladen situatie. 
Koenigsberger kan ook gedacht hebben dat  
het om te beginnen een goed idee was om de 
nadruk te leggen op het klimaat: dat was zowel 

relevant voor de cursus als iets waar de meer 
conservatieve en imperialistische krachten bin­
nen de Britse gevestigde orde achter zouden 
kunnen staan. Geleidelijk aan verschoof hij de 
nadruk binnen de cursus naar de minder techno­ 
wetenschappelijke domeinen als huisvesting, 
stedenbouw, ontwikkeling en educatie.

Ondanks het feit dat Tropical Architecture 
in het hart van de koloniale metropool was  
gesitueerd en ondanks het feit dat er een scala 
van koloniale figuren bij betrokken was, creëer­
de Tropical Architecture zoals dat in de jaren 
1950 en 1960 geïnstitutionaliseerd werd aan de 
AA, een onderhandelingsruimte die de transcul­
turele productie mogelijk maakte. Om de re­
percussies, implicaties en effecten van de cursus 
beter te begrijpen zou het het werk van de afge­
studeerden, onder wie figuren als Zalman Enav, 
Daniel C. Dunham en Muzharal Islam, bestu­
deerd moeten worden. De transculturele geest 
van wederkerigheid en debat die de cursus tot 
stand bracht en die volgens Simon Pepper, een 

While there certainly was a techno-scientific, climate-based component 
to the Tropical Architecture course, it was not dominant. As his practice  
in India shows, Koenigsberger had always been concerned with the social 
and cultural aspects of spatial use and design, and this continued in his later 
work. A year after returning to Europe, and before the launch of the Tropical 
Architecture course, Koenigsberger was engaged at the London School  
of Hygiene and Tropical Medicine as a Halley­Stewart Research Fellow.23 
His task was to produce a ‘Handbook of Tropical Housing’ based on his 
experiences in India. In 1954 he submitted a report on his progress, listing, 
among other things, the chapter titles and the number of words per chapter: 
‘Introduction (5,000) / The Climate (10,000 + 20,000 appendix) / The  
People (25,000) / The House (18,000) / The Materials (8,000) / The Costs 
(4,000) / The Builder (3,000)’

While climate plays a major role, sociological and cultural aspects are 
of at least equal importance. A Department of Tropical Studies course plan 

Department of Tropical Studies course 
plan, 1964­1965 / 
Cursusrooster van de afdeling Tropische 
Studies, 1964­1965

Otto Koenigsberger / Otto Koenigsberger
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student van de AA in de jaren 1960, een zinvolle 
bijdrage leverde aan de ‘verlichte’ sfeer op de 
school in die tijd, kan echter worden samenge­
vat door Koenigsberger’s belangrijkste publica­
tie, het in 1974 gepubliceerde Manual of Tropical 
Housing and Building. Geheel in stijl is het boek 
een transnationaal, transcultureel en collaboratief 
werk, in de loop der decennia verfijnd door  
de afgestudeerden van de AA die de theorieën 
uittestten in het veld en hun ervaringen deelden.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

from the mid­1960s also shows the unequal weighting of more techno­ 
scientific subjects under the heading ‘man’ (7 weeks), and the more sociology 
based ‘people’ (18 weeks). As Jiat­Hwee Chang has recently suggested,24  
during the mid­century period of decolonization and nation building the  
emphasis on climate as a driving factor in architectural design was a way of in­
troducing neutrality into a potentially highly charged situation. Koenigsberger 
may also have felt that focusing on climate was a good initial compromise: 
as well as being relevant for the course, it was something that the more 
conservative and imperial forces in the UK establishment would agree to. 
Gradually, he shifted the emphasis of the course towards the less techno­ 
scientific fields of housing, planning, development and education.

Despite being situated at the core of the colonial metropole and  
involving an array of colonial figures, Tropical Architecture as it was institu­
tionalized at the AA in the 1950s and 1960s created a space of negotiation 
that enabled transcultural production. In order to understand more fully 
the repercussions, implications and impacts of the course it would be  
necessary to study the works of the graduates, including figures such as 
Zalman Enav, Daniel C. Dunham and Muzharal Islam. However, the trans­
cultural spirit of reciprocation and debate that the course engendered,  
and which, according to Simon Pepper who studied at the AA in the 1960s, 
meaningfully contributed to the ‘enlightened’ atmosphere at the school at 
the time can be summed up by Koenigsberger’s most important publica­
tion: the Manual of Tropical Housing and Building, published in 1974. True to 
form, the book is a transnational, transcultural collaborative work, refined 
over decades as graduates of the AA tested out the theories in the field 
and reported back with their experiences. 

Rachel Lee




