Poché
De naamloze evolutie van een

Koolhaasiaanse techniek
Christoph Lueder

Het criterium voor uitmuntende intelligentie is het vermogen om twee
tegengestelde ideeén gelijktijdig voor ogen te houden en toch te blij-
ven functioneren.

F. Scott Fitzgerald

Binnen het enorme arsenaal van architectonische technieken dat
OMA in zijn eerste decennium heeft toegepast, neemt poché om twee
redenen een unieke positie in. Ten eerste is het concept afkomstig uit
het verleden van de architectuur, in tegenstelling tot uit het surrea-
lisme afkomstige ontwerptechnieken als de paranoide-kritische me-
thode van het cadavre exquis, of metaforen als de medische term lo-
botomie. Ten tweede noemt noch Koolhaas noch Zenghelis het gebruik
van poché gedurende OMA’s eerste decennium, terwijl de architec-
tonische toepassing van technieken uit andere disciplines een promi-
nente rol speelt in Koolhaas’ theoretische werk. Pas in 1999 brengt
Koolhaas het woord poché ter sprake, met betrekking tot House Y2K
en de CasadaMdusicain Porto: ‘fascinerend om voor het eerst met het
zogenaamde poché te werken’ waarmee hij de rol ontkende die poché
duidelijk speelde in de ‘strategie van de leegte’ voor de nieuwe stad
Melun-Sénart (1987) en in het Trés Grande Bibliothéque project (1989).!
De dubbelzinnige houding van OMA ten opzichte van poché kan
worden samengevat als ‘schriftelijk negeren, maar toepassen in het
ontwerp’. Als zodanig is het een reactie op Robert Venturi’s doortrekken
van het Beaux-Arts begrip poché naar de stedenbouw; Koolhaas om-
schreef Venturi als zowel een inspiratie als een bedreiging.? OMA’s
verwerping van de contextualistische definitie van poché bij Venturi
en Rowe fungeert als een polemisch beschermend schild, waardoor
het concept kon samensmelten met de tektonische antithese ervan,
de vrije doorsnede.

Binnen de Beaux-Arts verwijst poché naar het arceren of in kleur-
vlakken weergeven van doorgesneden metselwerk in een plan, een
techniek die werd toegepast voor presentatietekeningen, niet voor
werktekeningen. Toch is poché evenzeer een tektonische als een
tekentechniek: de term verwijst naar een dragende metselwerkcon-
structie die gebaseerd is op de veronderstelling dat ruimte en
structuur samenvallen, anders dan in Le Corbusier’s theorie van het
plan libre uit 1926. In datzelfde jaar benadrukte kunsttheoreticus John
F.Harbeson dat ‘poché altijd kamers omsluit’, en dat gold niet alleen
voor de primaire door muren begrensde ruimten, maar ook voor ruim-
ten die deel uitmaakten van de holle muren zelf.?

Als stijlfiguur komt het thema van de ‘holle muur’ al langer voor in
Koolhaas’ werk, voor het eerst bij zijn afstudeerontwerp Exodus (1972)*
voor de Architectural Association in de vorm van in de muren aange-
brachte cellen; vervolgens bij het House in Miami (1974),° waar ‘dienst-
ruimten zoals de bijkeuken, het damestoilet, de bar en de badkamers
zich binnen de dikte van de muur bevinden’; en bij The Story of the
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Poché
The Innominate Evolution of a

Koolhaasian Technique
Christoph Lueder

The test of a first-rate intelligence is the ability to hold two opposed
ideas in mind at the same time and still retain the ability to function.
F. Scott Fitzgerald

Within a vast arsenal of architectural techniques employed by OMA
in their first decade, poché occupies a unique position, for two
reasons. First, unlike design techniques adopted from Surrealism,
such as the paranoid-critical method or the cadavre exquis, or meta-
phors such as the medical term lobotomy, the concept of pochéis
drawn from the history of architecture. Second, while appropriation
to architecture of techniques originating elsewhere figures promi-
nently in Koolhaas’s theoretical output, the use of pochéis never
mentioned by him or Zenghelis during OMA’s first decade. Only in
1999 did Koolhaas finally acknowledge ‘a fascinating condition to
work for the first time with so-called poché’,'on House Y2K and the
Casa da Musica in Porto, thereby denying the apparent role of poché
in the ‘strategy of the void’ for the new town of Melun-Senart (1987)
and in the project for the Tres Grande Bibliothéque (1989). OMA’s
ambiguous reception of pochéduring its first decade can be sum-
marised as negation in writing alongside appropriation in design.
Itis as such a reaction to Robert Venturi’s extrapolation of the
Beaux-Arts conception of pochéto urbanism; Koolhaas has described
Venturi as both inspiration and threat.2 Repudiation of Venturi’s and
Colin Rowe’s contextualist definition of poché acts as a polemic
protective shield that allowed OMA to amalgamate pochéwith its
tectonic antithesis, the free section.

In Beaux-Arts education, poché denoted the hatching or render-
ing in fields of colour of masonry that is sectioned in plan, which
was applied to presentation drawings, but not to working drawings.
Nevertheless, pochéis as much atectonic asitis a drawing conven-
tion, denoting load-bearing masonry construction that presumes
space and structure to be congruent, in opposition to the free plan
theorised by Le Corbusierin 1926. That same year, Beaux-Arts theorist
John F. Harbeson emphasised that ‘poché always encloses rooms’,3
which applied not only to the primary spaces bounded by walls, but
also spaces contained within the hollow walls themselves.

The theme of the ‘hollow wall’ is a longstanding trope in the work
of Koolhaas, beginning with the cells inserted into the walls of his
thesis design at the Architectural Association, Exodus (1972),*
continuing with the House in Miami (1974),5 where ‘service areas
such as pantry, powder room, bar and bathrooms are located within
the thickness of the wall’, and the Story of the Pool (1976),¢ its basin
bordered by two thick, hollow walls accommodating locker rooms.
The dominant impulse of these early Koolhaasian walls is to
divide rather than enclose space, betraying their derivation from
Koolhaas’s study The Berlin Wall as Architecture (1971).” The early
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Pool (1976), waar het bassin werd begrensd door twee dikke, holle
wanden met daarin kleedkamers.Deze muren in het vroege werk van
Koolhaas verdelen de ruimte eerder dan dat ze haar omsluiten, en ze
verraden daarmee dat ze zijn afgeleid uit Koolhaas’ onderzoek The
Berlin Wall as Architecture (1971).” De muur fungeert als een radicale
scheiding die, in tegenstelling tot het orthodoxe modernisme, eist dat
‘de binnenkant tot uitdrukking komt in de buitenkant’.?

Robert Venturi merktin Complexity and Contradiction (1966) op
dat de ‘tegenstelling tussen de binnenkant en de buitenkant zich kan
manifesteren als een losse voering die resulteert in een extra ruimte
tussen de bekleding en de buitenwand’, en dat ‘de ruimte die door
deze tegenstrijdigheid ontstaat, werd aangegeven door middel van
poché’?In 1968 en 1972 extrapoleerden Venturi en Denise Scott-Brown
de ruimtelijke opvatting van poché naar de schaal van de stad; zij
merkten op dat ‘Nolli’s plattegrond uit het midden van de achttiende
eeuw de delicate en complexe verbanden tussen publieke en private
ruimte in Rome weergaf’.'° Voor deze ideeén bestond aan de Cornell
University grote belangstelling, bij zowel Colin Rowe als O.M. Ungers,
bij wie Koolhaas in 1972 was gaan studeren. Rowe volgde in Collage
City (1978, manuscript in omloop sinds 1973) Venturi’s gedachtegang
en definieerde poché op twee niveaus. Ten eerste, op stedelijke
schaal: ‘kan een gebouw zelf een soort poché worden, (...) een vast
lichaam dat de leesbaarheid van de aangrenzende ruimten ondersteunt’,
in staat ‘om deel te nemen aan of te worden ingeschakeld door aan-
grenzende leegten, om te fungeren als zowel vorm als plattegrond’,
en ten tweede, op het niveau van het gebouw en de gevel: ‘worden
ideaaltypen aangepast aan en gewijzigd door hun “empirische context”,
waarbij poché optreedt als een bemiddelende techniek’."

Koolhaas nam in 1980 scherp afstand van Rowe’s historiserende
tendensen en benaderingen, dreef polemisch de spot met diens
‘contextualistische openbaring’, en oordeelde dat ‘de moderne contex-
tualist wordt gedwongen om de wisselvalligheden van eeuwen samen
te ballen tot een enkel moment van conceptie’.”? Zijn standpunt was
afkomstig uit Delirious New York (1978), waarin hij vertelde dat:

Gefrustreerd door de irrelevantie van het Beaux-Arts systeem voor

de nieuwe tijd (...) de makers van New York (aan het begin van de

twintigste eeuw) in de opzettelijke discrepantie tussen de verpak-
king en de inhoud een domein van ongekende vrijheid ontdekken.

Ze exploiteren en formaliseren die tot het architectonische equi-

valent van een lobotomie - de chirurgische verbreking van de

verbinding tussen de frontale kwabben en de rest van de hersenen.

(...) De lobotomie verwijdert de reden voor poché als een techniek

om te bemiddelen tussen gebouw en stad. In plaats daarvan zet de

gevel een chirurgische snede, waardoor vluchtige grootstedelijke
culturen kunnen worden opgenomen en geintensiveerd binnen
een spectaculair georkestreerd interieur, dat is losgemaakt van

(en dus niet wordt gehinderd door) de burgerlijke verantwoordelijk-

heid van de buitengevel.®

Koolhaas’ polemiek tegen een specifieke lezing van Nolli’s plattegrond
wordt begrijpelijker, wanneer hij Nolli’s tekentechniek toepast bij de
projecten voor uitbreiding van het Nederlandse parlement (1978) en het
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Koolhaasian walls act as radical disjunction, in opposition to mod-
ernist orthodoxy postulating that ‘the inside should be expressed on
the outside’.®

Robert Venturi, in Complexity and Contradiction of 1966, noted
that ‘contradiction between the inside and the outside may mani-
fest in an unattached lining which produces an additional space
between the lining and the exterior wall’, and that ‘the space left
over by this contradiction was taken care of with poché’.? In 1968
and 1972, Venturi and Denise Scott-Brown extrapolated the spatial
conception of pochéto the scale of the city; they observed that
‘Nolli’s map of the mid-18t" century reveals the sensitive and com-
plex connections between public and private space in Rome’.'° Their
ideas were received with particular interest at Cornell University,
by both Colin Rowe and O.M. Ungers, with whom Koolhaas had in
1972 taken up studies. Following Venturi’s line of thought, Rowe,
in Collage City (1978, manuscript in circulation from 1973) defined
pochéat two scales. First, at the urban scale ‘a building itself may
become a type of poché(...) a solid assisting the legibility of adjacent
spaces’, able ‘to engage or be engaged by adjacent voids, to act as
both figure and ground’, and second, at the scale of the building and
facade, ‘ideal types’ are adapted to and modified by ‘empirical
context’ with pochéacting as a technique of mediation."

Koolhaas in 1980 sharply distanced himself from Rowe’s histo-
ricist tendencies and approaches, polemically deriding his ‘contex-
tualist epiphany’, and criticising that ‘the modern contextualist
is forced to telescope vicissitudes of centuries into a single moment
of conception’.”? His position drew on Delirious New York from 1978,
where he recounted that:

Frustrated by the irrelevance of the Beaux-Arts system to the
new age... in the deliberate discrepancy between container and
contained New York’s makers (of the early 20 century) discover
an area of unprecedented freedom. They exploit and formalize it
in the architectural equivalent of a lobotomy - the surgical sever-
ance of the connection between the frontal lobes and the rest

of the brain....Lobotomy eradicates the rationale for poché

as atechnique of arbitration between building and city. Instead,
the facade performs a surgical cut; it thereby allows for volatile
metropolitan cultures to be assimilated and intensified by spec-
tacular orchestration of the interior, which is dissociated from, and
thereby unencumbered by, the civic responsibilities of the exte-
rior face.”

Koolhaas’s polemic against a particular reading of the Nolli plan is
qualified by appropriation of Nolli’s drawing convention in the projects
for the Dutch Parliament Extension (1978) and for The Hague City
Hall (1986)." The site plan of the later project diagrammed, as voids
rendered in white, public exterior spaces of streets, squares and
parks, alongside the public interiors of churches, of the rail station,
the Parliament, a theatre, department stores, and shops along the
streets. However, imaginative travel through the publicrealm is
sharply arrested upon reaching OMA’s proposed City Hall; an abrupt
shift to axonometric drawing convention conceals its public interiors.”
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stadhuis van Den Haag (1986)." Openbare buitenruimten als straten,
pleinen en parken werden op de situatietekening van dat laatste pro-
jectviadiagrammen schematisch voorgesteld als witte, lege plekken,
naast de openbare interieurs van kerken, het station, het parlement,
een theater, warenhuizen en winkels in de straten. De imaginaire reis
door de openbare ruimte komt echter abrupt tot stilstand als we het
door OMA geplande stadhuis bereiken: een plotselinge verschuiving
naar een axonometrische tekentechniek verbergt hier het openbare
interieur.” De ‘strategie van de leegte’ die OMA in 1987 gebruikte

voor het ontwerp voor de nieuwe stad Melun-Sénart voorziet Nolli’s
tegenstelling tussen vast lichaam en leegte (privé en openbaar) van
nieuwe betekenissen, namelijk onbepaaldheid en stabiliteit, verlooche-
ning en controle, architectuur en programma. Een stelsel van leegten
moet ‘het bestaande landschap in stand houden’, en zorgen dat
‘schoonheid, sereniteit (...) de architectuur die er mogelijk uiteindelijk
in zal ontstaan, overstijgt’. De reden hiervoor was de veronderstelling
dat ‘het gebouwde, “het volle”, onbeheersbaar is — onderworpen

aan de maalstroom van politieke, financiéle en culturele krachten —
onderhevig aan voortdurende transformatie’, en de kans dat leegte het
nieuwe onderzoeksveld van ‘architectonische zekerheden’ zou kun-
nen worden.” Terwijl de schaal geleidelijk groter wordt, van muur tot
gebouw tot stedelijk weefsel, transfigureert poché van een precisie-
instrument voor compositorische kalibratie naar een aanduiding voor
het onbeheersbare. Melun-Sénart is een cruciaal project, geworteld
in een diagram uit Ungers en Koolhaas’ Berlin as a Green Archipelago
(1977) dat een proces van vernietiging van overbodige gebouwde
gebieden voorstelt, zodat stedelijke eilanden (te lezen als figuren)
zwevend in een groen landschap (opgevat als leegten) ontstaan.”

Het Melun-Sénart project zou de stamvader van een familie worden
die zich uitstrekt tot het McCormick Tribune Campus Center op de
IIT in Chicago (1997-2003) waar, refererend aan Georges-Eugéne
Haussmann, de toepassing van poché om zaken weg te laten verder
wordt uitgewerkt.'® Het diagram plaatst eilandjes met een cellulaire
gebouwstructuur (poché) — waarbij het ritme van hun onderverdeling
bepaald wordt door het programma - naast een gechoreografeerd
stelsel van lanen (leegten) dat op een hypothetische manier lijkt te
zijn onttrokken aan het dichte cellulaire veld, dat zodoende navigabel
en doorzichtig wordt.

Terwijl binnen de Beaux-Arts deze stedelijke, ‘horizontale’ opvat-
ting van poché bleef uitgaan van de plattegrond als basis, werd poché
in de projecten van OMA voor de Trés Grande Bibliothéque (TGB,1989)
en het Zentrum fur Kunst und Medientechnologie (ZKM, start 1989)
geherconceptualiseerd in termen van de ‘vrije doorsnede’. De TGB,
zoisin de projecttekst te lezen, wordt opgevat als een ‘massief blok
informatie, een opslagplaats van alle vormen van geheugen, boeken,
optische schijven, microfiches, computers’; de grote ruimten worden
vervolgens gegenereerd ‘door vormen te scheppen uit een massief
blok, zoals uit ijs’.” Luigi Moretti’s volumetrische gipsmodellen van
leegten, die de structuur en ruimtelijke volgorde van Romeinse,
renaissance- en barokke gebouwen en niet-gerealiseerde projecten
zichtbaar maken en verklaren, zijn een voorafschaduwing van deze
‘sculpturale’ opvatting.?° De overgangen tussen ‘elementaire
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The ‘strategy of the void’ OMA proposed in 1987 for the new town of
Melun-Senart invests Nolli’s opposition between solid and void
(private and public) with new layers of meaning, namely indeterminacy
and stability, renouncement and control, architecture and pro-
gramme. A system of voids is tasked to ‘preserve existing landscape’,
to ensure ‘beauty, serenity ... beyond the possible architecture that
will eventually emerge in between’. The rationale for this postulated
that ‘the built, “the full,” is incontrollable - subjected to the
maelstrom of political, financial and cultural forces - in a perpetual
transformation’ and speculated on the void as the new locus of
‘architectural certitudes’.’ Progressively expanded in scale from wall
to building to urban field, poché transfigures from device of precise
compositional calibration to placeholder for the incontrollable.
Melun-Senartis a pivotal project; its roots lie in the diagram of
Ungers and Koolhaas’s 1977 Berlin as a Green Archipelago,” which
proposes a process of eradication of superfluous built areas,
thereby creating urban islands (read as figures) floating in a green
landscape (read as a void). The project for Melun-Senart would
become the progenitor of a lineage extending to the McCormick
Tribune Campus Center at the lIT in Chicago (1997-2003), whose
reference to Georges-Eugéene Haussmann further elaborated the
terms of poché as the residuum of erasure.’® The plan diagram
juxtaposes islands of cellular building texture (poché), the rhythms
of their subdivision determined by programmatic requirements,
against a choreographed system of avenues (voids) notionally
subtracted from the dense cellular field, which thus is made naviga-
ble and transpicuous.

While this urban, ‘horizontal’ conception of pochéretained
Beaux-Arts privileging of the plan as generator, OMA’s projects for the
Tres Grande Bibliothéque (TGB, 1989) and for the ZKM (begun 1989)
reconceptualised pochéin terms of the ‘free section’. The TGB, the
project text reads, is conceived of as a ‘solid block of information,
arepository of all forms of memory, books, optic discs, microfiches,
computers’; the major spaces then are generated ‘by scooping out
forms from a solid block, like ice cream’.”” This ‘sculptural’ concep-
tion is prefigured in Luigi Moretti’s volumetric plaster models of
voids,?° which make visible and explain structure and sequences of
spaces in Roman, Renaissance and Baroque buildings and in unreal-
ised projects. The transitions between ‘elementary volumes’, via
interspaces, linear passages, or through volumetric fusion were
shaped by the use of poché; by excluding the poché, Moretti’s
three-dimensional diagrams evoked a previously unseen, sculptural
notion of space. This notion resurfaces in a model of the TGB that
represents the voids as solids. While Beaux-Arts notions of poché
did also ‘ascribe to the space of the room the physical power to eat
into - to pocket - the wall’, and posited space as a ‘positive force,
causing the passive masses of the walls to yield before it as it bal-
loons up to form sequences of volumes’,?' the tectonic principles of
masonry construction meant that the primary interiors had to be
aligned vertically. Koolhaas’s new, ‘isomorphic’ notion of poché
breaks with the tectonic understanding of pochéas ‘the imprint
upon the plan of the traditional heavy structure’,?> to - as the project
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volumes’, via tussenruimten, lineaire doorgangen of door volumetrische

fusie, waren ontstaan door het gebruik van poché; door niet gebruik
te maken van poché, riepen de driedimensionale diagrammen van
Moretti een nooit eerder geziene, sculpturale notie van ruimte op.

Dit concept duikt ook op in een model van de TGB dat de leegten als
solids weergeeft. Terwijl Beaux-Arts noties van poché tevens ‘aan de
ruimte van de kamer de fysieke kracht toeschrijven om de muur aan
te vreten — uit te hollen’, en ruimte opvatten als een ‘positieve kracht
die de passieve massavan de muren achteruit doet deinzen - als
ruimte als een ballon opzwelt om reeksen volumes te vormen’, zorgen
de tektonische principes van metselwerk ervoor dat de primaire inte-
rieurs verticaal moeten zijn uitgelijnd.?' Koolhaas’ nieuwe, ‘isomorfe’
opvatting van poché breekt met die tektonische opvatting van poché
als ‘de afdruk op de plattegrond van de traditionele zware structuur’,
om - zoals de projectbeschrijving luidt —’een nieuw tijdperk te intro-
duceren van bevrijde en lossere relaties tussen de verschillende on-
derdelen van een gebouw’, die worden vergeleken met ‘een veelvoud
aan embryo’s, elk met hun eigen technologische placenta’.?? In plaats
van ‘bindweefsel’ te vormen om de overgangen tussen ruimten te
articuleren, internaliseert poché Koolhaas’ opvatting van lobotomie,
door de belangrijkste interieurs te ontkoppelen.? In de TGB moeten
relaties ‘mechanisch in plaats van architectonisch’ tot stand komen,
waar een raster van negen liften de leegten verbindt. Het ZKM-project,
opgestart aan het einde van OMA’s eerste decennium, betekende een
verdere specificering van een nieuwe tektoniek van poché gebaseerd
op de vrije doorsnede. Dienstruimten zijn ondergebracht in door vie-
rendeelliggers ondersteunde horizontale lagen tussen de ‘bediende’
ruimten in, waardoor die kolomvrij kunnen blijven.

De radicale omkering van architectonische poché in termen van zowel
ruimte als tektoniek, van een instrument voor stedelijke contextualise-
ring tot een instrument voor interne lobotomie, van antithese van de
vrije plattegrond tot facilitator van de vrije doorsnede, verbindt ideeé&n
die voordien conceptueel strijdig waren. Misschien werd dit enkel
mogelijk via Koolhaas’ paradoxale strategie om op een polemische
manier de traditionele implicaties van poché te verwerpen en de term
te onderdrukken, samen met de beeldende toeé&igening van diens
radicaal kneedbare gedaanten.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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David van Zanten, ‘Le Systéme
des Beaux-Arts’, AD Profile,
nr.17 (1978),72.

22
Rowe en Koetter, Collage City,
op. cit. (noot 11), 78.

23
‘Pocher zou dan het inpakken
of omgeven van een (ideale)
vorm met weefsel zijn. Poché in
een plattegrond, doorsnede of
stedenbouwkundig plan zou
verwijzen naar “verpakking”,
bindweefsel of steunweefsel.’
Noot van vertaler Bernhard
Hoesli bij de Duitse vertaling van
Rowe en Koetter, Collage City,
op. cit. (noot 11), 114.

description goes - ‘introduce a new era of liberated and rando-
mized relationships between the different components of a build-
ing’, which are compared to ‘multiple embryos, each with their own
technological placenta’. Rather than forming ‘connective tissue’®®
that articulates transitions between spaces, pochéinternalises
Koolhaas’s conception of lobotomy by disengaging the major interi-
ors.In the TGB, relationships are left to be established ‘mechanically
rather than architecturally’, as a grid of nine elevators connects the
voids. Begun at the very end of OMA’s first decade, the project for
the ZKM continued the specification of a new tectonics of poché
prompted by the free section. Servant spaces are accommodated

in horizontal layers supported by Vierendeel trusses, interspersed
between the served spaces thus kept free of columns.

The radical inversion of architectural poché, in terms of space
as well as tectonics, from a device of urban contextualisation to one
of internal lobotomy, from antithesis of the free plan to enabler of
the free section, conjoins ideas which previously were conceptual
antagonisms. Perhaps this became conceivable only through
Koolhaas’s paradoxical strategy of polemic rejection of the tradi-
tional implications of pochéand suppression of the term, paired with
imaginative appropriation of its radically malleable guises.
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‘Pocher would then be the
packaging or the surrounding
of an (ideal) form with tissue.
Pochéin plan, section or urban
plan would denote “packaging”,
connective tissue or support-
ing tissue.’ Translators note by
Bernhard Hoesli to the German
translation of Rowe and Koetter,
Collage City, op. cit. (note 11),
114.
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