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Poché 
The Innominate Evolution of a  
Koolhaasian Technique
 Christoph Lueder

The test of a first-rate intelligence is the ability to hold two opposed 
ideas in mind at the same time and still retain the ability to function.
 F. Scott Fitzgerald 

Within a vast arsenal of architectural techniques employed by OMA 
in their first decade, poché occupies a unique position, for two 
reasons. First, unlike design techniques adopted from Surrealism, 
such as the paranoid-critical method or the cadavre exquis, or meta-
phors such as the medical term lobotomy, the concept of poché is 
drawn from the history of architecture. Second, while appropriation 
to architecture of techniques originating elsewhere figures promi-
nently in Koolhaas’s theoretical output, the use of poché is never 
mentioned by him or Zenghelis during OMA’s first decade. Only in 
1999 did Koolhaas finally acknowledge ‘a fascinating condition to 
work for the first time with so-called poché’,1 on House Y2K and the 
Casa da Música in Porto, thereby denying the apparent role of poché 
in the ‘strategy of the void’ for the new town of Melun-Senart (1987) 
and in the project for the Très Grande Bibliothèque (1989). OMA’s 
ambiguous reception of poché during its first decade can be sum-
marised as negation in writing alongside appropriation in design.  
It is as such a reaction to Robert Venturi’s extrapolation of the 
Beaux-Arts conception of poché to urbanism; Koolhaas has described 
Venturi as both inspiration and threat.2 Repudiation of Venturi’s and 
Colin Rowe’s contextualist definition of poché acts as a polemic 
protective shield that allowed OMA to amalgamate poché with its 
tectonic antithesis, the free section.
 In Beaux-Arts education, poché denoted the hatching or render-
ing in fields of colour of masonry that is sectioned in plan, which  
was applied to presentation drawings, but not to working drawings. 
Nevertheless, poché is as much a tectonic as it is a drawing conven-
tion, denoting load-bearing masonry construction that presumes 
space and structure to be congruent, in opposition to the free plan 
theorised by Le Corbusier in 1926. That same year, Beaux-Arts theorist 
John F. Harbeson emphasised that ‘poché always encloses rooms’,3 
which applied not only to the primary spaces bounded by walls, but 
also spaces contained within the hollow walls themselves.
 The theme of the ‘hollow wall’ is a longstanding trope in the work 
of Koolhaas, beginning with the cells inserted into the walls of his 
thesis design at the Architectural Association, Exodus (1972),4 
continuing with the House in Miami (1974),5 where ‘service areas 
such as pantry, powder room, bar and bathrooms are located within 
the thickness of the wall’, and the Story of the Pool (1976),6 its basin 
bordered by two thick, hollow walls accommodating locker rooms. 
The dominant impulse of these early Koolhaasian walls is to  
divide rather than enclose space, betraying their derivation from 
Koolhaas’s study The Berlin Wall as Architecture (1971).7 The early 
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Het criterium voor uitmuntende intelligentie is het vermogen om twee 
tegengestelde ideeën gelijktijdig voor ogen te houden en toch te blij-
ven functioneren. 
 F. Scott Fitzgerald 
 
Binnen het enorme arsenaal van architectonische technieken dat 
OMA in zijn eerste decennium heeft toegepast, neemt poché om twee 
redenen een unieke positie in. Ten eerste is het concept afkomstig uit 
het verleden van de architectuur, in tegenstelling tot uit het surrea-
lisme afkomstige ontwerptechnieken als de paranoïde-kritische me-
thode van het cadavre exquis, of metaforen als de medische term lo-
botomie. Ten tweede noemt noch Koolhaas noch Zenghelis het gebruik 
van poché gedurende OMA’s eerste decennium, terwijl de architec-
tonische toepassing van technieken uit andere disciplines een promi-
nente rol speelt in Koolhaas’ theoretische werk. Pas in 1999 brengt 
Koolhaas het woord poché ter sprake, met betrekking tot House Y2K 
en de Casa da Música in Porto: ‘fascinerend om voor het eerst met het 
zogenaamde poché te werken’ waarmee hij de rol ontkende die poché 
duidelijk speelde in de ‘strategie van de leegte’ voor de nieuwe stad 
Melun-Sénart (1987) en in het Très Grande Bibliothèque project (1989).1 
De dubbelzinnige houding van OMA ten opzichte van poché kan  
worden samengevat als ‘schriftelijk negeren, maar toepassen in het 
ontwerp’. Als zodanig is het een reactie op Robert Venturi’s doortrekken 
van het Beaux-Arts begrip poché naar de stedenbouw; Koolhaas om-
schreef Venturi als zowel een inspiratie als een bedreiging.2 OMA’s 
verwerping van de contextualistische definitie van poché bij Venturi 
en Rowe fungeert als een polemisch beschermend schild, waardoor 
het concept kon samensmelten met de tektonische antithese ervan, 
de vrije doorsnede. 
 Binnen de Beaux-Arts verwijst poché naar het arceren of in kleur-
vlakken weergeven van doorgesneden metselwerk in een plan, een 
techniek die werd toegepast voor presentatietekeningen, niet voor 
werktekeningen. Toch is poché evenzeer een tektonische als een  
tekentechniek: de term verwijst naar een dragende metselwerkcon-
structie die gebaseerd is op de veronderstelling dat ruimte en  
structuur samenvallen, anders dan in Le Corbusier’s theorie van het 
plan libre uit 1926. In datzelfde jaar benadrukte kunsttheoreticus John 
F. Harbeson dat ‘poché altijd kamers omsluit’, en dat gold niet alleen 
voor de primaire door muren begrensde ruimten, maar ook voor ruim-
ten die deel uitmaakten van de holle muren zelf.3
 Als stijlfiguur komt het thema van de ‘holle muur’ al langer voor in 
Koolhaas’ werk, voor het eerst bij zijn afstudeerontwerp Exodus (1972)4 
voor de Architectural Association in de vorm van in de muren aange-
brachte cellen; vervolgens bij het House in Miami (1974),5 waar ‘dienst-
ruimten zoals de bijkeuken, het damestoilet, de bar en de badkamers 
zich binnen de dikte van de muur bevinden’; en bij The Story of the 
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Pool (1976),6 waar het bassin werd begrensd door twee dikke, holle 
wanden met daarin kleedkamers. Deze muren in het vroege werk van 
Koolhaas verdelen de ruimte eerder dan dat ze haar omsluiten, en ze 
verraden daarmee dat ze zijn afgeleid uit Koolhaas’ onderzoek The 
Berlin Wall as Architecture (1971).7 De muur fungeert als een radicale 
scheiding die, in tegenstelling tot het orthodoxe modernisme, eist dat 
‘de binnenkant tot uitdrukking komt in de buitenkant’.8
 Robert Venturi merkt in Complexity and Contradiction (1966) op  
dat de ‘tegenstelling tussen de binnenkant en de buitenkant zich kan 
manifesteren als een losse voering die resulteert in een extra ruimte 
tussen de bekleding en de buitenwand’, en dat ‘de ruimte die door 
deze tegenstrijdigheid ontstaat, werd aangegeven door middel van 
poché’.9 In 1968 en 1972 extrapoleerden Venturi en Denise Scott-Brown 
de ruimtelijke opvatting van poché naar de schaal van de stad; zij 
merkten op dat ‘Nolli’s plattegrond uit het midden van de achttiende 
eeuw de delicate en complexe verbanden tussen publieke en private 
ruimte in Rome weergaf’.10 Voor deze ideeën bestond aan de Cornell 
University grote belangstelling, bij zowel Colin Rowe als O.M. Ungers, 
bij wie Koolhaas in 1972 was gaan studeren. Rowe volgde in Collage 
City (1978, manuscript in omloop sinds 1973) Venturi’s gedachtegang 
en definieerde poché op twee niveaus. Ten eerste, op stedelijke 
schaal: ‘kan een gebouw zelf een soort poché worden, (...) een vast 
lichaam dat de leesbaarheid van de aangrenzende ruimten ondersteunt’, 
in staat ‘om deel te nemen aan of te worden ingeschakeld door aan-
grenzende leegten, om te fungeren als zowel vorm als plattegrond’,  
en ten tweede, op het niveau van het gebouw en de gevel: ‘worden 
ideaaltypen aangepast aan en gewijzigd door hun “empirische context”, 
waarbij poché optreedt als een bemiddelende techniek’.11
 Koolhaas nam in 1980 scherp afstand van Rowe’s historiserende 
tendensen en benaderingen, dreef polemisch de spot met diens  
‘contextualistische openbaring’, en oordeelde dat ‘de moderne contex-
tualist wordt gedwongen om de wisselvalligheden van eeuwen samen 
te ballen tot een enkel moment van conceptie’.12 Zijn standpunt was 
afkomstig uit Delirious New York (1978), waarin hij vertelde dat: 

Gefrustreerd door de irrelevantie van het Beaux-Arts systeem voor 
de nieuwe tijd (…) de makers van New York (aan het begin van de 
twintigste eeuw) in de opzettelijke discrepantie tussen de verpak-
king en de inhoud een domein van ongekende vrijheid ontdekken. 
Ze exploiteren en formaliseren die tot het architectonische equi-
valent van een lobotomie – de chirurgische verbreking van de  
verbinding tussen de frontale kwabben en de rest van de hersenen.  
(…) De lobotomie verwijdert de reden voor poché als een techniek 
om te bemiddelen tussen gebouw en stad. In plaats daarvan zet de 
gevel een chirurgische snede, waardoor vluchtige grootstedelijke 
culturen kunnen worden opgenomen en geïntensiveerd binnen 
een spectaculair georkestreerd interieur, dat is losgemaakt van  
(en dus niet wordt gehinderd door) de burgerlijke verantwoordelijk-
heid van de buitengevel.13

 
Koolhaas’ polemiek tegen een specifieke lezing van Nolli’s plattegrond 
wordt begrijpelijker, wanneer hij Nolli’s tekentechniek toepast bij de 
projecten voor uitbreiding van het Nederlandse parlement (1978) en het 

Koolhaasian walls act as radical disjunction, in opposition to mod-
ernist orthodoxy postulating that ‘the inside should be expressed on 
the outside’.8
 Robert Venturi, in Complexity and Contradiction of 1966, noted 
that ‘contradiction between the inside and the outside may mani-
fest in an unattached lining which produces an additional space 
between the lining and the exterior wall’, and that ‘the space left 
over by this contradiction was taken care of with poché’.9 In 1968  
and 1972, Venturi and Denise Scott-Brown extrapolated the spatial 
conception of poché to the scale of the city; they observed that 
‘Nolli’s map of the mid-18th century reveals the sensitive and com-
plex connections between public and private space in Rome’.10 Their 
ideas were received with particular interest at Cornell University,  
by both Colin Rowe and O.M. Ungers, with whom Koolhaas had in 
1972 taken up studies. Following Venturi’s line of thought, Rowe,  
in Collage City (1978, manuscript in circulation from 1973) defined 
poché at two scales. First, at the urban scale ‘a building itself may 
become a type of poché (…) a solid assisting the legibility of adjacent 
spaces’, able ‘to engage or be engaged by adjacent voids, to act as 
both figure and ground’, and second, at the scale of the building and 
façade, ‘ideal types’ are adapted to and modified by ‘empirical 
context’ with poché acting as a technique of mediation.11
 Koolhaas in 1980 sharply distanced himself from Rowe’s histo-
ricist tendencies and approaches, polemically deriding his ‘contex-
tualist epiphany’, and criticising that ‘the modern contextualist  
is forced to telescope vicissitudes of centuries into a single moment 
of conception’.12 His position drew on Delirious New York from 1978, 
where he recounted that: 

Frustrated by the irrelevance of the Beaux-Arts system to the  
new age . . . in the deliberate discrepancy between container and 
contained New York’s makers (of the early 20th century) discover 
an area of unprecedented freedom. They exploit and formalize it 
in the architectural equivalent of a lobotomy – the surgical sever-
ance of the connection between the frontal lobes and the rest  
of the brain. . . . Lobotomy eradicates the rationale for poché  
as a technique of arbitration between building and city. Instead, 
the façade performs a surgical cut; it thereby allows for volatile 
metropolitan cultures to be assimilated and intensified by spec-
tacular orchestration of the interior, which is dissociated from, and 
thereby unencumbered by, the civic responsibilities of the exte-
rior face.13 

 
Koolhaas’s polemic against a particular reading of the Nolli plan is 
qualified by appropriation of Nolli’s drawing convention in the projects 
for the Dutch Parliament Extension (1978) and for The Hague City 
Hall (1986).14 The site plan of the later project diagrammed, as voids 
rendered in white, public exterior spaces of streets, squares and 
parks, alongside the public interiors of churches, of the rail station, 
the Parliament, a theatre, department stores, and shops along the 
streets. However, imaginative travel through the public realm is 
sharply arrested upon reaching OMA’s proposed City Hall; an abrupt 
shift to axonometric drawing convention conceals its public interiors.15 
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stadhuis van Den Haag (1986).14 Openbare buitenruimten als straten, 
pleinen en parken werden op de situatietekening van dat laatste pro-
ject via diagrammen schematisch voorgesteld als witte, lege plekken, 
naast de openbare interieurs van kerken, het station, het parlement, 
een theater, warenhuizen en winkels in de straten. De imaginaire reis 
door de openbare ruimte komt echter abrupt tot stilstand als we het 
door OMA geplande stadhuis bereiken: een plotselinge verschuiving 
naar een axonometrische tekentechniek verbergt hier het openbare 
interieur.15 De ‘strategie van de leegte’ die OMA in 1987 gebruikte  
voor het ontwerp voor de nieuwe stad Melun-Sénart voorziet Nolli’s 
tegenstelling tussen vast lichaam en leegte (privé en openbaar) van 
nieuwe betekenissen, namelijk onbepaaldheid en stabiliteit, verlooche-
ning en controle, architectuur en programma. Een stelsel van leegten 
moet ‘het bestaande landschap in stand houden’, en zorgen dat 
‘schoonheid, sereniteit (...) de architectuur die er mogelijk uiteindelijk 
in zal ontstaan, overstijgt’. De reden hiervoor was de veronderstelling 
dat ‘het gebouwde, “het volle”, onbeheersbaar is – onderworpen  
aan de maalstroom van politieke, financiële en culturele krachten – 
onderhevig aan voortdurende transformatie’, en de kans dat leegte het 
nieuwe onderzoeksveld van ‘architectonische zekerheden’ zou kun-
nen worden.16 Terwijl de schaal geleidelijk groter wordt, van muur tot 
gebouw tot stedelijk weefsel, transfigureert poché van een precisie-
instrument voor compositorische kalibratie naar een aanduiding voor 
het onbeheersbare. Melun-Sénart is een cruciaal project, geworteld 
in een diagram uit Ungers en Koolhaas’ Berlin as a Green Archipelago 
(1977) dat een proces van vernietiging van overbodige gebouwde  
gebieden voorstelt, zodat stedelijke eilanden (te lezen als figuren) 
zwevend in een groen landschap (opgevat als leegten) ontstaan.17  
Het Melun-Sénart project zou de stamvader van een familie worden 
die zich uitstrekt tot het McCormick Tribune Campus Center op de  
IIT in Chicago (1997-2003) waar, refererend aan Georges-Eugène 
Haussmann, de toepassing van poché om zaken weg te laten verder 
wordt uitgewerkt.18 Het diagram plaatst eilandjes met een cellulaire 
gebouwstructuur (poché) – waarbij het ritme van hun onderverdeling 
bepaald wordt door het programma – naast een gechoreografeerd 
stelsel van lanen (leegten) dat op een hypothetische manier lijkt te 
zijn onttrokken aan het dichte cellulaire veld, dat zodoende navigabel 
en doorzichtig wordt. 
 Terwijl binnen de Beaux-Arts deze stedelijke, ‘horizontale’ opvat-
ting van poché bleef uitgaan van de plattegrond als basis, werd poché 
in de projecten van OMA voor de Très Grande Bibliothèque (TGB,1989) 
en het Zentrum für Kunst und Medientechno logie (ZKM, start 1989) 
geherconceptualiseerd in termen van de ‘vrije doorsnede’. De TGB,  
zo is in de projecttekst te lezen, wordt opgevat als een ‘massief blok 
informatie, een opslagplaats van alle vormen van geheugen, boeken, 
optische schijven, microfiches, computers’; de grote ruimten worden 
vervolgens gegenereerd ‘door vormen te scheppen uit een massief 
blok, zoals uit ijs’.19 Luigi Moretti’s volumetrische gipsmodellen van 
leegten, die de structuur en ruimtelijke volgorde van Romeinse,  
renaissance- en barokke gebouwen en niet-gerealiseerde projecten 
zichtbaar maken en verklaren, zijn een voorafschaduwing van deze 
‘sculpturale’ opvatting.20 De overgangen tussen ‘elementaire 

The ‘strategy of the void’ OMA proposed in 1987 for the new town of 
Melun-Senart invests Nolli’s opposition between solid and void 
(private and public) with new layers of meaning, namely indeterminacy 
and stability, renouncement and control, architecture and pro-
gramme. A system of voids is tasked to ‘preserve existing landscape’, 
to ensure ‘beauty, serenity . . . beyond the possible architecture that 
will eventually emerge in between’. The rationale for this postulated 
that ‘the built, “the full,” is incontrollable – subjected to the  
maelstrom of political, financial and cultural forces – in a perpetual 
trans formation’ and speculated on the void as the new locus of 
‘architectural certitudes’.16 Progressively expanded in scale from wall 
to building to urban field, poché transfigures from device of precise 
compositional calibration to placeholder for the incontrollable. 
Melun-Senart is a pivotal project; its roots lie in the diagram of 
Ungers and Koolhaas’s 1977 Berlin as a Green Archipelago,17 which 
proposes a process of eradication of superfluous built areas,  
thereby creating urban islands (read as figures) floating in a green 
landscape (read as a void). The project for Melun-Senart would 
become the progenitor of a lineage extending to the McCormick 
Tribune Campus Center at the IIT in Chicago (1997-2003), whose 
reference to Georges-Eugène Haussmann further elaborated the 
terms of poché as the residuum of erasure.18 The plan diagram 
juxtaposes islands of cellular building texture (poché), the rhythms 
of their subdivision determined by programmatic requirements, 
against a choreographed system of avenues (voids) notionally 
subtracted from the dense cellular field, which thus is made naviga-
ble and transpicuous.
 While this urban, ‘horizontal’ conception of poché retained 
Beaux-Arts privileging of the plan as generator, OMA’s projects for the 
Très Grande Bibliothèque (TGB, 1989) and for the ZKM (begun 1989) 
reconceptualised poché in terms of the ‘free section’. The TGB, the 
project text reads, is conceived of as a ‘solid block of information,  
a repository of all forms of memory, books, optic discs, microfiches, 
computers’; the major spaces then are generated ‘by scooping out 
forms from a solid block, like ice cream’.19 This ‘sculptural’ concep-
tion is prefigured in Luigi Moretti’s volumetric plaster models of 
voids,20 which make visible and explain structure and sequences of 
spaces in Roman, Renaissance and Baroque buildings and in unreal-
ised projects. The transitions between ‘elementary volumes’, via 
interspaces, linear passages, or through volumetric fusion were 
shaped by the use of poché; by excluding the poché, Moretti’s 
three-dimensional diagrams evoked a previously unseen, sculptural 
notion of space. This notion resurfaces in a model of the TGB that 
represents the voids as solids. While Beaux-Arts notions of poché 
did also ‘ascribe to the space of the room the physical power to eat 
into – to pocket – the wall’, and posited space as a ‘positive force, 
causing the passive masses of the walls to yield before it as it bal-
loons up to form sequences of volumes’,21 the tectonic principles of 
masonry construction meant that the primary interiors had to be 
aligned vertically. Koolhaas’s new, ‘isomorphic’ notion of poché 
breaks with the tectonic understanding of poché as ‘the imprint 
upon the plan of the traditional heavy structure’,22 to – as the project 
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David van Zanten, ‘Le Système 
des Beaux-Arts’, AD Profile,  
nr. 17 (1978), 72. 

 22  
Rowe en Koetter, Collage City, 
op. cit. (noot 11), 78. 
 23 
 ‘Pocher zou dan het inpakken  
of omgeven van een (ideale) 
vorm met weefsel zijn. Poché in 
een plattegrond, doorsnede of 
stedenbouwkundig plan zou 
verwijzen naar “verpakking”, 
bindweefsel of steunweefsel.’ 
Noot van vertaler Bernhard 
Hoesli bij de Duitse vertaling van 
Rowe en Koetter, Collage City, 
op. cit. (noot 11), 114.

 23  
‘Pocher would then be the 
packaging or the surrounding 
of an (ideal) form with tissue. 
Poché in plan, section or urban 
plan would denote “packaging”, 
connective tissue or support-
ing tissue.’ Translators note by 
Bernhard Hoesli to the German 
translation of Rowe and Koetter, 
Collage City, op. cit. (note 11), 
114.

volumes’, via tussenruimten, lineaire doorgangen of door volumetrische 
fusie, waren ontstaan door het gebruik van poché; door niet gebruik  
te maken van poché, riepen de driedimensionale diagrammen van 
Moretti een nooit eerder geziene, sculpturale notie van ruimte op.  
Dit concept duikt ook op in een model van de TGB dat de leegten als 
solids weergeeft. Terwijl Beaux-Arts noties van poché tevens ‘aan de 
ruimte van de kamer de fysieke kracht toeschrijven om de muur aan  
te vreten – uit te hollen’, en ruimte opvatten als een ‘positieve kracht 
die de passieve massa van de muren achteruit doet deinzen – als 
ruimte als een ballon opzwelt om reeksen volumes te vormen’, zorgen 
de tektonische principes van metselwerk ervoor dat de primaire inte-
rieurs verticaal moeten zijn uitgelijnd.21 Koolhaas’ nieuwe, ‘isomorfe’ 
opvatting van poché breekt met die tektonische opvatting van poché 
als ‘de afdruk op de plattegrond van de traditionele zware structuur’, 
om – zoals de projectbeschrijving luidt –’een nieuw tijdperk te intro-
duceren van bevrijde en lossere relaties tussen de verschillende on-
derdelen van een gebouw’, die worden vergeleken met ‘een veelvoud 
aan embryo’s, elk met hun eigen technologische placenta’.22 In plaats 
van ‘bindweefsel’ te vormen om de overgangen tussen ruimten te  
articuleren, internaliseert poché Koolhaas’ opvatting van lobotomie, 
door de belangrijkste interieurs te ontkoppelen.23 In de TGB moeten 
relaties ‘mechanisch in plaats van architectonisch’ tot stand komen, 
waar een raster van negen liften de leegten verbindt. Het ZKM-project, 
opgestart aan het einde van OMA’s eerste decennium, betekende een 
verdere specificering van een nieuwe tektoniek van poché gebaseerd 
op de vrije doorsnede. Dienstruimten zijn ondergebracht in door vie-
rendeelliggers ondersteunde horizontale lagen tussen de ‘bediende’ 
ruimten in, waardoor die kolomvrij kunnen blijven. 
 De radicale omkering van architectonische poché in termen van zowel 
ruimte als tektoniek, van een instrument voor stedelijke contextualise-
ring tot een instrument voor interne lobotomie, van antithese van de 
vrije plattegrond tot facilitator van de vrije doorsnede, verbindt ideeën 
die voordien conceptueel strijdig waren. Misschien werd dit enkel  
mogelijk via Koolhaas’ paradoxale strategie om op een polemische 
manier de traditionele implicaties van poché te verwerpen en de term 
te onderdrukken, samen met de beeldende toeëigening van diens 
radicaal kneedbare gedaanten.
 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

description goes – ‘introduce a new era of liberated and rando-
mized relationships between the different components of a build-
ing’, which are compared to ‘multiple embryos, each with their own 
technological placenta’. Rather than forming ‘connective tissue’23 
that articulates transitions between spaces, poché internalises 
Koolhaas’s conception of lobotomy by disengaging the major interi-
ors. In the TGB, relationships are left to be established ‘mechanically 
rather than architecturally’, as a grid of nine elevators connects the 
voids. Begun at the very end of OMA’s first decade, the project for 
the ZKM continued the specification of a new tectonics of poché 
prompted by the free section. Servant spaces are accommodated  
in horizontal layers supported by Vierendeel trusses, interspersed 
between the served spaces thus kept free of columns.
 The radical inversion of architectural poché, in terms of space  
as well as tectonics, from a device of urban contextualisation to one 
of internal lobotomy, from antithesis of the free plan to enabler of 
the free section, conjoins ideas which previously were conceptual 
antagonisms. Perhaps this became conceivable only through 
Koolhaas’s paradoxical strategy of polemic rejection of the tradi-
tional implications of poché and suppression of the term, paired with 
imaginative appropriation of its radically malleable guises.
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