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De Frankfurt-ervaring, een kantoorstad
Christophe Van Gerrewey

In de lente en zomer van 1989 nam OMA deel aan vijf
Europese prijsvragen. Het leidde tot een intense partij
simultaanontwerp: ongeveer om de drie weken moest
er een nieuw project worden ingeleverd, het bureau
werd gereorganiseerd in ploegen; oud-medewerkers
en vrienden engageerden zich, en Koolhaas zweefde
rond deze vijf centra van zelfkritische bedrijvigheid.
Achteraf gezien nam OMA, in deze periode, zoals
Koolhaas het zelf omschreef, afstand van een ‘al te
gemakkelijk beleden modernisme’.'Die koerswijziging
werd ingegeven door een stuitende vaststelling: de
architectuur van de twintigste eeuw was nauwelijks
veranderd, en dat in een tijdperk dat volledig bepaald was
‘door instabiliteit en verandering’.2Het was met andere
woorden letterlijk tijd voor iets anders. De ommekeer
moest zich aandienen in vijf prijsvraagontwerpen:
het Sea Trade Center in Zeebrugge, de Tres Grande
Bibliothéque in Parijs, het Zentrum fur Kunst und
Medientechnologie in Karlsruhe, de ontwikkeling van
verwaarloosde delen van Antwerpen, en een groot
kantoorgebouw voor de luchthaven van Frankfurt. Van
deze vijf is het laatste project (net als de vier andere
onuitgevoerd) een van de minst bekende ontwerpen van
OMA, hoewel het in de categorie ‘medium’ in S,M,L XL
uit 1995 als laatste (en grootste) in deze lijst is opgeno-
men.3Zeker in vergelijking met de canonische, veel-
zijdig metaforische ferryterminal in Zeebrugge, of met
de translucente kubusbibliotheek in Parijs, is over dit
project nauwelijks geschreven. Toch is dit ontwerp voor
een Duitse kantoorstad op de terreinen van de derde
drukste luchthaven van Europa revelerend, precies om-
dat het extreme architecturale opties belichaamt, die
OMA in 1989 in overweging nam.

De luchthaven van Frankfurt am Main werd geopend
in 1924, en kende sindsdien een exponentiéle groei.
De prijsvraag van 1989 had als onderwerp de bouw van
een ‘Burozentrum Ost’ voor administratieve diensten,
op een plek met al een aantal grote kantoorgebouwen,
tussen de bestaande en de nieuwe terminal.*De site
werd in het noorden begrensd door de autosnelweg,
in het zuiden door de weldra aan te leggen monorail
tussen de twee terminals. De opdracht luidde: de be-
schikbare ruimte zo goed mogelijk benutten, zonder de
toegelaten hoogte te overschrijden, en zonder een
‘gepaste architecturale vorm’ onmogelijk te maken.
Naast OMA werden nog zes bureaus uitgenodigd: Terry
Farrell & Company, Studio di Architettura Aldo Rossien
vier Duitse architecten of samenwerkingsverbanden
(Jo Franzke, Joos-Schulze-Kriger-Heyden, Lamatsch-
Kaempfe en Christoph Mackler). In de jury zetelden
onder meer Albert Speer jr. en Heinrich Klotz. Op 28 juni
1989 werd de eerste prijs aan OMA toegekend. Het ont-
werp zou niet worden uitgevoerd: stedenbouwkundi-
gen van de luchthaven maakten een masterplan, waar-
van OMA in 1990 een klein gedeelte mocht inrichten,
zij het opnieuw zonder gevolg.®

In S,M,L, XL werd het ontwerp voor de kantoorstad
—15.000 bedienden zouden er tegelijkertijd gebruik van
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The Frankfurt Experience, An Office City
Christophe Van Gerrewey

In late spring and in the summer of 1989, OMA took
part in five European competitions. It led to an intense
set of simultaneous design: about every three weeks,
a new project needed to be delivered; the office was
reorganised in teams; former employees and friends
were engaged; and Koolhaas floated around these
five centres of self-critical activity. In hindsight, in
this period OMA distanced itself from an ‘all too easily
professed modernism’.' This change of course

was dictated by, at the end of the decade, a shocking
determination: the architecture of the twentieth
century had hardly changed, and thisinan era
completely defined ‘by instability and change’.2In
other words, it was literally time for something else.
The reversal emerged in five competition designs:
the Sea Trade Centre in Zeebrugge; de Trés Grande
Bibliothéque in Paris, the Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie in Karlsruhe, the development of
neglected parts of Antwerp, and a large office
building for the airport of Frankfurt. From this five the
last project - just like the other four unexecuted - is
one of the least known designs by OMA, although it is
included in the category ‘medium’ in S,M,L, XL from
1995 as the last (and thus largest) in the list.® Certainly
in comparison with the canonical, multifaceted
metaphorical ferry terminal in Zeebrugge, or with the
translucent cubic library in Paris, it has hardly been
written about. Still, this design for a German office
city at the site of the third busiest airport of Europa is
revealing, exactly because it embodies extreme
architectural options, taken into consideration by
OMA in 1989.

The airport of Frankfurt am Main was opened in
1924, and has grown exponentially since then. The
competition of 1989 was directed at the construction
of a ‘Blirozentrum Ost’ for administrative services,
in a location that already contained a large number of
office buildings, in between the existing and the new
terminal.* The site was bordered to the north by a
motorway, to the south by a soon to be constructed
monorail in between the two terminals. The brief:
utilise the available space as well as possible, without
exceeding the permitted height, and without making a
‘proper architectural form’ impossible. Besides OMA,
six other offices were invited: Terry Farrell & Company
Limited, Studio di Architettura Aldo Rossi and four
German architects or partnerships (Jo Franzke, Joos-
Schulze-Kriiger-Heyden, Lamatsch-Kaempfe and
Christoph Méckler). The jury was made up of, among
others, Albert Speer jr. and Heinrich Klotz. On 28 June
1989, the first prize was awarded to OMA. The design
was never executed: the planning authority of the
airport made a master plan, of which OMA was allo-
wed in 1990 to plan a small part, albeit again without
consequence.®

In S,M,L, XL the design for this office city — 15,000
office clerks would use it simultaneously - was
included under the title ‘Neue Sachlichkeit’; in the

maken - opgenomen onder de titel ‘Neue Sachlichkeit’;
in de prijsvraagbundel uit 1989 werd een vergelijking
gemaakt met ‘das Neue Frankfurt’, de 12.000 woningen
die tussen 1925 en 1930 onder leiding van Ernst May
werden gerealiseerd. En inderdaad is het ontwerp voor
dit gigantische kantoorgebouw een van de meest ho-
mogene ontwerpen uit de geschiedenis van OMA: het
bestaat uit één strip van 2,5 km lang, acht verdiepingen
hoog, met een raster van identieke ramen. Deze smalle
balk wordt drie keer rond de bestaande gebouwen ge-
wikkeld, waardoor er langwerpige, maar toch intieme
patio’s ontstaan met telkens een ander karakter: moes-
tuinen, grasperkjes, zonnebloemvelden en wijngaar-
den, maar ook voetgangersstraten, pleintjes en terras-
sen. Om circulatie door eindeloze gangen te vermijden,
loopt er een verbinding van noord naar zuid dwars door
de drie ringen. Deze doorsteek markeert een plek voor
de hoofdingangen (hoewel onzichtbaar in het exterieur)
en verbindt de bestaande met de nieuwe gebouwen
door middel van een grote ‘vrijetijdszone’, met sportfa-
ciliteiten en een zwembad.

Het ontwerp zoekt uitersten op: het komt tot stand
op basis van een industriéle, repetitieve en haast on-
menselijke logica, maar het creéert vervolgens unieke,
specifieke en zelfs pittoreske zones op de schaal van
een klein binnengebied. Het maaiveld is aangelegd in
verschillende natuurlijke materialen, maar de gevels zijn
uniform bekleed met travertijn of glas. Ook de langste
buitengevel - bijna 350 m, één verdieping hoog op pilo-
tis, rakelings langs de autosnelweg in het noorden —
belichaamt die dubbelzinnigheid. De lijntekening toont
een bijna hilberseimeriaans raster van meer dan 1.000
identieke ramen; aan de oostzijde verdwijnt er onderaan
één verdieping en wordt de gaanderij dubbelhoog.
Bovendien is op deze langste gevel, bekleed met gegla-
zuurde baksteen, een gradiént aangebracht: van het
oosten naar het westen verandert de kleur langzaam van
zwart in wit. Die trage maar precieze metamorfose - in
S,M,L, XL ‘een verblinding op de autobahn’ genoemd -
toont op exemplarische wijze hoe generisch de archi-
tectuur van OMA wil of kan zijn.

Waarom die gradiént? Waarom kan deze gevel niet
puur en onbehandeld blijven na van de lopende band te
zijn gerold? De Siedlungen en wooneenheden van Ernst
May in Frankfurt geven het antwoord, vooral door wat
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competition entry from 1989 a comparison was made
with ‘das Neue Frankfurt’, the 12,000 houses that
were realised between 1925 and 1930 under the
direction of Ernst May. And indeed, the design for this
gigantic office building is one the most homogeneous
designs in the history of OMA: it consists of one strip
of 2.5 km long, 8 floors high, with a grid of identical
windows. This small slab is wrapped around the existing
buildings three times, leading to the emergence of
oblong but nevertheless intimate patios with a different
character: kitchen gardens, lawns, fields of sunflow-
ers and vineyards, but also pedestrian streets, small
squares and terraces. To avoid circulation through
endless corridors, a cross connection is made from
north to south, through the three rings. This piercing
marks the spot for the main entrances (although
invisible in the exterior), and connects the existing with
the new buildings by means of a large ‘leisure zone’,
with sports facilities and a swimming pool.

The design seeks out extremes: it is achieved on
the basis of an industrial, repetitive and almost
inhuman logic, but it subsequently creates unique,
specific and even picturesque zones on the scale of a
small inner courtyard. The ground is paved with different
natural materials, but the fagades are uniformly
clad with travertine or glass. Also the longest exterior
fagade - almost 350 m, one floor high on pilotis,
narrowly passing the motorway in the north - embod-
ies this ambiguity. The line drawing shows a hilber-
seimerian grid of more than 1,000 identical windows;
on the east side, at the bottom, one floor disappears,
and the gallery becomes twice as high. Moreover,
on this longest of fagcades, clad with glazed brick, a
gradient is applied: from east to west the colour slowly
changes from black to white. This slow but precise
metamorphosis — in S,M,L XL itis called ‘a dazzle on
the autobahn’ — shows in exemplary fashion how generic
the architecture of OMA wants to or can be.

Why this gradient? Why can’t this fagade not
stay pure and untreated after having rolled off the
assembly line? The Siedlungen and housing units by
Ernst May in Frankfurt give a reply, especially thanks
to what Tafuri and Dal Co wrote about it in their
Architettura contemporanea from 1976: ‘The modules,
prefabricated concrete panels, and standardized
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Tafuri en Dal Co daarover schreven in hun Architettura
contemporanea uit 1976: ‘De modules, geprefabriceer-
de betonnen panelen, en de gestandaardiseerde mini-
mum cel waarop de hele structuur van deze woning-
blokken was gebaseerd (...), roepen het metaforische
beeld op van een lopende band.”¢ In die beeldspraak

zit veel waarheid: May, net als andere modernisten uit
de jaren 1920 en 1930, slaagde erin om de singulariteit
van het architecturale object te minimaliseren tot er
een inderdaad generische en onopvallende stedelijke
woningarchitectuur tot stand kwam, die er op een
functionele manier genoegen mee nam te verdwijnen
als een saaie, nauwelijks opmerkelijke achtergrond.”
Opnieuw met Tafuri en Dal Co: ‘De Siedlung was een
helder gedefinieerd ensemble, maar we moeten erken-
nen, met Benjamin, dat het een overwinning betekende
van de perceptie van het type op de perceptie van het
unicum.’® Zou de kantoorstad van OMA uit 1989 zijn
ervaren als een type of als een unicum?

Het is precies de dazzle op de gevel, hoe schijnbaar
oppervlakkig ook, die het gebouw weer tot een gebouw
maakt, met een duidelijk begin (zwart) en een einde
(wit). De reproduceerbaarheid of de uitbreidbaarheid
van dit complex, als een bouwsteen van de stad, wordt
er mee een halt toe geroepen, want hoe zou de gevel
nog verder kunnen lopen, als het zwart al een ultiem
verzadigingspunt heeft bereikt? Ook in Progretto
e utopia uit 1973 verwees Tafuri naar de Siedlungen
van May: ze voltrokken ‘de vernietiging van de “aura”,
traditioneel verbonden met het architectonische
“unicum”’.’Met het ontwerp voor Frankfurt probeerde
OMA deze ouderwetse aura van de architectuur in stand
te houden, al was het dan op basis van een accidentele
invulling (in het interieur van het complex, in het varié-
rende karakter van de buitenruimten, in de botsing met
de bestaande kantoren), of op basis van een weten-
schappelijk precieze, maar daarom niet minder specta-
culaire en oogverblindende kleurschakering (in het
exterieur). De droom van een generisch stedelijke archi-
tectuur die volledig naar de achtergrond durft verdwij-
nen, wordt hier zoals ook elders bij OMA, overschaduwd
door de nachtmerrie van de compleet generische
stad: zonder identiteit, zonder specificiteit en zonder
traditionele menselijkheid, inwisselbaar met inderdaad
om het even welke luchthaven, zoals Koolhaas in 1995
zou schrijven. Het resultaat is een gematigd generische
architectuur, overal ter wereld herhaalbaar en toch
volstrekt uniek voor deze Duitse luchthaven. Aldo Rossi
wenste met zijn prijsvraagontwerp (typisch kleurige,
repetitieve, verondersteld tijdloze gebouwelementen)
in een ‘krachtig expressief beeld te voorzien waarmee
de inwoners van Frankfurt zich kunnen identificeren’,
hoewel het ook ‘onmiddellijk herkenbaar’ zou zijn
voor ‘nieuwkomers en bezoekers’. Op herkenbaarheid
was OMA niet uit, maar eerder op de creatie van een
gewoon en tegelijkertijd erg spannend en ongezien
kantoorgebouw.

‘Frankfurt,” aldus Tafuri en Dal Co, ‘was de echte
testcase voor de Europese moderne architectuurbewe-
ging. (...) De Frankfurt-ervaring is daardoor als emble-
matisch te beschouwen.””® Ook het weinig bekende en
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minimum cell on which the entire structure of these
housing blocks was based ... make them metaphorical
images of the assembly line itself.”¢In this metaphor
lies quite a lot of truth: May, just like other modernists
from the 1920s and 1930s, succeeded in minimalising
the particularity and the singularity of the architec-
tural object, until indeed a generic and discretely
urban residential architecture was achieved that
functionally consented to disappearing as a boring or
at least unnoticed background.” Again with Tafuri and
Dal Co: ‘The Siedlung was a clearly defined ensemble,
but we must recognize, along with Benjamin, that
it was a victory of the perception of the type over the
perception of the unicum.’® Would the office city by
OMA of 1989 have been experienced asatypeorasa
one-off?

It is exactly the dazzle on the fagade, no matter
how superficially, that turns the building into a
building again, with a clear beginning (black) and an
end (white); the reproducibility or the extensibility of
this complex, as a building brick of the city, is forced
to an end, because how could the fagade continue if
the black has already reached an ultimate saturation
point? Also in Progretto e utopia from 1973, Tafuri
hinted at the Siedlungen by May: they executed
‘the destruction of the “aura” traditionally connected
with the “piece” of architecture’.’ By means of the
design for Frankfurt, OMA tried to maintain this old-
fashioned aura of architecture, even though it was
by means of an accidental programmatic fill (in the
interior of the complex, in the diversified character of
the outdoor space, in the clash with the existing
offices), or of a scientifically precise but therefore not
less spectacular or dazzling colour shade (in the
exterior). The dream of a generic urban architecture
that dares to disappear completely into the back-
ground is overshadowed here, just like elsewhere in
the work of OMA, by the nightmare of a completely
generic city — without identity, without specificity
and without traditional humanity, exchangeable with
indeed no matter which airport, as Koolhaas would
write in 1995. The result is a moderately generic
architecture, repeatable all over the world and still
completely unique for this German airport. Aldo Rossi
wanted to provide with his competition design
(typically colourful, repetitive, supposedly timeless
building elements) in a ‘powerful expressive image
with which the inhabitants of Frankfurt could identify
themselves’, although it would also be ‘immediately
recognizable’ for ‘newcomers and visitors’. OMA did
not aim for recognisability, but rather for the creation
of an ordinary and at the same time very exciting and
unseen office building.

‘Frankfurt’ — said Tafuri and Dal Co - ‘was the real
testing ground for the European modern movement
in architecture. ... The Frankfurt experience can
therefore be taken as emblematic.”” The little known
and unexecuted design for the Birozentrum Ost in
Frankfurt is also emblematic. It shows like no other
project how, in 1989, OMA upheld the boring, ascetic,
egalitarian tradition of the modernist avant-garde for

onuitgevoerde ontwerp voor het Blirozentrum Ost in
Frankfurt is emblematisch. Het toont als geen ander
project hoe OMA in 1989 de saaie, ascetische, egalitaire
traditie van de modernistische avant-garde nog even in
ere hield, maar tegelijkertijd ook reeds ironisch sabo-
teerde of vernieuwde aan de hand van meer eigentijdse,
visuele en individualistische kunstgrepen. Hierna

brak het tijdperk van de merveilles aan, om naar de titel
van het retrospectieve boek van Roberto Gargiani uit
2008 te verwijzen." Architectuur: het creéren van
unieke, nieuwe en wonderschone objecten - het is een
definitie die sinds 1989 lang niet alleen voor het werk
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a little while longer, but at the same time also already
sabotaged or renewed it ironically by means of more
contemporary, visual and individualist artifices.
After this, the era of the merveilles dawned, to refer
to the retrospective book by Roberto Gargiani from
2008." Architecture: the creation of unique, new and
marvellous objects - it is a definition that has become
valid since 1989, and not just for the work of OMA.

van OMA geldt.

6
Manfredo Tafuri en Francesco
Dal Co, Modern Architecture
(New York: Henry N. Abrams,
1979), 179.

7
Esra Akcan, ‘Manfredo Tafuri’s
Theory of the Architectural
Avant-Garde’, Journal of Archi-
tecture, nr.2 (2011),135-170.

8
Tafurien Dal Co, Modern Archi-
tecture, op. cit. (noot 6), 184.

1989

Exposition Universelle, Paris
Wereldtentoonstelling, Parijs

9
Manfredo Tafuri, Ontwerp en
utopie. Architektuur en ontwik-
keling van het kapitalisme
(Nijmegen: SUN, 1978), 149.

10
Tafurien Dal Co, Modern Archi-
tecture, op. cit. (noot 6),183.

"
Roberto Gargiani, Rem Kool-
haas/OMA. The Construction of
Merveilles (Lausanne: Presses
polytechniques et universitaires
romandes, 2008).

[
Manfredo Tafuri and Francesco
Dal Co, Modern Architecture
(London: Faber & Faber, 1979),
154-160.

7
See Esra Akcan, ‘Manfredo
Tafuri’s Theory of the Archi-
tectural Avant-Garde’, Journal
of Architecture, no. 2 (2011),
135-170.

8
Manfredo Tafuri, Architecture
and Utopia. Design and
Capitalist Development
(Cambridge, MA/London:
MIT Press, 1976), 117.

\

9
Manfredo Tafuri, Ontwerp en
utopie. Architektuur en ontwik-
keling van het kapitalisme
(Nijmegen: SUN, 1978), 149.

10
Tafuri and Dal Co, Modern
Architecture, op. cit. (noot 6),
183.

1
Roberto Gargiani, Rem Kool-
haas/OMA. The Construction of
Merveilles (Lausanne: Presses
polytechniques et universi-
taires romandes, 2008).




1989

Sea Trade Center, Zeebrugge
Ferryterminal, Zeebrugge

- 2 i Lo iy Y BT S - L
ey N W N N TN VAT
e L S — —




123

S

122

L O A

1989

Tres Grande Bibliothéque, Paris
Nationale Bibliotheek, Parijs




