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Does narrative precede intervention or outlive it?  
In the case of OMA’s transformation of the  
Furkablick Hotel, the narrative seems to have been 
created in parallel to the architectural project. Is 
Koolhaas’s narrative one of site-specificity, like  
so many of the artist’s interventions commissioned 
for the building and the surrounding landscape 
between 1983 and 1999? Koolhaas’s project 
description in S,M,L,XL – entitled ‘Worth a Detour’ 
– emphasises the presence of nature in the rough 
alpine site at 2,429 m above sea level; however, the 
built project challenges the concept that architec-
ture can be site-specific at all. The new funnel 
entrance of steel sheeting, the double-height 
window cut-out of the 1893 façade that is also 
penetrated by a concrete wall, and the Tensegrity-
like terrace are essentially modernist gestures, 
non-referential acts of adding and subtracting 
architectural elements in juxtaposition to the 
existing building. This essay is based primarily on  
a comparison of the A3 Xerox brochure compiled  
for the press conference for the inauguration of 
OMA’s transformation of Hotel Furkablick on 18 July 
1991, and of the two spreads in S,M,L,XL where 
thumbnail images of the existing building and the 
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Gaat het verhaal aan de interventie vooraf, of overleeft 
het de ingreep? In het geval van OMA’s transformatie 
van Hotel Furkablick lijkt het verhaal parallel aan het 
architectonische project te zijn ontstaan. Gaat het 
verhaal van Koolhaas over het specifieke van een loca-
tie, zoals zoveel van de ingrepen die kunstenaars tus-
sen 1983-1999 aan het gebouw en in het omringende 
landschap uitvoerden? Koolhaas’ projectbeschrijving 
in S,M,L,XL – getiteld ‘Worth a Detour’ – benadrukt  
de aanwezigheid van de natuur op de ruige berglocatie, 
2.429 m boven de zeespiegel, maar het opgeleverde 
project roept de vraag op of architectuur wel locatie-
specifiek kan zijn. De nieuwe, trechtervormige ingang 
van staalplaat; het dubbelhoge venster, uitgesneden 
uit de 1893-gevel, en tevens doorboord door een  
betonnen muur, en het tensegrity-achtige terras zijn  
in wezen modernistische gebaren: een zonder referen-
ties optellen en aftrekken van architectonische  
elementen naast het bestaande gebouw. Dit essay is 
voornamelijk gebaseerd op een vergelijking tussen de 
A3 Xeroxbrochure, opgesteld voor de persconferentie 
ter gelegenheid van de ingebruikname van het door 
OMA getransformeerde Hotel Furkablick op 18 juli 1991, 
en de twee spreads in S,M,L,XL waarop thumbnails 
 van het gebouw en de nieuwe interventies zijn afgezet 
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 Het is niet de ingreep, eerder het verhaal dat hier het 
spektakel creëert. Maar is de architectuur achter al die 
pogingen om onze aandacht op de locatie te vestigen, 
echt zo onspectaculair? Terwijl de ingang en het terras 
zijn gearticuleerd als afzonderlijke elementen die zijn 
vastgemaakt aan de historische structuur, is het interieur 
volledig getransformeerd: een buisvormige stalen on-
dersteuning in het midden van het restaurant benadrukt 
de vierkante plattegrond en verdeelt de ruimte in vieren. 
Het zuidoostelijke kwart fungeert als verbruikszaal: daar 
zijn de vloer en het plafond verwijderd en is een grote 
opening in de zuidgevel gesneden. In de overige drie 
kwarten van de ruimte verwelkomt het oorspronkelijke 
hotelmeubilair, overgebleven na verschillende pogingen 
om een hotel voor kwaliteitstoerisme te exploiteren,  
nu ‘kunstenaars en bezwete fietsers’, zoals Koolhaas  
de hedendaagse clientèle beschrijft. Hij lijkt niet alleen 
gefascineerd door de heterogene mix van gasten,  
maar ook door eigenaar en directeur Marc Hostettler, 
die tot zijn verbazing ‘nog een derde rol op zich nam:  
die van bouwer’.
 Dankzij OMA’s modernistische gebaar – het uitsnij-
den van een groot deel van de zuidgevel – is het ondiepe 
vertrek helder verlicht en strekt zich naar buiten en naar 
beneden toe uit. De onderste verdieping valt weg tegen 
de berghelling, het gevouwen aluminium plafond boven 
de bar reflecteert en harmonieert met de vaak mistige 
lucht. Het is eerder een schouwspel van vergezichten dan 
van functies. De metalen trap die in een gat in de vloer  
is geplaatst, geeft toegang tot de badkamers op het 
lagere niveau. Het toogblad bovenop de betonnen muur 
zet zich voort door het grote raam en steekt het terras 
op, als de doorlopende bar van een mediterraan strand-
huis. Maar hier, meer dan 2.000 m boven de zeespiegel, 
verstoort het klimaat de modernistische droom. Op 
ongeveer 50 van de 100 dagen van het alpiene zomer-
seizoen, wanneer de pas open is, waait hier een harde 
wind. De andere 50 dagen kunnen zonnig of regenach-
tig zijn. 
 Op een zonnige middag tijdens dit korte seizoen kan 
de gewenste continuïteit tussen de binnenkant en de 
buitenkant worden ervaren door de glazen deur zonder 
kozijn tussen het restaurant en het terras open te zet-
ten. Bij de aansluiting op het terras is de vloer vervangen 
door stalen roosters. Tijdens de korte zomers, wanneer 
de weg over de pas open is, worden de brede, witte 
houten latwerkstoelen op het terras gezet. De metalen 
structuur, die het boven de rotsachtige helling zwevende 
platform van houten planken ondersteunt, is gemaakt 

unspectacular? While the entrance and the terrace  
are articulated as separate elements that are attached 
to the historical structure, the interior has been totally 
transformed: a tubular steel support in the centre of 
the restaurant underlines the square layout and divides 
the room in four quarters; the south-eastern quarter 
serving as the service section with floor and ceiling 
removed, and cutting a large opening in the southern 
façade. In the other three quarters of the room, original 
hotel furniture from the various attempts to operate 
the hotel for high-end tourism now welcomes ‘artists 
and sweaty cyclists’, as Koolhaas describes the 
contemporary clientele. Besides the heterogeneous 
mixing of the guests, he seems fascinated by owner 
and director Marc Hostettler, who to his surprise was 
also ‘taking on a third role: builder’. 
 Due to OMA’s modernist gesture of cutting out a 
large section of the southern façade, the shallow room 
is brightly lit and extends outwards and downwards. 
The lower floor blends into the alpine slope, the folded 
aluminium ceiling over the service bar both reflects 
and blends in with the often misty skies. It is a 
spectacle of views, less so of functions. The metal 
staircase placed into the hole in the floor accesses the 
bathrooms on the lower level. The service counter on 
top of the concrete wall continues through the large 
window, projecting out onto the terrace like a 
continuous bar in a Mediterranean beach house. But 
here, more than 2,000 m above sea level, the climate 
impedes this modernist dream. Rough winds blow on 
about 50 of the 100 days of the alpine summer season 
when the pass is open. The other 50 may be sunny, or 
rainy. On a sunny afternoon during this short season, 
the aspired continuity between the inside and the 
outside can be experienced when the frameless glass 
door between the restaurant and the terrace is 
propped open. At the connection to the terrace, the 
floor is replaced with steel grating.
 During the short summers, when the road over the 
pass is open, the wide white wooden lattice chairs are 
placed on the terrace. The metal structure holding the 
platform of wooden planks hovering over the rocky 
slope is composed of horizontal and vertical I-beams 
over a Tensegrity-like structure visible from the side; 
another gesture enforcing the contrast between the 
seeming weightlessness of the intervention and the 
massive volume of the building and its terrain.
 When Hostettler saved the building from demoli-
tion and took on his Furk’Art enterprise in 1983, the 

new inter ventions are set onto background images  
of their snow-covered high alpine setting.1
 According to the outline by Swiss galerist Marc 
Hostettler in his 1991 brochure, Koolhaas visited 
Furkablick for the symposium hosted there in 1986, 
ambitiously entitled ‘Post-CIAM’. In 1987, three 
commissions were envisaged: Max Bill was to mark the 
site of the former hotel Furka, demolished in 1982;  
Luc Deleu was assigned a restructuring of the service 
building of the demolished hotel; and John Hejduk was 
chosen to transform hotel Furkablick. Of the three 
architects selected by Hostettler – Koolhaas was not 
among them – two did go ahead with the project. Only 
Hejduk declined the commission after a brief visit,  
after which it was offered to OMA, which accepted. 
 According to Koolhaas, no one came to Hostettler’s 
symposium. His own first visit happened on a detour 
on his way to Milan. In April 1988, he and Jeroen 
Thomas visited the site and less than a year later,  
on 21 March, plans were filed for a building permit. 
Severe storms in February of 1990 delayed the process, 
but on 18 July 1991 the new spaces were inaugurated. 
In Hostettler’s brief chronology, he defines the 
intervention as a third building phase, as a sequel to 
the building parts of 1893 and 1903. The 1893 section 
is a simple ten-room building with a pitched roof; the 
1903 section is a more refined four-storey cube with 
27 rooms, which 100 years ago was most likely meant 
to be extended symmetrically by another four-storey 
cube. This ambitious plan, like so many others, was 
never realised; indeed, it is only thanks to Hostettler’s 
initiative that the complex was not demolished 
altogether.
 Of the ten images in S,M,L,XL, only two depict the 
reconfigured architecture on the lower and ground 
floors of the 1893 building (to which OMA’s intervention 
was limited); the others show the dramatic landscape, 
the historical building and the artistic interventions 
curated by Hostettler. In a somewhat sudden turn, 
the project description pans from a helicopter visit on 
the snowed-in site to the last paragraph, where the 
interventions, such as an entrance that ‘funnels 
visitors inside’, the double-height window that ‘opens 
the view’, and the ‘floating terrace for outside 
accommodation’ are listed. In the Furkablick trans-
formation, nothing is disguised, but rather exposed  
to the extreme. However, the façade with the large 
window cut-out is not represented in any of the 
photographs that have been published or archived, 
while there is an abundance of views from the inside 
out onto the rocks, slopes, clouds and snow that lasts 
until late summer. In the cut-out in the southern 
façade, there is no sensitivity in detail, and no 
mediation in the materials between the old and the 
new. From the inside as well as from the outside, it 
looks as if a meteorite has struck the historical building 
with full force. The architectural intervention is not 
meant to be looked at, but to be looked out from.
 It is not the intervention but the narrative that 
creates the spectacle here. But in this quest to divert 
our attention to the site, is the architecture really so 

tegen een achtergrond van foto’s van de besneeuwde, 
hoge, alpiene locatie.1
 Volgens een overzicht van de Zwitserse galeriehou-
der Marc Hostettler in diens brochure uit 1991 bezocht 
Koolhaas Furkablick in 1986 toen er een symposium 
met de ambitieuze titel ‘Post-CIAM’ plaatsvond. In 1987 
waren er drie opdrachten voorzien: Max Bill zou de loca-
tie markeren van het voormalige, in 1982 gesloopte 
hotel Furka; Luc Deleu had opdracht gekregen het dienst-
gebouw van het gesloopte hotel te herstructureren; en 
John Hejduk was aangezocht om hotel Furkablick te 
transformeren. Van de drie door Hostettler aangezochte 
architecten (Koolhaas was daar niet bij) gingen er twee 
aan de slag. Alleen Hejduk zag na een kort bezoek van 
de opdracht af, waarna OMA werd gevraagd die de op-
dracht aanvaardde.
 Volgens Koolhaas kwam er niemand op Hostettler’s 
symposium af. Zijn eerste bezoek vond plaats toen hij 
een omweg maakte op weg naar Milaan. Hij bezocht  
de locatie april 1988 samen met Jeroen Thomas en nog 
geen jaar later, op 21 maart, werd een aanvraag voor een 
bouwvergunning ingediend. Het proces werd in 1990 
vertraagd door hevige februaristormen, maar op 18 juli 
1991 konden de nieuwe ruimten in gebruik worden  
genomen. In zijn korte chronologie definieert Hostettler 
de ingreep als een derde bouwfase, als een vervolg op 
de bouwwerkzaamheden van 1893 en 1903. Het deel  
uit 1893 is een eenvoudig, van een zadeldak voorzien 
gebouw met tien hotelkamers; het deel uit 1903 is een 
meer verfijnde, 27 kamers tellende kubus van vier ver-
diepingen – het was 100 jaar geleden waarschijnlijk  
de bedoeling om die symmetrisch uit te breiden met nóg 
zo’n kubus. Zoals zo vaak gebeurt werd dit ambitieuze 
plan nooit gerealiseerd: het is zelfs uitsluitend aan het 
initiatief van Hostettler te danken dat het complex niet 
helemaal is gesloopt.
 Van de tien afbeeldingen in S,M,L,XL zijn er maar twee 
van de aangepaste architectuur van de begane grond en 
eerste verdieping van het gebouw uit 1893 (waartoe de 
interventie van OMA zich beperkte); de andere tonen het 
indrukwekkende landschap, het historische gebouw en 
de door Hostettler georganiseerde ingrepen van kunste-
naars. De projectbeschrijving verandert na een bezoek 
per helikopter aan de ingesneeuwde locatie nogal plotse-
ling van perspectief: de laatste paragraaf vermeldt de 
ingrepen, zoals een entree die ‘bezoekers naar binnen 
zuigt’, het dubbelhoge venster dat ‘het uitzicht opent’ 
 en het ‘zwevende terras om buiten te verblijven’. De 
transformatie van Furkablick verhult niets, maar stelt 
alles tot het uiterste bloot. De gevel met het grote uitge-
sneden venster staat echter niet op enige gepubliceerde 
of archieffoto, terwijl er een overvloed aan kiekjes van 
binnen naar buiten is, van de rotsen, de hellingen, de wol-
ken en de sneeuw die blijft liggen tot laat in de zomer.  
De uitsnede in de zuidgevel toont geen gevoel voor detail, 
er is qua materiaalgebruik niet bemiddeld tussen het 
oude en het nieuwe. Zowel van binnen als van buiten lijkt 
het alsof er een meteoriet met volle kracht in het histori-
sche gebouw is geslagen. De architectonische ingreep is 
niet bedoeld om te worden bekeken, er moet van binnen 
naar buiten worden gekeken. 
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van precaire pogingen om de bergpas in te zetten voor 
kwaliteitstoerisme; uit de gefrustreerde opmerkingen 
van Marc Hostettler die zijn droom als curator van 
Furk’Art moest opgeven; en in de weinige alinea’s in 
S,M,L,XL die eerder van afwezigheid dan aanwezigheid 
spreken. Terwijl de ingreep van OMA was bedoeld om 
de duurzaamheid en het succes van het Hostettler-
project te markeren, anticipeerde het verhaal op de 
onmogelijkheid ervan: een geïsoleerd gebouw in met 
sneeuw bedekte bergen, verwaarloosde en verlaten 
kamers, en architecten die wegbleven.

 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

Met dank aan Janis Osolin voor zijn gastvrijheid en verstrekken van 
materiaal, en aan Brenda Lynn Edgar voor het proeflezen.
 

van horizontale en verticale I-balken op een tensegrity-
achtige structuur die zichtbaar is vanaf de zijkant. Nog 
een gebaar om het contrast tussen de schijnbare ge-
wichtloosheid van de ingreep en het massieve volume 
van gebouw en omgeving te versterken.
 Toen Hostettler in 1983 het gebouw redde van de 
sloop en zijn Furk’Art-onderneming opzette, was de 
pas die eens koningin Victoria en vele andere beroemd-
heden had verwelkomd, niet langer een toeristische 
bestemming. Zelfs in de hoogtijdagen van het kwaliteits-
toerisme werden hotels keer op keer opnieuw gelan-
ceerd. Toen hij OMA de opdracht gaf, dacht Hostettler 
misschien dat een architecturale ingreep het feit dat 
zijn kunstprogramma al acht jaar goed liep, een extra 
stempel zou geven. Anders dan de meer dan 60 kunst-
projecten waarvoor tussen 1983-1999 opdracht was 
gegeven, leggen de architectonische ingrepen een 
griezelige tijdloosheid aan de dag, zonder tekenen van 
veroudering. De ingrepen van de kunstenaars vervagen 
en verdwijnen echter ten gevolge van verwering; vele 
daarvan waren opzettelijk als vergankelijk bedoeld. 
 Na 16 seizoenen op de Furkapas moest Hostettler 
het opgeven. De Alfred Richterich-stichting, die zijn 
inspanningen altijd had gesteund, richtte in 2004 het 
Furkablick-instituut op om het materiële en intellectuele 
erfgoed van het gebouw en de locatie te behouden en 
toegankelijk te maken. Vandaag de dag staan alleen de 
letters ‘Furkablick’ nog op de zuidgevel, terwijl stukken 
van het woord ‘Hotel’ niet zijn vervangen; alleen verva-
gende verf herinnert aan het beoogde gebruik. Op de 
westgevel hebben de eerste vier letters van ‘Restaurant’ 
standgehouden.
 In een van de voormalige hotelkamers, die nu  
dienst doen als archief, wordt een vroeg model van de 
Furkablick-transformatie bewaard. Het zou een ont-
werp van Hejduk kunnen zijn, maar de gelijkenis met 
het terras en de gevel zoals die zijn gebouwd, doen ons 
denken dat het van OMA is. Aan een eenvoudig model 
van het hotelvolume zijn een nieuwe ingang in de vorm 
van een cilinder en een zwevend platform bevestigd. 
Het terras werd later in soortgelijke vorm gerealiseerd; 
de ingang werd volledig opnieuw ontworpen in trech-
tervorm. Dit vroege ontwerp lijkt een mimetisch  
gebaar: het herhaalt de vorm van de twee gemetselde 
cilinders op de hoeken van het gesloopte Hotel Furka 
dat op veel historische ansichtkaarten staat.
 Ondanks de vele malen dat de locatie een rol speelt 
in publicaties over OMA’s ingreep in Furkablick, lijkt  
het eigenlijke project de spot te drijven met de retoriek 
van architectonische context- en locatiespecificiteit 
uit 1990. Het is een modernistische kijkmachine, waar 
de omgeving weliswaar voorziet in de locatie en het 
landschap, maar niet in de intellectuele of materiële 
context.
 De Furka-pas heeft ambitieuze projecten aange-
trokken, maar de meeste zijn weer in lucht opgegaan. 
Er schuilt nóg een verhaal achter het verleden van deze 
spectaculaire plek, 2.429 m hoog, met het hele jaar 
door wind en sneeuw: een verhaal van mislukking. Het 
duikt op in de meeste verhalen over Furkablick: over de 
stapels ongebruikte geborduurde lakens die getuigen 

pass that had once hosted Queen Victoria and many 
other celebrities was no longer a tourist destination. 
Even in the glorious days of high-end tourism, hotels 
were re-launched again and again. When OMA was 
commissioned, Hostettler may have thought that an 
architectural intervention would mark the perma-
nence that his programme had achieved after eight 
years. Different from the more than 60 art projects 
commissioned between 1983 and 1999, the architec-
tural interventions expose an uncanny timelessness, 
with no signs of aging. The artistic interventions on 
the contrary fade and disappear due to weathering; 
many were intentionally ephemeral. 
 After 16 seasons on the pass, Hostettler had to give 
up. The Alfred Richterich foundation, which had already 
supported his endeavours, established Institute 
Furkablick in 2004 to preserve and make accessible 
the material and intellectual heritage of the building 
and its site. Today, only the letters ‘Furkablick’ remain 
on the southern façade, while segments of ‘Hotel’ 
have not been replaced; only fading paint reminds us 
of the intended use. On the western façade, only the 
first four letters of ‘Restaurant’ have survived.
 In one of the former hotel rooms now serving as an 
archive, an early model of the Furkablick transforma-
tion is preserved. It could be Hejduk’s design, however; 
similarities with the built terrace and façade lead us  
to believe it is OMA’s. Attached to a simple model of 
the hotel’s volume are a new entrance in the form of a 
cylinder and a floating platform. The terrace was later 
realised in a similar form; the entrance completely 
redesigned into a funnel. This early design seems a 
mimetic gesture, repeating the form of the two mason-
ry cylinders at the demolished Hotel Furka’s corners 
present on many of the historical postcards.
 Despite the many representations of the site in 
publications of OMA’s Furkablick intervention,  
the actual project seems to mock all 1990s rhetoric of 
context and site-specificity in architecture. It is a 
modernist machine for viewing, where the surround-
ings provide the setting and the scenery, but neither 
the intellectual nor material context.
 Furka Pass has attracted ambitious projects, most 
of which have disappeared into thin air. Yet another 
narrative underlies the history of this spectacular 
place at 2,429 m above sea level, with wind and snow 
all year; a narrative of failure. It appears in most 
Furkablick stories; in the piles of unused embroidered 
sheets that bear testimony to the precarious attempts 
to establish high-end tourism on the alpine pass; in 
the frustrated remarks of Marc Hostettler who had to 
give up curating Furk’Art; and in the few paragraphs in 
S,M,L,XL that speak of absence more than of presence. 
While OMA’s intervention was meant to mark the 
permanence and success of Hostettler’s project, the 
narrative anticipated its impossibility: an isolated 
building in snow-covered mountains, neglected and 
abandoned rooms, and architects who never came.

Thanks to Janis Osolin for his hospitality and the material he pro-
vided, and to Brenda Lynn Edgar for her proofreading of the text. 

100 101

 1988
Netherlands Architecture Institute, Rotterdam
Nederlands Architectuurinstituut, Rotterdam



103102


