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De illusie van werkelijkheid
Ville Nouvelle Melun-Sénart
David Peleman

Hier in Rome is er veel nieuws voor mij te beleven, alleen
kan ik de klassieke kunst nog niet helemaal plaatsen.
Het kost me enige moeite om het verband met onze
tijd te zien; en wat ik mis is de illusie van werkelijkheid,
het stempel van persoonlijkheid en individualiteit zowel
bij kunstwerk als kunstenaar. (...) Het lijkt wel of de
klassieke beeldhouwwerken, net als onze oude volks-
verhalen, meer gemaakt zijn door de tijd waarin ze ont-
stonden dan door de meesters uit die tijd. Daarom denk
ik ook dat onze eigentijdse beeldhouwers er wezenlijk
verkeerd aan doen ‘volksverhalen’ in klei en marmer
te maken. Michelangelo, Bernini en zijn school begrijp
ik beter, die kerels hadden de moed om af en toe een
dwaasheid te begaan.

Henrik Ibsen’

Bouwen - en bij uitbreiding het maken van zowat alles
wat de gebouwde ruimte conditioneert — heeft veel van
doen met het construeren van een werkelijkheid.
Architectuur beoogt die werkelijkheid met de nodige
kritische zin te benaderen en probeert een verschil te
organiseren in de bebouwde ruimte. Soms lukt het de
architectuur zelfs, via een retorische kwinkslag, de grens
tussen werkelijkheid en illusie flinterdun te maken,
zoniet te laten vervagen, om zodoende de werkelijkheid
te provoceren en te bevragen. Het is een manier waarop
de architectuur zich toch nog een plaats kan toeéigenen
in een realiteit die overstemd wordt door veelsoortig
gebazel, zonder die realiteit volledig naar haar hand te
willen zetten of haar onvoorwaardelijk amnestie te verle-
nen.2Dat was zo in de tijd van Henrik Ibsen en dat was
niet anders, toen Rem Koolhaas het ontwerp maakte voor
Melun-Sénart nabij Parijs. Op het moment (1987) dat
OMA dit ontwerp voorstelde, was de historische stad
juist weer volop op de agenda van de architectuurpraktijk
terecht gekomen. In hetzelfde jaar werd in Berlijn de
Internationale Bauausstellung georganiseerd: de histo-
risch gevormde leegten in het stadsweefsel werden
hersteld of (in de woorden van Koolhaas) uitgewist.®

Een brede stroming in de Europese architectuur vierde
de terugkeer naar de organisch gegroeide historische
stad; de stadsgeschiedenis beleefde een hoogtepunt,
maar dan voornamelijk in termen van de gestrengheid
waarmee de geschiedenis werd geinterpreteerd, waar-
bij de typologische, en volgens sommigen ook kritische
reconstructie van de stad het overheersend discours
vormde. Die geschiedenis leek zo de toekomst van

de stad te determineren, als ware het een populair volks-
verhaal dat de krijtlijnen uitzette, met als verteller eerder
een vertolker van een publieke opinie dan een volwaar-
dige auteur.

In die context verschijnt het project van OMA voor
Melun-Sénart als een moedige dwaasheid, bevlogen maar
niet ondoordacht of zonder voorgeschiedenis. Terwijl de
opgave erin bestond om een masterplan op te stellen
voor een zogenaamde ville nouvelle van 5.000 ha aan de
rand van Parijs, waagt OMA het om een aantal leegten
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My mind has received many new impressions,
especially here in Rome. But | have not yet come to an
understanding with ancient art; | cannot make out its
connection with our own time. To me it lacks illusion,
and above all, personal and individual expression, both
in the work of art and on the part of the artist.... It
seems to me as if the plastic works of antiquity, like
our heroic ballads, were the product of the age in
which they came into being, rather than of this or that
master; consequently it also seems to me that a great
many of our modern sculptors make a vital mistake in
continuing to compose heroic ballads in clay and
marble in these days. Michael Angelo, and Bernini in
his school, | understand better; those fellows had the
courage to commit a folly occasionally.

Henrik Ibsen'

Building — and by extension the entire process of
conditioning the built environment - has a lot to do with
constructing areality. Architecture aims to approach
this reality with a critical stance and tries to create
adistinction in the built environment. Occasionally,
when invoking some rhetorical tricks, architecture is
even capable of reducing the buffer between fiction
and reality - or even to let this distinction evaporate

- in order to provoke and question reality. It is a way
that allows architecture to find a place in arealm

that is ruled by polyphonic twaddle, while gaining a
totalising control over reality without unconditionally
granting amnesty to the built reality.2 That was the
case in the time of Ibsen and it wasn’t any different
when Rem Koolhaas made the design for Melun-Sé-
nart near Paris. When OMA presented this design in
1987, the revival of the historical city was on top of the
architectural agenda. During the same year the IBA
exhibition in Berlin took place, a project that aimed to
restore or — in the words of Koolhaas - to erase the
historical voids in the urban fabric.? A strong tendency
in European architecture celebrated the return to

the organically grown historical city; urban history
was at an apogee, but mostly in terms of the rigour
that was used to interpret history, causing the typo-
logical - and according to some also critical - recon-
struction of the city to be the dominant discourse.
That way history seemed to determine the future of
the city, as if it was a popular folktale that drew the
chalk line, with an interpreter of folktales instead of

a true author acting as the storyteller.

In this context OMA’s project for Melun-Sénart
appears as a courageous stupidity, inspired but not
thoughtless nor without previous history. While the
assignment was to deliver a master plan for a so-called
New Town of 5000 hectares at the edge of Paris,
OMA ventures to project a number of voids on the site.
These contrast sharply with the built environment
- the buildings - that result from the logic of a free
market and appear on the model as a dense and

op de site te projecteren. Ze staan in schril contrast met
de gebouwde massa (de gebouwen) die aan de wetten
van de markt overgelaten worden en op de maquette
verschijnen als een dens en chaotisch kluwen van volu-
mes. Die fascinatie van Koolhaas voor stedelijke leegte,
en voor het vermogen van dergelijke plekken om de
stad te organiseren en uit te dagen, dateert uit de jaren
1970 en is het resultaat van zijn samenwerking met
Oswald Mathias Ungers.*Dat gebeurde in de context van
Berlijn, een stad die Koolhaas later ‘centrumloos’
noemde, ‘een collectie van centra waarvan sommige
leegten zijn’.>Het is een gedachte die hij in 1985 verder
uitdiepte in een artikel in architecture d’aujourd’hui,
waarin de stedenbouw verheven werd tot de kunst van
‘het verbeelden van het niets’. Deze kunst leek ten volle
tot haar recht te komen in Melun-Sénart.¢

In de werkelijkheid van de jaren 1980, klaarblijkelijk
doordrongen van doemdenken en bezwaard met schuld-
gevoel — Koolhaas sprak over het bouwen als ‘wat de
Fransen merde noemen’ ofwel ‘de gemiddeld-eigen-
tijds-alledaagse lelijkheid van Europees-Amerikaans-
Japanse architectuur’ — werd het inzetten van leegten
in Melun-Sénart om de stad te organiseren, gepresen-
teerd als een dubbele of tweevoudige ‘belijdenis van
onschuld’, en in die zin als een illusie van werkelijkheid.”
In eerste instantie gebeurde dit via de vaststelling dat
het onmogelijk is om op de site in Melun-Sénart op
een onschuldige en straffeloze manier tussenbeide te
komen als ontwerper. ‘De uitgestrektheid van het
platteland, de schoonheid van de bossen, de sereniteit
van de boerderijen vormen een overweldigende aan-
wezigheid die potentieel op gespannen voet staat met
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chaotic jumble of volumes. Koolhaas’s fascination for
urban voids, and for the potential of such places to
organise and challenge the city, dates from the 1970s
and came into being in a collaboration with Oswald
Mathias Ungers.* This happened in the context of Berlin,
acity that Koolhaas would later describe as ‘center-
less — a collection of centers, some of which are voids’.
He further elaborated this thought in an article in
I’Architecture d’aujourd’hui in 1985, exalting urbanism
as the art of ‘imaging nothingness’.> An art that was
accorded its full weight in Melun-Sénart.¢

In the reality of the 1980s that was apparently
saturated with defeatism and burdened with a feeling
of guilt - Koolhaas spoke of building as ‘what the French
people call merde’, or ‘the average-contemporary-
everyday ugliness of current European-American-
Japanese architecture’ - the strategy in Melun-Sénart
to organise the city by way of voids was presented
as a double or twofold confession of innocence - and
in that sense as adirectillusion of reality.” This happened
first of all by stating that it was impossible to inter-
vene on the site of Melun-Sénart as a designer with
impunity or in an innocent way. ‘The expanse of the
countryside, the beauty of the forests and the serenity
of the farms are an overwhelming presence, poten-
tially at odds with any process of development.’
Moreover, Koolhaas argued: ‘It requires a second
innocence to believe today that urban development can
be reasonably predicted and controlled.”® To safeguard
the innocence of the site and of the architect, OMA
proposed not to build but to design six voids instead:
broad strips that are projected on the site, orientated

elk proces van ontwikkeling.” Ten tweede, zo stelde
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Koolhaas, ‘veronderstelt het een tweede vorm van on-
schuld om te geloven dat stedelijke ontwikkeling op een
redelijke manier kan worden voorspeld en gecontro-
leerd’.2Om de onschuld van de site én van de architect
te waarborgen, stelt OMA voor om niet te bouwen en
zes leegten te ontwerpen: brede stroken die in verschil-
lende richtingen, gedeeltelijk overlappend, op het uit-
gestrekte gebied komen te liggen. Deze zogenaamde
leegtezones functioneren als ruggengraat van het
masterplan en moeten de gedoemde droom van menig
architect - om de realiteit van de stad naar zijn hand te
kunnen zetten — mee overeind houden. Ze vrijwaren het
oorspronkelijke landschap, vormen een buffer tussen
de toekomstige bebouwing en de TGV-lijn, kaderen
attractieve stedelijke uitzichten op de bestaande snel-
weg en etaleren de schoonheid van de aanwezige bossen.
De leegten zijn met andere woorden niet alleen fysieke
ruimten, maar zijn bovenal plaatsen die ruimte moeten
laten aan de verbeelding. Enkele jaren later zou Koolhaas
deze leegten vergelijken met de ‘ruimtelijke concepten’
van Lucio Fontana, die scheuren of openingen aanbracht
in zijn monochrome schilderijen.’

Het is in die zin misschien niet toevallig dat het pro-
jectvoor Melun-Sénart zal verder leven als een ruimte-
lijk concept, nadat in 1987 de wedstrijd niet gewonnen
werd. Een concept dat de werkelijkheid wil uitdagen en
de architect ertoe noopt om constant op zijn hoede te
zijn. De illusie van werkelijkheid die in dit concept vervat
ligt, wordt op een, in de praktijk van OMA niet onge-
bruikelijke, licht ironische manier bestendigd, wanneer
in 2003 het schema voor Melun-Sénart het voorwerp
wordt van een patentaanvraag onder de titel ‘Strategie
voor de leegte 1. Dat gebeurde in het boek Content,
waarbij het schema bleek thuis te horen in een hele
reeks patentaanvragen die OMA toen opstelde op basis
van eerdere, al dan niet gerealiseerde projecten, die
betrekking hadden op zowel de schaal van de stad, de
architectuur als het detail. De patentaanvraag droeg de
titel ‘Methode voor het plannen van de stad door het
manipuleren van het ongebouwde en het weggelatene’
en omvatte de volgende beknopte omschrijving waarin
de illusie van werkelijkheid lijkt vertaald te worden als
een zoektocht naar het sublieme:

Aangezien quasi alles wat vandaag gebouwd wordt

teleurstellend is, investeren we onze hoop in het

ongebouwde als de laatste bron van het sublieme. Als
we in het ongebouwde de krachten laten ontplooien
die voorheen werkzaam waren in het gebouwde,

dan kunnen we het ons veroorloven om het gebouw-

de te behandelen zoals we vroeger de natuur behan-
delden, en het als evident en vanzelfsprekend
beschouwen.™
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another. These so-called voids serve as the backbone
of the master plan and they have to keep the dream
of many architects alive - to gain control over the way
the city is shaped. These voids protect the authentic
landscape, form a buffer between future buildings
and the TGV line, frame the existing highway as
an urban fact, exhibit the beauty of the forests that
are on the site. The voids are, in other words, not only
physical spaces, but above all spaces where the
imagination is expected to start working. A few years
later Koolhaas would compare these voids with the
‘spatial concepts’ of Lucio Fontana, who made precise
punctures in his monochromatic paintings.’

Keeping in mind this reference, it is perhaps not
a coincidence that the project for Melun-Sénart
continued to exist as a spatial concept after OMA did
not win the competition in 1987. A concept that
challenges reality and forces the architect to keep
his guard up constantly. The illusion of reality that is
embedded in this concept is being confirmed in a
slightly ironic way — which is not unusual in the work
of OMA - in 2003 when the scheme for Melun-Sénart
was the subject of a patent application entitled
‘Strategy for the void 1. This happened in the book
Content, where the scheme was part of along list of
patent applications by OMA that were based on earlier
projects — some realised and some not - dealing with
the scale of the city, architecture and the architec-
tural detail. The patent application of Melun-Sénart
was entitled ‘Method for planning city through
manipulation of the unbuilt and the left out’. It encom-
passed the following concise description in which
the illusion of reality is phrased as follows:
Given that all we build today is disappointing, we
invest our hopes in the unbuilt as the last source of
the sublime. If we deploy in the unbuilt the powers
formerly applied to the built, we can afford to treat
the built as we formerly did nature, and take it for
granted.™
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Netherlands Dance Theater, The Hague
Nederlands Danstheater, Den Haag
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Sportmuseum, Flevohof
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Biozentrum University Campus, Frankfurt
:B_iozeﬁntrum universiteitscampus; Frankfurt
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Koninginnegracht Residential Tower, The Hague
Woontoren Koninginnegracht, Den Haag




