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How should the twentieth-century work of Rem Koolhaas’s Office  
for Metropolitan Architecture be dealt with? It seems tempting to 
blame it, just like everything from the 1980s and 1990s, for our current 
predicament – for the economic crisis, global inequality and the 
general existential, political, ecological and cultural problems. The 
reproach is simple: Rem Koolhaas made neoliberal capitalism salon-
fähig for Western architects and intellectuals, and this turned all of 
us into victims. In his wake, fundamental resistance against progress 
and urbanisation has been considered impossible, undesirable and 
uninteresting. Time and again, ‘the very Houdini of architecture’,1 by 
means of architecture itself, has succeeded in holding out inspiring 
and unexpected scenarios for the future. As usual, Koolhaas provided 
a striking metaphor for this survival technique. In Delirious New York 
from 1978 (and later in S,M,L,XL from 1995) he tells the anecdote about 
the raft of the Medusa, filled with castaways that decide to eat each 
other alive within two days – premature and stupid, because they  
are saved on the seventh day. For Koolhaas, it becomes an allegory: 
‘This monumental expression of “loss of nerve” corresponds to the 
premature panic and loss of nerve about the Metropolis in the present 
moment of the 20th century.’2 In a text in Archis in 1998, entitled  
‘The Flight Forward of Rem Koolhaas’, Lieven De Cauter commented 
on this allegory. ‘This abhorrence of defeatism and what he calls  
“the practice of panic” typifies Koolhaas’ texts. He does not wish at 
least to collude with the convergence of architecture with this prac-
tice of panic. But does this not result precisely in a panicky (and thus 
also frightening) architecture?’3
 It is one of the questions we want to pose with this issue of OASE, 
by critically examining the architectural production of OMA between 
1978 and 1989. Statements that proclaim that Koolhaas and the 
complete work of OMA are outdated or guilty are not in order. It is not 
our intention to collect the unfinished oeuvre of OMA or the method 
of Koolhaas under one heading, if such a thing is even possible. Nor 
have we tried to contribute to the cult around the figure of Koolhaas, 
or to analyse his texts, aphorisms and numerous interviews.4 In a 
contribution from 2005 to Exit Utopia. Architectural Provocations 
1956-76, Elia Zenghelis, Koolhaas’s partner in OMA until the mid-1980s, 
pointed out another important fact: ‘Everybody has been concen-
trating on Rem Koolhaas for his smartness and not for his ability as  
a good architect.’5
 That is why on these pages, the focus is on concrete designs  
and singular projects. Authors were invited to discuss one project,  
or to analyse one aspect of one or more designs. The result: 16 texts 
– 10 reviews (from the 1978 design for the residence of the Irish 
Prime Minister up to the 1989 project for an office city in Frankfurt), 
and six essays on one subject (politics, interior, typology, poché, 
collage and retroactivity), exemplified by means of projects from the 
same period. This issue concludes with an illustrated critical bibli-
ography of OMA from 1978 to 1989 – an overview that shows to what 
extent Koolhaas has always produced and caused words and im-
ages, in addition to spaces and activities.
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Wat te doen met het werk uit de vorige eeuw van het Office for 
Metropolitan Architecture van Rem Koolhaas? Het lijkt verleidelijk om 
het bureau – zoals bijna alles uit de jaren 1980 en 1990 – de schuld te 
geven van de huidige toestand: de economische crisis, de mondiale 
ongelijkheid en de algemene existentiële, politieke, ecologische en 
culturele problemen. Het verwijt is eenduidig: Rem Koolhaas heeft het 
neoliberale kapitalisme salonfähig gemaakt voor westerse architecten 
en intellectuelen, en daar zijn wij nu het slachtoffer van. Fundamenteel 
verzet tegen de vooruitgang en de verstedelijking werd in zijn spoor 
als onmogelijk, onwenselijk en oninteressant beschouwd. Altijd weer 
wist ‘de Houdini van de architectuur’,1 door middel van de architectuur 
zelf, inspirerende en onverwachte toekomstscenario’s voor te spiege-
len. Zoals gewoonlijk heeft Koolhaas een treffende metafoor aan-
gereikt voor deze overlevingstechniek. In Delirious New York uit 1978 
(en later in S,M,L,XL uit 1995) vertelt hij de anekdote over het vlot  
van de Medusa, vol schipbreukelingen die elkaar al na twee dagen 
hongerig opeten – voorbarig en dom, want op de zevende dag worden 
ze gered. Het is voor Koolhaas een allegorie: ‘Deze monumentale uit-
drukking van “verloren zelfbeheersing” komt overeen met het gebrek 
aan moed en de voortijdige paniek over de metropool in de huidige 
fase van de twintigste eeuw.’2 In een tekst uit 1998 in Archis, getiteld 
‘Rem Koolhaas’ vlucht voorwaarts’, heeft Lieven De Cauter deze alle-
gorie becommentarieerd. ‘De afkeer voor doemdenken en wat hij 
noemt “de praktijk van de paniek” tekent Koolhaas’ teksten. Hij wil  
in geen geval meedoen aan het samenvallen van architectuur met 
deze praktijk van de paniek. Maar levert dat niet juist een panische 
(dat wil ook zeggen schrikaanjagende) architectuur op?’3
 Het is een van de vragen die we met dit nummer van OASE stellen, 
door de architectuurproductie van OMA tussen 1978 en 1989 kritisch  
te bekijken. Uitspraken die Koolhaas en het volledige werk van OMA 
wegzetten als achterhaald of schuldig, zijn niet aan de orde. Het is niet 
de bedoeling het onafgeronde oeuvre van OMA of de methode van 
Koolhaas onder één noemer te vangen, als dat al mogelijk zou zijn. 
Evenmin hebben we geprobeerd een bijdrage te leveren aan de cultus 
rond de figuur van Koolhaas, of om zijn teksten, aforismen en interviews 
te analyseren.4 In een bijdrage uit 2005 aan Exit Utopia. Architectural 
Provocations 1956-76 heeft Elia Zenghelis, Koolhaas’ partner in OMA 
tot halverwege de jaren 1980, op een andere noodzaak gewezen: 
‘Iedereen heeft zich geconcentreerd op Rem Koolhaas en zijn slimheid, 
en niet op zijn capaciteiten als architect.’5
 Centraal op deze bladzijden staan daarom concrete ontwerpen en 
afzonderlijke projecten. Auteurs werden uitgenodigd om één project 
te bespreken, of om één aspect van een of meer ontwerpen te analy-
seren. Het resultaat: 16 teksten – tien besprekingen (van het ontwerp 
uit 1979 voor de residentie van de Ierse premier tot aan het project 
voor een kantorenstad in Frankfurt uit 1989), en zes beschouwingen 
over één onderwerp (politiek, interieur, typologie, poché, collage en 
retroactiviteit), toegelicht met projecten uit dezelfde periode. Dit 
nummer van OASE besluit met een geïllustreerde secundaire biblio-
grafie van OMA van 1978 tot 1989, een overzicht dat aantoont hoezeer 
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 The choice for this period is made for several reasons. In 1978 
Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan was 
published – in many ways a leading book, if not for the production of 
OMA than certainly for its reception. The project list on the website 
of the office starts with a design from 1978, for the extension of the 
Parliament in The Hague – Koolhaas’s first project in the 
Netherlands. Participation in this competition meant the end of the 
‘paper’ practice, with mainly fictitious projects without clients. Yet 
the collective started working earlier: OMA was founded at the 
beginning of 1975, and the first design – Exodus, or the Voluntary 
Prisoners of Architecture, made by Koolhaas, Elia Zenghelis, 
Madelon Vriesendorp and Zoe Zenghelis – dates from 1972, the year 
in which Koolhaas graduated from the Architectural Association in 
London (with Zenghelis as his tutor).6 According to the official list, 
OMA designed 42 projects between 1978 and 1989, of which 15 were 
executed. Although additions can be made to this list (for instance 
the façade in the Strada Novissima at the architecture biennial in 
1980, or the designs by the Greek office, led by Zenghelis, from the 
beginning of the 1980s), these 42 designs are the subject of this 
issue of OASE.
 As a pivotal year, 1989 is even more important. The office found 
itself, along with the rest of the world, at the dawn of a new historical 
phase. As is highlighted in some of the contributions, in the spring 
and summer of 1989 OMA participated in five major European 
competitions. It was a time full of critical self-examination: meth-
ods were evaluated in order to replace them, if possible, with new 
applications, with a little help from ambitious clients.7 Instead of 
falling back on past realisations and wielded strategies, Koolhaas 
chose to hurl OMA into an uncertain and exciting future. On this 
continuous urge for renewal, this fear of boredom and the desire for 
moulting that results from it, Zenghelis wrote in 2005: ‘When I 
asked Koolhaas why we had to turn our back so fast on what we had 
just done so well, his answer was that it was necessary to be ahead 
of being consumed.’8 
 From the end of 1989 onwards, OMA’s working area expanded  
far beyond the Netherlands, and not much later beyond Europe. In 
1990 Koolhaas took leave as a teacher at Delft University of Technology.9 
The time of polemicising with the architecture (and the architects) 
of his home country was over. The impressive clash between metro-
politan renewal and the Dutch goody-goody and provincial caution 
– called ‘the return of hope’ by Geert Bekaert in 198210 – was no 
longer staged. But there was one more confrontation, in the spring 
of 1989 at the exhibition OMA. The First Decade at the Museum 
Boijmans Van Beuningen in Rotterdam (held from 4 March to 16 April), 
the first major retrospective of the office. In NRC Handelsblad of  
3 March Koolhaas said: ‘For me the exhibition was an occasion to 
assess ten years of activity in the Netherlands. It is a stocktaking.  
I believe that the Netherlands would have been a better country if at 
least a part of these plans would have been executed, and I say this 
stoically rather than rancorously.’ The Rotterdams Nieuwsblad 
headlined on 4 March: ‘Rem Koolhaas shows ten years of disappoint-
ment’. This disappointment was not unwarranted: OMA had hardly 
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Koolhaas, meer nog dan ruimten en activiteiten, woorden en beelden 
is blijven maken en veroorzaken.
 De keuze voor dit eind- en beginjaar is gemaakt om verschillende 
redenen. In 1978 werd Delirious New York. A Retroactive Manifesto for 
Manhattan gepubliceerd – een in vele opzichten toonaangevend boek, 
zo niet voor de productie van OMA dan toch voor de receptie ervan. 
Ook de projectenlijst op de website van het bureau begint met een 
ontwerp uit 1978, voor de uitbreiding van de Tweede Kamer in Den 
Haag – het allereerste project van Koolhaas voor Nederland. Deelname 
aan deze prijsvraag betekende het einde van de ‘papieren’ praktijk, 
met voornamelijk fictieve projecten zonder opdrachtgevers. Toch be-
stond het collectief al langer: OMA werd opgericht begin 1975, en het 
eerste ontwerp – Exodus, or the Voluntary Prisoners of Architecture, 
gemaakt door Koolhaas, Elia Zenghelis, Madelon Vriesendorp en Zoe 
Zenghelis – dateert uit 1972, het jaar waarin Koolhaas afstudeerde aan 
de Archi tectural Assocation in Londen (met Zenghelis als docent).6 
Tussen 1978 en 1989 maakte OMA volgens de officiële lijst 42 projec-
ten, waar van er 15 werden uitgevoerd. Hoewel er bij die lijst aanvul-
lingen te maken zijn (zoals de gevel in de Strada Novissima op de 
architectuur biënnale van 1980, of de ontwerpen van de Griekse vesti-
ging, geleid door Zenghelis, aan het begin van de jaren 1980), vormen 
deze 42 ontwerpen het onderwerp van dit nummer.
 1989 is als scharnierjaar nog belangrijker. Het bureau bevond zich 
samen met de hele wereld aan de vooravond van een nieuwe histori-
sche fase. Zoals in enkele bijdragen wordt toegelicht, nam OMA in  
de lente en zomer van 1989 deel aan vijf grote Europese prijsvragen. 
Het was een periode vol kritisch zelfonderzoek: gewoonten werden 
tegen het licht gehouden om ze mogelijk te vervangen door nieuwe 
toepassingen, met behulp van ambitieuze opdrachtgevers.7 In plaats 
van terug te plooien op voorbije verwezenlijkingen en al gehanteerde 
strategieën, koos Koolhaas ervoor om OMA een onzekere en span-
nende toekomst in te slingeren. Ook over die voortdurende vernieu-
wingsdrang, die vrees voor verveling en het daaruit voortvloeiende 
verlangen naar vervelling, heeft Zenghelis in 2005 geschreven: 
‘Wanneer ik Koolhaas vroeg waarom we zo snel onze rug moesten ke-
ren naar wat we zo pas nog zo goed hadden gedaan, antwoordde hij 
dat het noodzakelijk was om altijd voorop te lopen op het moment 
waarop je geconsumeerd wordt.’8 
 Vanaf het eind van 1989 verruimde het werkterrein van OMA zich  
tot ver buiten Nederland, en niet veel later tot buiten Europa. In 1990 
nam Koolhaas afscheid als docent aan de Technische Universiteit 
Delft.9 Van een polemiek met de architectuur (en met de architecten) 
van zijn vaderland was geen sprake meer. De indrukwekkende clash 
tussen grootstedelijke vernieuwing en de Nederlandse brave en pro-
vinciale voorzichtigheid – door Geert Bekaert in 1982 nog als ‘de te-
rugkeer van hoop’ ontvangen– werd niet meer in scène gezet.10 En 
toch vond in het voorjaar van 1989 nog één confrontatie plaats op de 
tentoonstelling ‘OMA. The First Decade’ in het Rotterdamse museum 
Boijmans Van Beuningen van 4 maart tot 16 april, de eerste grote re-
trospectieve van het bureau. In NRC Handelsblad van 3 maart 1989  
zei Koolhaas: ‘Voor mij was de tentoonstelling aanleiding om een 
soort balans op te maken van tien jaar activiteit in Nederland. Het is 
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built in the Netherlands, despite many acclaimed designs. Even  
if they won a competition, like the one for the City Hall in The Hague  
in 1986, someone else’s design was built.11 The most recent defeat 
had taken place next to Boijmans Van Beuningen. It was no coincidence 
that on the invitation for The First Decade a model was reproduced, 
with the first design by OMA for the Kunsthal at the north end of  
the Museumpark in Rotterdam, and the design for the Netherlands 
Architecture Institute at the south – on the spot where in 1989  
the construction of Jo Coenen’s design started.12 Nevertheless, 
OMA’s NAI did become reality, at least a little bit: at the exhibition 
the same central black cube was installed, surrounded by a polyvalent 
field of columns – unfortunately not in concrete but in reinforce-
ment steel.
 In the spring of 1989, the Berlin Wall fell, from which Koolhaas 
had in 1971 derived the suggestion that ‘architecture’s beauty is 
directly proportional to its horror’.13 In 2014, when this OASE was 
compiled, Koolhaas curated the architecture biennial in Venice – an 
exhibition based on another paradoxical impossibility: ‘Architecture 
without architects.’ The end of architecture? The result of the 
absence of a social and political project for Europe? Koolhaas’s 
farewell? Or just another new beginning? In this issue of OASE, the 
focus is pontifically on the art of building: the architecture of Rem 
Koolhaas, of the architects of OMA, and of the decade before 1989 
– from a previous century, but also from another world. The con-
trasts and the affinities between then and now light up in the follow-
ing articles.
 The importance of this first decade in the existence of OMA, and 
of these 42 projects, proves to be versatile. Ideas and concepts 
became a spatial and material reality, albeit not as numerously as 
Koolhaas had hoped. Moreover, this decade is characterised by 
eminently architectonic methods. If prior to 1978 retroactive theo-
ries were developed, and after 1989 urban and cultural analyses were 
made, then the first decade is fully the era of Koolhaas as an archi-
tect, rather than as a writer or researcher. OMA made hard-core 
architecture in the epoch of the superficial, relativising and quoting 
postmodernism, not necessarily by falling back on modernist 
techniques, but by sometimes strategically and sometimes ironi-
cally looking for the power and the force of the architect as planner. 
It is an influential and both timeless and ground-breaking set of 
instruments that this issue wants to shed light on: not building 
elements an architect might work with, but designs that show how 
one office has worked, and how architecture did come about.

een inventarisatie. Ik geloof dat Nederland een beter land was geweest 
als ten minste een deel van die plannen zou zijn uitgevoerd, en ik  
zeg dat eerder stoïcijns dan rancuneus.’ Het Rotterdams Nieuwsblad 
kopte op 4 maart 1989: ‘Rem Koolhaas toont tien jaar teleurstelling’. 
Die teleurstelling was niet onterecht: OMA had nauwelijks gebouwd  
in Nederland, ondanks vele bejubelde ontwerpen. Zelfs als ze een 
prijsvraag wonnen, zoals die voor het stadhuis in Den Haag in 1986, 
werd andermans ontwerp gerealiseerd.11 De meest recente nederlaag 
had plaatsgegrepen vlak naast Boijmans Van Beuningen. Het was niet 
toevallig dat op de uitnodiging voor ‘The First Decade’ een maquette-
foto prijkte, met ten noorden van het Rotterdamse Museumpark het 
eerste ontwerp van OMA voor de Kunsthal, en ten zuiden het ontwerp 
voor het Nederlands Architectuur instituut – op de plek waar in 1989 
werd begonnen met de bouw van het project van Jo Coenen.12 Toch 
werd het NAi van OMA een beetje werkelijkheid: op de tentoonstelling 
‘The First Decade’ werd dezelfde centrale zwarte kubus geïnstalleerd, 
omgeven door een polyvalent veld van kolommen – helaas niet van 
beton, maar van wapeningsstaal.
 In de herfst van 1989 viel de Berlijnse Muur, waaraan Koolhaas in 
1971 nog de suggestie had ontleend dat ‘de schoonheid van architec-
tuur recht evenredig is met haar weerzinwekkendheid’.13 In 2014, het 
jaar waarin deze OASE werd samengesteld, cureerde Koolhaas de 
Venetiaanse architectuurbiënnale – een tentoonstelling gebaseerd op 
een andere paradoxale onmogelijkheid: ‘architectuur zonder archi-
tecten’. Het einde van de architectuur? Het gevolg van de afwezigheid 
van een maatschappelijk en politiek project voor Europa? Het afscheid 
van Koolhaas? Of een zoveelste nieuw begin? In deze OASE staat de 
bouwkunst pontificaal centraal: de architectuur van Rem Koolhaas, 
van de architecten van OMA, en van het decennium vóór 1989 – uit een 
vorige eeuw, maar ook uit een andere wereld. Het zijn de contrasten 
en de gelijkenissen tussen toen en nu die oplichten in de hiernavol-
gende teksten.
 Het belang van deze eerste tien jaar, en van deze 42 projecten,  
blijkt veelzijdig. Ideeën en concepten werden ruimtelijke werkelijkheid, 
zij het niet zo courant als Koolhaas had gehoopt. Bovendien wordt dit 
decennium gekenmerkt door bij uitstek architectonische methoden. 
Als vóór 1978 retroactieve theorieën werden ontwikkeld, en na 1989 
stedelijke en culturele analyses werden geponeerd, dan zijn de eerste 
tien jaar voluit het tijdperk van Koolhaas als architect, eerder dan als 
schrijver of onderzoeker. OMA maakte in het tijdperk van het opper-
vlakkige, relativerende en citerende postmodernisme hardcore archi-
tectuur, niet noodzakelijk door terug te vallen op modernistische 
technieken, maar door soms strategisch en soms ironisch te zoeken 
naar de kracht en de macht van de architect als ontwerper. Het is een 
invloedrijk en zowel tijdloos als baanbrekend instrumentarium dat op 
deze bladzijden aan het licht wordt gebracht: geen bouwelementen 
waarmee een architect aan de slag zou kunnen gaan, maar ontwerpen 
die tonen hoe één bureau heeft gewerkt, en hoe architectuur tot 
stand is gekomen.
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