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A Copy & Paste Decade 
Typology in the Work of OMA 
 Matteo Kuijpers 

The summer of 1989 saw a major change in the work of OMA. In the 
first decade of his practice, Koolhaas copied avant-garde designs 
from the early twentieth century. Like construction elements, these 
projects were taken from their original environment and used for 
new designs. In the summer of 1989, Koolhaas submitted three com-
petition entries that broke with this method. The Sea Trade Center in 
Zeebrugge, the Très Grande Bibliothèque in Paris and the Zentrum 
für Kunst und Medientechnologie in Karlsruhe ushered in a period of 
typological innovation: the designs no longer copied examples from 
recent history, but would set an example themselves.
 Remarkably, Koolhaas used copies deliberately and openly prior 
to 1989. In Western culture, the term ‘copy’ has a negative connota-
tion.1 A copy is a parasite that rehashes original ideas rather than 
initiates them. Copying calls forth associations with forgery and 
imitation rather than innovation and creation. Why did Koolhaas  
– an architect whose image is currently inextricably entwined with 
the pursuit of the new – use a method that started with the copy? 
Why did he choose designs of the twentieth-century avant-garde? 
And why did he change his method in 1989?
 Koolhaas founded OMA in a period when sharp critique of mod-
ernism was rife. This criticism was aimed specifically at the modern 
twentieth-century city. In Collage City (1978), Colin Rowe compared 
the morphology of the preindustrial city to that of the modern city. 
Using clear diagrams, he reduced the complexity of the city to a 
simple opposition between mass and void.2 The diagrams show the 
continuous buildings of the preindustrial city with its clearly defined 
streets and squares on the one hand. On the other, they show the 
freestanding slabs and towers of the modern city with its open and 
undefined space. Rowe concluded that freestanding buildings are 
unable to sustain a public space where people will congregate. The 
morphology of the preindustrial city energises the public space by 
enclosing and shaping locations. The modern city’s open spaces are 
too big and too undefined to be affected by buildings. 
 In L’architettura della cità (1966), Aldo Rossi suggested that the 
problem of the modern city primarily lay in its functionalist starting 
point.3 Building types like the freestanding tower and the slab were 
the result of the pursuit of light, air and space developed to the 
tiniest detail. At the same time, according to Rossi, these buildings 
lost any relationship with the existing city. He argued that the city 
could reconnect to its history by building on the morphology of the 
constants, the preindustrial types, which have been culturally 
determined over a long period. Rossi distilled these types from the 
historical urban fabric and abstracted them to archetypes that could 
not be further reduced. He considered these archetypes, such as  
the basic house shape and the arcade, independent of time and 
function. As these had proved constant over the centuries, he believed 
they were continuously in the collective memory of architecture.
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 Koolhaas from the very start of his design practice turned  
fiercely against the critique of modernism. In ‘The Final Push’ (1978) 
he criticised the type interpretation that Rossi wielded.4 Koolhaas 
was convinced that in a constantly changing society there is a con-
tinuous flow of influences and precedentless programmes to which 
existing types have no satisfactory response. In ‘The Future’s Past’ 
(1979), he stated that architecture had to return to the con ceptual 
core of the work of the avant-garde.5 He quoted Leonidov’s House of 
Industry (Moscow, 1929) and Melnikov’s Laboratory of Sleep (1929) as 
examples. Koolhaas considered both projects expressions of modern 
times: their architecture free of the primacy of shape and completely 
determined by programme. Rossi ranged the form of types above 
their function; Koolhaas explicitly ranged programme above type,  
or as he himself wrote: ‘Program destroys the typology.’6 
 Contrary to the critique of modernism, Koolhaas set himself  
the task of demonstrating the contemporary relevance of the  
work of the avant-garde. In 1980 he was asked to make an urban  
plan for four city blocks in a dilapidated part of Berlin (Koch Strasse/
Friedrichstrasse). Koolhaas suggested that unifying the streets, 
repairing the eighteenth-century grid and removing modern twenti-
eth-century mistakes provided the simplest solution.7 At the same 
time, he argued that both the revaluation of the preindustrial city 
and the critique of the modern city must be transcended. Koolhaas 
selected pre-war types that were originally designed for Berlin  
and its surroundings. Like an acupuncturist, he stuck parts of 
Hilberseimer’s City of Slabs (1928) and Mies van der Rohe’s Hofhaus 
(1934) in the empty spaces between Berlin’s fragmented historical 
buildings. The plan focused on the sedimentary development of  
the city, rather than on any continuity with preindustrial history. It 
was a layered bricolage in which various types coexisted; a complex 
and dense juxtaposition of buildings apparently grown layer after 
layer by unpredictable and contemporary additions. 
 Koolhaas also used early twentieth-century types in his urban 
design for the IJ-plein (Amsterdam North, 1980-1989). Local residents 
had rejected a draft by the municipal planning department. The plan 
consisted of large building blocks that obstructed the view of the  
IJ and of the historical centre of Amsterdam. Koolhaas constructed 
open and transparent allotment systems on the former ADM grounds. 
He implemented a broad range of urban designs, including projects 
by Leonidov, Le Corbusier, May, Hilberseimer, Mies van der Rohe  
and Duiker.8 On the basis of assembly drawings, the consequences 
of the different designs for this specific location on the IJ were 
compared and a hybrid synthesised. The result was an abstract design, 
its dematerialised and graceful buildings unambiguously and 
unequivocally responding to the challenge of openness and trans-
parency. A close-knit repetition of strip building was positioned in 
the east; in the west stood urban villas and long building blocks 
arranged on a small scale and urban bocage of programmed strips. 
The buildings on these strips alternated with a wide range of public 
uses. Koolhaas thus showed the twentieth-century city in a differ-
ent light than Rowe did in Collage City: as a place full of activity, 
rather than an open, empty and lifeless public space.

Een copy/paste decennium 
Typologie in het werk van OMA
 Matteo Kuijpers

In de zomer van 1989 vond een belangrijke omslag plaats in het werk 
van Rem Koolhaas en zijn bureau OMA. In het eerste decennium  
van zijn ontwerppraktijk kopieerde hij ontwerpen van de avant-garde 
uit het begin van de twintigste eeuw. Deze projecten werden als 
montage stukken uit hun oorspronkelijke omgeving gehaald en inge-
zet voor een nieuw ontwerp. Met het ontwerp voor drie prijsvraagin-
zendingen in de zomer van 1989 brak Koolhaas met deze methode.  
Het Sea Trade Center in Zeebrugge, de Très Grande Bibliothèque in 
Parijs en het Zentrum für Kunst und Medientechnologie in Karlsruhe 
luidden een periode in van typologische vernieuwing: niet langer 
werden voorbeelden uit de recente geschiedenis gekopieerd, maar 
zouden de ontwerpen zelf een voorbeeld stellen.
 Het is opmerkelijk dat Koolhaas vóór 1989 doelbewust en openlijk 
kopieën gebruikte. In de westerse cultuur heeft de term kopie een 
negatieve connotatie.1 Een kopie is een parasiet die originele ideeën 
gebruikt in plaats van ze te initiëren. De toepassing ervan roept eerder 
associaties op met vervalsing en imitatie dan met innovatie en creatie. 
Waarom paste Koolhaas – een architect die in de huidige beeldvorming 
onlosmakelijk is verbonden met het streven naar het nieuwe – een 
methode toe die uitging van een kopie? Waarom koos hij ontwerpen 
van de twintigste-eeuwse avant-garde? En waarom veranderde hij in 
1989 zijn methode?
 Koolhaas richtte OMA op in een periode vol scherpe kritiek op  
het modernisme. Deze kritiek richtte zich met name op de moderne 
twintigste-eeuwse stad. In Collage City (1978) vergeleek Colin Rowe 
de morfologie van de pre-industriële met die van de moderne stad. 
Met heldere schema’s bracht hij de complexiteit van steden terug tot 
een eenvoudige tegenstelling tussen massa en leegte.2 De schema’s 
tonen enerzijds de aaneengesloten bebouwing van de pre-industriële 
stad met helder gedefinieerde straten en pleinen. Anderzijds laten  
ze de vrijstaande plaatgebouwen en torens van de moderne stad zien 
in de open en ongedefinieerde ruimte. Rowe concludeerde dat vrij-
staande gebouwen niet in staat zijn een publieke ruimte te vormen 
waar mensen samenkomen. De morfologie van de pre-industriële stad 
laadt de publieke ruimte op, door plekken te omsluiten en vorm te  
geven. De open ruimte in de moderne stad is te groot en te ongedefi-
nieerd om door gebouwen beïnvloed te kunnen worden.
 Aldo Rossi stelde in L’architettura della cità (1966) dat het probleem 
van de moderne stad primair lag in het functionalistisch uitgangspunt.3 
Gebouwtypen als de vrijstaande toren en schijf waren het resultaat 
van het streven naar licht, lucht en ruimte, dat tot in het kleinste  
detail was uitgewerkt. Tegelijkertijd verloren deze gebouwen volgens 
Rossi elke relatie met de bestaande stad. Hij beargumenteerde dat de 
stad aansluiting zou kunnen vinden met haar geschiedenis, door voort 
te bouwen op de morfologie van de constanten, de pre-industriële 
typen, die over een lange periode cultureel zijn bepaald. Rossi destil-
leerde deze typen uit het historisch stedelijk weefsel en abstraheerde 
ze tot niet verder te reduceren archetypen. Deze archetypen, zoals de 
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elementaire huisvorm en de arcade, beschouwde hij als autonoom ten 
opzichte van tijd en functie. Ze waren volgens hem door de eeuwen 
heen onveranderlijk gebleken en vormden een continuïteit in het col-
lectieve geheugen van de architectuur.
 Koolhaas keerde zich vanaf het begin van zijn ontwerppraktijk fel 
tegen de kritiek op het modernisme. In ‘The Final Push’ (1978) bekriti-
seerde hij het typebegrip zoals Rossi dat hanteerde.4 Koolhaas was 
ervan overtuigd dat in een voortdurend veranderende maatschappij 
sprake is van een stroom aan invloeden en precedentloze programma’s 
waarop bestaande typen geen bevredigend antwoord hebben. In ‘The 
Future’s Past’ (1979) stelde hij dat de architectuur terug moest naar  
de conceptuele kern van het werk van de avant-garde.5 Als voorbeeld 
gaf hij Leonidov’s House of Industry (Moskou, 1929) en Melnikov’s 
Laboratory of Sleep (1929). Koolhaas beschouwde beide projecten als 
een uiting van de moderne tijd: een architectuur vrij van het primaat 
van de vorm en volledig bepaald door programma. Rossi stelde de 
vorm van de typen boven de functie; Koolhaas stelde het programma 
expliciet boven het type, of zoals hij schreef: ‘Program destroys the 
typology’.6
 In strijd met de kritiek op het modernisme stelde Koolhaas zich als 
opgave de hedendaagse relevantie van het werk van de avant-garde 
aan te tonen. In 1980 werd hem gevraagd een stedenbouwkundig plan 
te maken voor vier stadsblokken in een gehavend deel van Berlijn 
(Kochstrasse/Friedrichstrasse). Koolhaas stelde dat het aanhelen van 
straten, het herstel van het achttiende-eeuwse grid en de verwijdering 
van moderne ‘fouten’ uit de twintigste eeuw de meest simpele oplos-
sing zou zijn.7 Tegelijkertijd beargumenteerde hij dat zowel de her-
waardering van de pre-industriële stad als de kritiek op de moderne 
stad moest worden overstegen. Koolhaas selecteerde vooroorlogse 
typen die oorspronkelijk voor Berlijn en omgeving waren ontworpen. 
Als een acupuncturist plaatste hij delen van de City of Slabs (1928)  
van Hilberseimer en het Hofhaus (1934) van Mies van der Rohe op de 
lege plekken tussen de gefragmenteerde historische bebouwing van 
Berlijn. Het plan richtte zich op de sedimentaire ontwikkeling van de 
stad in plaats van de continuïteit van een pre-industriële geschiede-
nis. Het was een gelaagde bricolage waarin uiteenlopende typen  
co-existeerden; een complexe en dichte juxtapositie van gebouwen 
die ogenschijnlijk laag na laag is gegroeid door onvoorspelbare en  
eigentijdse toevoegingen.
 Ook in het stedenbouwkundig ontwerp voor het IJ-plein (Amsterdam-
Noord, 1980-1989) maakte Koolhaas gebruik van vroeg-twintigste-
eeuwse typen. Een eerder ontwerp van de gemeentelijke Dienst 
Ruimtelijke Ordening was afgewezen door omwonenden. Het plan  
was opgebouwd uit grote bouwblokken die het zicht op het IJ en het 
historisch centrum van Amsterdam blokkeerden. Koolhaas monteerde 
open en transparante verkavelingssystemen op het voormalige  
ADM-terrein. Hierbij werd een breed scala aan stedenbouwkundige 
ontwerpen toegepast, waaronder projecten van Leonidov, Le 
Corbusier, May, Hilberseimer, Mies van der Rohe en Duiker.8 Op basis 
van montagetekeningen werden de consequenties van de verschil-
lende ontwerpen voor de specifieke locatie aan het IJ vergeleken en 
werd een hybride gesynthetiseerd. Het resultaat was een abstract 

 In 1989 – shortly after the completion of the IJ-plein – Koolhaas 
stopped copying examples from history. Internationally, the austere 
and abstract imagery of the IJ-plein was exceptional compared to 
postmodernism, which was overloaded with historical references.  
In the national context, the IJ-plein was less of an exception because 
in the Netherlands, the breakthrough of postmodernism largely did 
not happen. Apparently, the IJ-plein was no longer a provocative and 
controversial response to the critique of modernism. It had become 
an accepted part of a movement in Dutch architecture. In a reaction 
to this acceptance, Koolhaas defined a new agenda after a decade 
of copy & paste. In ‘Last Apples’ (1994) he described that agenda 
with hindsight as ‘a search for ways to make buildings that would 
look completely different: for genuine newness’.9 
 The three 1989 competition entries marked this shift. The Sea 
Trade Center, the Très Grande Bibliothèque and the Zentrum für Kunst 
und Medientechnologie are examples of typological innovation 
without a clear reference. Jeffrey Kipnis described this innovation  
as the free section; an evolution compared to Le Corbusier’s plan 
libre.10 Le Corbusier freed the floor plan of the supporting wall and 
its spatial dominance by applying freestanding columns. Koolhaas 
expanded the freedom that Le Corbusier found in the floor plan to 
the sectional plane. In the Sea Trade Center design, various functions 
with different spatial structures (an ascending spiral parking, an 
office tower and a hotel slab) were enveloped by a corset façade 
uniting the structures. The fragmented open space between the 
structures displayed a dynamic accumulation of floors and functions 
and a complexity and density that contrasted with the simplicity of 
the building’s external appearance. In the design for the Très Grande 
Bibliothèque, large public spaces were recessed in the main volume, 
taking the negative shapes of various spatial experiences: a boulder, 
a cross, a spiral and a loop-de-loop that looked like a fragment of  
a roller coaster. In the design for the Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie, two different exhibition zones were alternately 
stacked: on the one hand completely constructionless zones, to be 
used in any possible way, and on the other zones filled with con-
structive obstructions that affected the layout. Under, along and 
through this accumulation of freedom and restriction, a public route 
connected the different zones.
 Both the three competition entries of 1989 and the projects that 
preceded them demonstrate the importance of typology in the work 
of Koolhaas. Before 1989, he copied examples from recent history. 
Existing buildings were used as specific and reproducible examples. 
After 1989, his work would set new examples both within and beyond 
OMA; the three competition entries led to new types that proved 
applicable in later designs for various programmes. The principle of 
the spatial structure was copied, rather than the actual form of the 
building. Koolhaas himself used the structure of the Très Grande 
Bibliothèque for the Casa da Música (1999-2005) in Porto. Here the 
main hall – the negative form of a shoe box – is recessed into the 
building mass. 
 The ways Koolhaas wielded typology before and after 1989 differ 
significantly. At the same time, the projects from both periods 
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ontwerp waarin de gedematerialiseerde en lichtvoetige bebouwing  
de vraagstelling van openheid en transparantie ondubbelzinnig en 
eenduidig beantwoordde. Aan de oostkant werd een fijnmazige  
repetitie van strokenbebouwing toegepast; aan de westkant werden 
urban villa’s en lange bouwblokken geschikt op een kleinschalig en 
stedelijk coulissenlandschap van geprogrammeerde stroken. Op deze 
stroken werden de gebouwen afgewisseld door een uitgebreide se-
lectie aan openbare gebruiksfuncties. Hiermee toonde Koolhaas een 
ander beeld van de twintigste-eeuwse stad dan Rowe in Collage  
City: een plek vol activiteit in plaats van een open, lege en levenloze 
publieke ruimte.
 In 1989 – vlak na de oplevering van het IJ-plein – brak Koolhaas met 
het kopiëren van voorbeelden uit de geschiedenis. In internationaal 
verband was de sobere en abstracte beeldentaal van het IJ-plein uit-
zonderlijk ten opzichte van het met historische verwijzingen overladen 
postmodernisme. In nationaal verband was het IJ-plein een minder 
grote uitzondering, omdat de doorbraak van het postmodernisme  
in Nederland grotendeels achterwege bleef. Het IJ-plein bleek niet 
langer een provocatief en controversieel antwoord op de kritiek op 
het modernisme. Het was een gangbaar onderdeel geworden van een 
stroming in de Nederlandse architectuur. In reactie op deze gangbaar-
heid definieerde Koolhaas na een decennium van copy/paste een 
nieuwe agenda. In ‘Last Apples’ (1994) omschreef hij die agenda ach-
teraf als ‘een zoektocht naar manieren om gebouwen te maken die er 
totaal anders uitzien: naar echte nieuwheid’.9 
 De drie prijsvraaginzendingen uit 1989 markeerden deze omslag. 
Het Sea Trade Center, de Très Grande Bibliothèque en het Zentrum  
für Kunst und Medientechnologie zijn voorbeelden van typologische 
vernieuwing zonder duidelijke referenties. Jeffrey Kipnis omschreef 
deze vernieuwing als de free section; een evolutie ten opzichte van 
het plan libre van Le Corbusier.10 Le Corbusier bevrijdde de plattegrond 
van de dragende wand en zijn ruimtelijke dominantie door vrijstaande 
kolommen toe te passen. Koolhaas breidde de vrijheid die Le Corbusier 
vond in de plattegrond uit naar de doorsnede. In bijvoorbeeld het  
ontwerp voor het Sea Trade Center werden uiteenlopende functies met 
verschillende ruimtelijke structuren (een oplopende parkeerspiraal, 
een kantoortoren en een hotelschijf) omhuld door een gevel als een 
korset dat de structuren verenigde. De gefragmenteerde open ruimte 
tussen de structuren toonde een dynamische stapeling van vloeren en 
functies, en liet een complexiteit en dichtheid zien die tegengesteld 
was aan de eenvoud van de uiterlijke verschijningsvorm van het  
gebouw. In het ontwerp voor de Très Grande Bibliothèque bevonden 
zich grote publieksruimten als uitsparingen in het hoofdvolume, die de 
negatieve vorm aannamen van uiteenlopende ruimtelijke ervaringen: 
een zwerfkei, een kruis, een spiraal en een op een achtbaanfragment 
lijkende loop-de-loop. In het ontwerp voor het Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie werden twee verschillende tentoonstellingszones 
om en om gestapeld; enerzijds volledig constructievrije zones waar 
elke indeling mogelijk was en anderzijds zones vol met constructieve 
obstructies die de vrije zones mogelijk maakten. Onder, langs en door 
deze stapeling van vrijheid en gebondenheid liep een publieke route 
die de verschillende zones verbond.

express one and the same attitude: a steadfast refusal to take gen-
erally accepted assumptions, conventions and traditions as a start-
ing point. In the early 1980s, OMA designs copied early twentieth-
century modern architecture at a time when modernism was being 
brushed off as a historical error. At the end of the 1980s, Koolhaas 
focused on typological innovation that escaped all architectural 
conventions and traditions and that showed unprecedented oppor-
tunities.
 The year 1989 was certainly not the only one in which a shift took 
place. After 1989, too, Koolhaas continued to show new perspectives 
and subsequently refute them. This process of successive innova-
tions is rare in architecture. It makes his work often interesting, 
sometimes controversial, but also extremely temporal. The moment 
a series of projects has been realised, and can be experienced and 
assessed, a new direction announces itself in more recent designs. 
What Koolhaas has discovered in his work is the progressive force  
of optimism: everything can still be invented. The way inventions are 
made today may make them superior to everything that was invent-
ed in the past, even if Koolhaas largely contributed to that past. 
 Translation: InOtherWords, Maria van Tol 
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 De typologische vernieuwing die het werk van Koolhaas na 1989 
kenmerkt, stelde zowel binnen als buiten OMA een nieuw voorbeeld. 
De drie prijsvraaginzendingen leidden tot nieuwe typen die ook in  
latere ontwerpen voor verschillende programma’s toepasbaar bleken. 
Hierbij werd het principe van de ruimtelijke structuur gekopieerd in 
plaats van de concrete verschijningsvorm van het gebouw. Zelf paste 
Koolhaas bijvoorbeeld het principe van de Très Grande Bibliothèque 
– publieke ruimten als grote uitsparingen in een gebouw als massa –  
toe in de Casa da Música (1999-2005) in Porto. Hier is de concertzaal 
in de negatieve vorm van een schoenendoos uitgespaard in het beton-
nen gebouwvolume.
 Zowel de drie prijsvraaginzendingen uit 1989 als de projecten die 
eraan voorafgingen, zijn een uiting van dezelfde houding: de pertinente 
weigering algemeen aanvaarde veronderstellingen, conventies en  
tradities als uitgangspunt te accepteren. Aan het begin van de jaren 
1980 kopieerde Koolhaas vroeg-twintigste-eeuwse moderne typen  
in een tijd dat het modernisme als een fout in de geschiedenis werd  
afgedaan. Aan het einde van de jaren 1980 richtte hij zich op een typo-
logische vernieuwing die zich onttrok aan alle conventies en tradities 
in de architectuur en ongekende mogelijkheden liet zien.
 Het jaar 1989 was zeker niet het enige moment waarop een omslag 
in het werk van Koolhaas plaatsvond. Ook na 1989 toonde hij voortdu-
rend nieuwe perspectieven die hij vervolgens opnieuw weerlegde.  
Dit proces van opeenvolgende vernieuwing is zeldzaam in de architec-
tuur. Het maakt zijn werk vaak interessant, soms controversieel, maar 
ook buitengewoon tijdelijk. Op het moment dat een reeks projecten 
is gerealiseerd, beleefd en beoordeeld kan worden, kondigt zich in 
recentere ontwerpen een nieuwe richting aan. Wat Koolhaas in zijn 
werk heeft ontdekt, is de progressieve kracht van het optimisme: het 
geloof dat alles nog uitgevonden kan worden en dat de manier waarop 
dat op het ogenblik gebeurt, superieur kan zijn aan alles wat er in het 
verleden verzonnen is. Ook als hijzelf in grote mate aan dat verleden 
heeft bijgedragen.
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Boompjes Residential Towers, Rotterdam
Woontorens Boompjes, Rotterdam
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