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Uitvergrote
landschappen
Films over
territoriale
transformaties
in Europa

Een van de richtingen zou kunnen zijn om te
werken alsof we niet anders kunnen, op een
manier die ik ethisch zou noemen (...). Alsof je
iets voor de eerste en laatste keer ziet. Dan
Kijk je intensiever, minder oppervlakkig, minder
anekdotisch, minder esthetisch en minder ge-
maakt; niet langer op zoek naar een bevoorrech-
te positie of de perfecte foto, maar in plaats
daarvan verleng en verdiep je de ruimte en tijd
van je blik, zodat je waarneming dieper wordt
en nieuwe emoties teweeg brengt.

Luigi Ghirri, Paesaggi Italiani, 1989*

De voortdurende verandering en verstedelijking

van het landschap is een populair onderwerp dat in
verschillende hedendaagse documentaires aan bod
komt. Deze aandacht voor het verstedelijkte land-
schap is niet nieuw. Er bestaan talloze voorbeelden
van baanbrekend cinematografisch werk waarin

de stad en haar landschappen de hoofdrol spelen.
Het stedelijk landschap wordt afgeschilderd als een
met het leven van haar inwoners samenvallend,
allesomvattend organisme en is achtereenvolgens
ten tonele gevoerd als een symfonisch werk

(Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt), als een machine
(Chelovek ‘s kino-apparatom) en als een plaats van
ondergang en openbaring (Koyaanisqatsi).?

Naast deze kunstzinnige films bestaat er een
traditie van etnografische visuele verkenningen van
de stad. Deze zijn beschrijvend van aard, en veel
van deze films zijn onderdeel van een bewuste po-
ging om een beter inzicht te verwerven in de stad
als een sociaal geconstrueerd landschap, waarvan
de betekenis verandert met de steeds wijzigende
patronen in gebruik en bewoning. Sinds de jaren
1970 hebben sociologen, architecten en steden-
bouwkundigen het visuele medium film gebruikt om
de verandering van de gebouwde omgeving vast te
leggen.® Bekende voorbeelden zijn de films en foto-
series die Denise Scott-Brown en Robert Venturi,
Kevin Lynch, William H. Whyte ontwikkelden als
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medium voor onderzoek en ontwerp, vanuit een
verlangen om die verandering te begrijpen en om
aanknopingspunten te vinden voor verbetering.*

Dit artikel gaat over twee films die beide tradities
in zich verenigen: Alpi van Armin Linke en Robinson
in Ruins van Patrick Keiller. Uit beide films spreekt
zowel belangstelling voor visuele etnografie als voor
de documentaire, verhalende film. Dit resulteert
in een hybride derde traditie: een expliciete poging
om de landschapsfotografie te gebruiken ‘om de
wereld kritisch te bekijken en om te laten zien dat
het creéren van een betere tot de mogelijkheden
behoort’.5 De twee films zijn afkomstig uit een trans-
disciplinair collectief van kunstenaars, stadsetnogra-
fen en sociaal-geografen met een gemeenschap-
pelijke belangstelling voor narratieve technieken,
die de objectieve pretenties van de wetenschappelijke
onderzoekstechnieken weten te ontwrichten. De
status van de filmbeelden is letterlijk hybride: ze zijn
opgenomen als onderdeel van een wetenschappelijk
onderzoek en vervolgens opnieuw gemonteerd
volgens een filmscript met een duidelijk verhaal en
artistieke ambities.

De films maken deel uit van een sinds de jaren
1990 groeiend corpus aan films over allerlei woon- en
nederzettingsvormen waarin de bebouwde ruimte
als een landschap wordt geportretteerd en vice
versa. Het visuele medium film en de feitelijke pro-
ductie van de film worden gezien als middel waar-
mee actief kan worden bijgedragen aan de manier
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| believe that one of the directions could be that
of working as if we find ourselves in a state of
necessity, in a way | would call ethic. . . . Seeing
as it were for the first and the last time. This
approach would bring a deeper gaze, less superfi-
cial, short on anecdotes, less aesthetic or craft-
ed, far removed from the quest for a privileged
status or the perfect shot, but instead lengthen-
ing and broadening the space and time of the
gaze, giving new depth and new emotions to our
perceptions.

Luigi Ghirri, Paesaggi Italiani, 1989*

The ever changing and urbanising landscape is a
popular subject in contemporary documentary film.
As such, this attention to the urbanised landscape
is nothing new. There are countless examples of pi-
oneering cinematographic work in which the city and
its landscapes figure as the main protagonist. The
urban landscape is portrayed as an all-encompass-
ing organism coinciding with the life of its inhabitants
that has been alternatively staged as a symphonic
work (Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt), as a machine
(The Man with the Movie Camera) or as the place of
perdition and apocalypse (Koyaanisqatsi).?

Besides these artistic films there is a tradition of
ethnographic visual explorations of the city. While
descriptive in nature, many of these movies are
part of a deliberate effort to better understand the
city as a socially constructed landscape, the mean-
ing of which changes with the ever-evolving patterns
of use and inhabitation. Starting in the 1970s, the
visual tool of filming was used by sociologists, ar-
chitects and urban planners to record the process
of transformation of the built environment.® Well-
known examples are the films and sequences of
pictures developed as tools for research and design
by Denise Scott Brown and Robert Venturi, Kevin
Lynch, and William H. Whyte that seek to compre-
hend what those changes are about and to find
inroads for their improvement.*
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This article focuses on two movies that work
across these two traditions: Alpi by Armin Linke
and Robinson in Ruins by Patrick Keiller. They com-
bine an interest in visual ethnography with that of
documentary, narrative film. The result is a hybrid
third, a deliberate attempt to use ‘landscape pho-
tography . . . as a critique of the world and to dem-
onstrate the possibility of creating a better one’.®
The two films emerge from a transdisciplinary col-
laborative practice of artists, urban ethnographers
and social geographers who share an interest
in narrative techniques to dislodge the objective
pretence of scientific research techniques. The
footage included in the films literally has a hybrid
status; it was produced as part of a scientific
research project and subsequently reassembled
within a scripted film with overt narrative and artis-
tic ambitions.

The movies are part of a growing body of work
that in the 1990s began to focus on the subject of
inhabited territories, portraying the built space as
landscape and vice versa. The visual tool of filming
and the actual production of a movie are seen as
a way of actively participating in the way a space
is inhabited and used. Making a film is not only an
intervention in itself; it also takes part in the con-
struction of new imaginaries attached to a particu-
lar place. The two films discussed here steer an
interesting middle course between a tradition of
activist, environmentalist documentary making and
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in: Patrick Keiller, Robinsons
in Ruins booklet (London:
BFI-British Film Institute, 2012).
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waarop een ruimte wordt bewoond en gebruikt.

Het maken van een film is niet alleen een interventie
op zich, maar draagt ook bij aan het ontstaan van
nieuwe denkbeelden over een bepaalde plek. De
twee films die hieronder worden besproken houden
het (interessante) midden tussen de traditie van de
activistische milieudocumentaire en het etnografi-
sche verslag.® Zij laten de dialectiek van subjective-
ring en objectivering zien die inherent is aan het

in beeld brengen van de wereld als landschap;’ een
dialectiek tussen enerzijds het tonen van een ex-
terne materiéle context en anderzijds het uitdragen
van een bepaald perspectief, een bepaald standpunt
dat het mogelijk maakt die context te aanschouwen
en er eventueel in te handelen.

Alpi (2011, 16 mm, 16:9, col, 60’)
Alpi (Alpen) is gebaseerd op onderzoek uitgevoerd
door Piero Zanini, Renato Rinaldi en Armin Linke, de
regisseur van de film. De documentaire portretteert
het alpine landschap in zijn huidige toestand als
een ruimte die er heel anders uitziet dan de pasto-
rale versie van de bergketen die, zowel van oudsher
als tegenwoordig, wereldwijd in de collectieve ver-
beelding staat gegrift. Op basis van de observatie
van alpine landschappen legt de film meerdere
microverhalen vast die bijzonder en uniek zijn, maar
niet stroken met de conventionele beelden van het

Film set of Parijatham, a Bollywood film being shot in the alpine
town of Interlaken, Switzerland. / Filmset van Parijatham, een
Bollywood-film opgenomen in de alpenstad Interlaken, Zwitserland.
Still from / uit Alpi, 2011
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berglandschap waarin typisch de dualiteit natuur-
lijk/kunstmatig wordt benadrukt. De film toont
een ruimte die in de loop der tijd is vermenselijkt.
We worden meegenomen naar een laboratorium
voor weersimulatie, een politieacademie gevestigd
in bunkers uit het tijdperk van de Koude Oorlog,
een hydro-elektrische dam, het museum in

St. Moritz met de beroemde triptiek van de Alpen
La vita, La natura e La Morte van Giovanni Segantini

(1896-1899), etcetera.

Het onderzoek werd voor het eerst door Armin
Linke en Piero Zanini gepresenteerd tijdens de
negende architectuurbiénnale van Venetié in 2004,
aan de hand van de video-installatie Alpi. Note per

6
Sommige films zijn gekozen
om het patroon van louter cata-
strofale verbeeldingen van de
wereldproblematiek te doorbreken
— denk aan de overal vertoonde
Qatsi-trilogie van Godfrey Reggio
met muziek van Philip Glass
(de eerste film uit die trilogie was
Godfrey Reggio’s ‘Koyaanisqatsi:
Life Out of Balance’, VS, 1982,
86’, 35 mm). In plaats van voor
de hyperbool te kiezen en de
afstand tussen het valse comfort
van ons stedelijk leven en de
omvang van toekomstige pro-
blemen te vergroten, combineren

deze films kennis over de
wereldwijde milieucrisis met
afbeeldingen van bepaalde
locaties en concrete plaatsen,
zie bijv. Jennifer Baichwal’s
‘Manufactured Landscapes’
(2006, Canada, col, 86 ‘) over
de verslaglegging van fotograaf
Edward Burtynsky.

7
Zie voor een compacte verklaring
van deze Foucaultiaanse
oppositie de inleiding van David
Matless in Landscape and
Englishness (Londen: Reaktion
Books, 1998).

Film set of Parijatham, a Bollywood film being shot in the alpine
town of Interlaken, Switzerland. / Filmset van Parijatham, een
Bollywood-film opgenomen in de alpenstad Interlaken, Zwitserland.
Still from / uit Alpi, 2011



their ethnographic account.® They acknowledge

the dialectic inherent to the depiction of landscapes
between practices of objectification and subjectifi-
cation,” between the depiction of a material context
out there and the promotion of a particular per-
spective, a particular vantage point from where to
observe that context and possibly act in it.

Alpi (2011, 16 mm, 16:9, col, 60’)
Alpi (Alps) is based on a research project carried
out by Piero Zanini, Renato Rinaldi and Armin Linke,
the director of the movie. It describes the current
state of the alpine landscape as a space far removed
from the bucolic version of the mountain range that
both historically and today has been reproduced
within the global collective imagination. Proceeding
from the observation of Alpine landscapes, the film
intercepts multiple micro-stories that are particular
and unique, but incongruent with the conventional
images of the mountain landscape in which the
duality natural-artificial is emphasised. The film
shows a space that in time has become anthropo-
morphised. We are taken to a laboratory for weath-
er simulation, a police academy inside bunkers
dating back to the Cold War period, a hydroelectrical
dam, the Museum in S. Moritz with the famous
triptych of the Alps La vita, La natura e La Morte
(1896-1899) by Giovanni Segantini, etcetera.

Giovanni Segantini’s painting La Natura, part of the Alps’ Tryptic La
vita, La natura e La Morte (1896-1899) at the S. Moritz Museum /
Giovanni Segantini’s schilderij La Natura, deel van het alpentriptiek
La Vita, La Natura e La Morte (1896-1899) in het S. Moritz
Museum. Still from / uit Alpi, 2011
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The research project was first presented in
2004 at the 9™ Venice Architecture Biennale with
the video-installation Alpi. Note per un film in pro-
gress by Armin Linke and Piero Zanini. It was based
on the idea of ‘a strong detachment between what
we see around us and what we see as representa-
tions thereof. . . . the aim was to work on the imagi-
nary producing other images.’® A large portion of the
research project ‘Paysages imaginés et paysages
construits. En-quéte d’'un imaginaire contemporain

6
Several movies have been cho-
sen to break away from the me-
rely catastrophic portrayal of
world problems —for example the
widely screened trilogy Qatsi by
Godfrey Reggio with soundtrack
by Philip Glass (the first of the
trilogy being Godfrey Reggio’s
Koyaanisqatsi: Life Out of
Balance, 1982, USA, 86’, 35
mm). Rather than choosing the
hyperbole and exacerbating the
distance between the false com-
fort of our local lives and the
magnitude of the problems to
come, these movies seek to
bring together knowledge regar-
ding the global environmental
crisis with depictions of particu-
lar sites and concrete places,
as, for example, in Jennifer
Baichwal’'s Manufactured

Landscapes (2006, Canada, col,
86’) on the reportage work by
photographer Edward Burtynsky.
7
For a compact explanation
of this Foucaultian opposition
see the introduction of David
Matless’s book Landscape and
Englishness (London: Reaktion
Books, 1998).
8
From a presentation of the
research project by Piero
Zanini, one of the authors of
the project, at the PhD seminar
‘L'interpretazione in video per
I'urbanistica. Gli approcci e le
metodologi’, organised by
Claudia Faraone on 30 June
2010 at the Urban Studies
Department of the Universita
degli Studi Roma Tre.

Indoor Ski Resort ‘Ski Dubai’, inside view/ Indoor Ski Resort
‘Ski Dubai’, interieur. Still from / uit Alpi, 2011
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un film In Progress. Deze was gebouwd rond het
idee van ‘een sterke onthechting tussen wat we om
ons heen zien, en de representaties die we daarvan
te zien krijgen. (...) het was de bedoeling te werken
aan andere beeldengenererende denkbeelden’.®
Een groot deel van het onderzoek, ‘Paysages imagi-
nés et paysages construits. En-quéte d’'un imagi-
naire contemporain des Alpes’, werd verricht aan
het Laboratoire Architecture Anthropologie in Parijs
en was gewijd aan visueel etnografisch werk.®° Het
visuele onderzoek werd begrepen als een interpre-
tatieve tool ter verkenning van een plek, en de
verschillende standpunten en percepties waaraan
die plek onderhevig is.

Om de afstand tussen gedachte en waargenomen
ruimte te benadrukken, besloten Linke en Zanini
de microvertellingen en situaties, in weerwil van de
historische constructie van de Alpen als landschap,
niet in beeld te brengen door middel van panora-
mische beelden. De enige uitzondering hierop is een
panoramisch uitzicht over de waterkrachtcentrale
die eerst te zien is in een overzichtshot en vervolgens
in een shot van een maquette van dezelfde omge-
ving. ‘Het uitgangspunt was om het uitzicht alleen
van binnenuit te laten zien,’ legt Linke uit:

De film is een beetje eng voor mensen die aan

claustrofobie lijden. Als je in de Alpen bent, heb

je in feite vaker te maken met afbeeldingen van
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Indoor Ski Resort ‘Ski Dubai’, inside view/ Indoor Ski Resort
‘Ski Dubai’, interieur. Still from/ uit Alpi, 2011
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panorama’s dan met een werkelijk panoramisch
uitzicht over het landschap. Je beseft niet dat
je landschappen ziet omdat je er van tevoren al
zoveel plaatjes van hebt gezien. Het landschap
en het panorama zijn culturele inventies.©

De hele problematiek van de film wordt krachtig
geillustreerd door de openingsscénes, waarin twee
werkelijk paradoxale en emblematische landschaps-
situaties op observerende wijze zijn vastgelegd

en met elkaar worden geconfronteerd. De eerste is
een scene op de filmset van de Bollywood-productie
Parijatham, midden in het uit houten huizen, weilanden
en koeien samengestelde Zwitserse alpenstadje
Interlaken. Deze scene wordt gevolgd door beelden

8 9

Uit een presentatie van het Het LAA is een Laboratoire

onderzoeksproject van Piero van de ENSA Parijs-La Villette.

Zanini, een van de auteurs van Zie voor de volledige projectbe-

het project, tijdens het doctoraal schrijving de website van het

werkcollege ‘Linterpretazione Laboratoire, http://www.laa.

in video per I'urbanistica. archi.fr/Paysages-imagines-

Gli approcci e le metodologie’, et-paysages, geraadpleegd op

georganiseerd door Claudia 21 juli 2014.

Faraone op 30 juni 2010 aan de 10

faculteit urban studies van de Armin Linke, ‘Getting Back to the

Universita degli Studi Roma Tre. Wrong Nature’, interview met
Armin Linke, interview en presen-
tatie Emilie Hache en Valérie
Pihet in: Tracés Revue de sciences
humaines, nr. 22 (2012), 231.

Indoor Ski Resort ‘Ski Dubai’, part of the ‘Mall of the Emirates’/
Indoor Ski Resort ‘Ski Dubai’, onderdeel van het ‘Winkelcentrum
der Emiraten’. Still from / uit Alpi, 2011



des Alpes’ carried out at the Laboratoire Architecture
Anthropologie was dedicated to visual ethnographic
work.® The process of visual inquiry was conceived
as an interpretative tool for the exploration of a
place and the multiple viewpoints and perceptions
that rest on it.

To reinforce the distance between conceived
and perceived space, Linke and Zanini chose not
to depict any of the micro-stories and situations by
means of panoramic views, resisting the historical
construction of the Alps ‘as landscape’. The only
exception is a panoramic view of the hydroelectric
plant that first is shown in a panoramic shot followed
by a shot of a model of the same environment.

‘The point of departure was to only show views
from inside,” Linke explains.

The film is rather scary for people suffering from

claustrophobia. Being in the Alps, one is in fact

more often confronted with representations of a

panorama than with a real panoramic view of the

landscape. We no longer realize that we are ca-
pable of seeing the landscape because we have
seen representations beforehand. The landscape
and the panorama are cultural inventions.©

The opening scenes very forcefully exemplify the
whole problematic of the movie through the obser-
vational recording and confrontation of two really
paradoxical and emblematic landscape situations.
First, a scene from the film set of the Bollywood
production Parijatham in the middle of the alpine
town of Interlaken in Switzerland made up of wood-
en houses, pastures and cows. Followed by an arti-
ficial skiing facility in Dubai where different alpine
and mountain atmospheres are recreated. We are
as far as can be from the longing for an authentic
landscape. What remains is the synthetic produc-
tion of a feeling directly connected to the idea of

a globally known landscape, ready to be safely and
comfortably consumed in the middle of the desert.
In both micro-stories the Alps are displaced to
other geographical contexts, India and the Arab
Emirates, introducing the subject by de-localising
the point of entry, showing the Alps as an exotic
place belonging to imaginaries from elsewhere.!
The artificial and the natural come together in

the montage, one after the other, of contrasting
landscape references.

Armin Linke tries to heighten the tension between
reality and fiction, between what we see and what
we imagine when observing concrete (visually and
aurally) animated photographic tableaus, without
taking recourse to the use of narrative techniques.*?
Here Linke and Zanini seem to part ways. In the
essay ‘Rilievi Alpini’,*® Zanini chooses to narrate
the ‘current story of the Alps’ through the fictional
character Mr Arp, thereby seeking to explicitly incor-
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porate in the rendering of the research through the
voice of an alter-ego the permanent dialogue be-
tween preconceived images and perceived realities.
The character of Mr Arp adds a reflection on the
‘path of discovery’ that leads the researchers in
exploring the Alps, thus incorporating the methodo-
logical questioning of ‘current’ perceptions.
Mr Arp gropes for a form to describe a changing
landscape. . . . How can one make present
what remains stable and what is new in a process
of change? Perhaps by replacing it within a
story. ‘One of the reasons why the environment
has changed so much over the twentieth century
is that predominant ecological ideas and
policies have changed so little.” In the end,
Mr Arp thinks, we could say the same about the
schemes deposited in time that structure our
world’s perception. It is quite difficult to over-
come these blocks.™*

Robinson in Ruins

(2010, 35mm to HD col, 101")
The use of a fictional protagonist ‘other’ than the
researcher-observer is a practice that links the Alps
research project to Patrick Keiller's Robinson series,
in which ‘clips of reality’ are depicted through the
camera, while a voiceover tells a fictional tale that
mixes historical events, traces found in the field
and observations regarding the transformation
the landscape is undergoing and what that may
mean. After London (1994) looking at London’s lost
past as a harbour city, Robinson in Space (1997)
studying the disappearance of economic activity,
Robinson in Ruins observes the discrepancy be-
tween ‘the cultural and critical attention to the ex-
perience of mobility and displacement and a tacit
widespread tendency to fall back on formulations of
“dwelling” that derive from a more settled, agricul-
tural past’.*®> The movie registers the impact of the

9 12

The LAA is a Laboratoire at the
Ecole Nationale Superieure
d’Architecture of Paris-La-Villette.
See the full research project
description on the Laboratoire
website http://www.laa.archi.fr/
Paysages-imagines-et-paysages,
consulted on 21 July 2014.
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231.

11
Jan Mozeti¢, ‘Limmaginario
alpino tra Segantini e Dubai:
incontro con Armin Linke.’
Available online at http://www.
fimidee.it/article/309/arcticle.
aspx, consulted on 20 July 2014.

Linke, ‘Getting Back to the Wrong
Nature’, op. cit. (note 10), 232.

13
Piero Zanini, Rilievi Alpini (Milan:
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(Arles/Versailles, 2012), mono-
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van een kunstmatig skicentrum in Dubai, waar ver-
schillende alpine en bergachtige sferen zijn gescha-
pen. Hier bevinden we ons op grote afstand van het
verlangen naar het natuurlijke landschap. Er rest nog
slechts een synthetisch gefabriceerd gevoel dat in
direct verband staat met het idee van een wereldwijd
bekend landschap, kant-en-klaar beschikbaar om
veilig en comfortabel geconsumeerd te worden in het
midden van de woestijn. In de beide microverhalen
worden de Alpen in nieuwe geografische contexten
geplaatst — in India en in de Arabische Emiraten —
en wordt het onderwerp geintroduceerd door het be-
ginpunt te delokaliseren: de Alpen worden getoond
als een exotische plek, die aan de verbeelding van
ergens anders toebehoort.'* Het kunstmatige en
het natuurlijke worden samengebracht in de monta-
ge, het een na het ander, van deze contrasterende
landschappen.
Armin Linke probeert de spanning tussen werke-
lijkheid en fictie te verhogen, tussen wat we zien
en wat we ons voorstellen als we concrete (visueel
en auditief) geanimeerde fotografische tableaus
bekijken, zonder een beroep te doen op het gebruik
van narratieve technieken.'? Hier lijken de wegen van
Linke en Zanini zich overigens te scheiden. In het
essay ‘Rilievi Alpini’ kiest Zanini er immers wel voor
om het ‘huidige verhaal van de Alpen’ te vertellen door
middel van een fictief personage, meneer Arp. Die
geeft hem de mogelijkheid om de permanente dialoog
tussen vooropgezette beelden en de waargenomen
realiteit expliciet een rol te laten spelen, door met be-
hulp van de stem van een alter-ego de onderzoeksre-
sultaten weer te geven.'® Het personage van meneer
Arp voegt een reflectie toe op het onderzoekstraject
dat de onderzoekers volgen bij hun verkenning van de
Alpen, en zodoende wordt de methodische bevraging
van ‘actuele’ percepties geintegreerd.
Meneer Arp zoekt naar een vorm waarin hij over
het veranderende landschap kan vertellen. (...)
Hoe kun je gedurende een veranderingsproces
zeggen wat er hetzelfde blijft en wat er veran-
dert? Misschien door ze een nieuwe plaats in
een verhaal te geven. ‘Een van de redenen waar-
om het milieu in de twintigste eeuw zo ingrijpend
is veranderd, is dat de toonaangevende eco-
logische ideeén en gedragslijnen zo weinig zijn
veranderd.” Uiteindelijk, denkt meneer Arp,
kunnen we hetzelfde zeggen over de ordening
die in de loop der tijd onze perceptie van de
wereld is gaan structureren. Het is heel moeilijk
deze blokkades te overwinnen.#

Robinson in Ruins

(2010, 35 mm tot DCP, col, 101’)
Een dergelijk gebruik van een fictieve hoofdpersoon
naast de onderzoeker-waarnemer is een praktijk
die het Alpi-onderzoeksproject verbindt met Patrick
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Keiller's Robinson reeks, waarin de camera ‘clips
van de werkelijkheid’ in beeld brengt, terwijl een
voice-over een fictief verhaal vertelt dat historische
gebeurtenissen combineert met aangetroffen spo-
ren en observaties over de doorgaande transforma-
tie van het landschap, en wat dat betekent. Na
London (1994), over het verloren verleden van
Londen als havenstad en Robinson in Space (1997)
over de teloorgang van economische activiteit, gaat
Robinson in Ruins over de discrepantie tussen ‘de
culturele en kritische aandacht voor de beleving van
mobiliteit en ontheemding en een stilzwijgende
wijdverbreide neiging om terug te vallen op opvat-
tingen over het wonen die voortkomen uit een duur-
zaam agrarisch verleden’.*® De film registreert de
gevolgen van de gelijktijdige ecologische en econo-
mische crises op het landschap van Berkshire en
Oxfordshire.

In tegenstelling tot de eerste twee delen van
de reeks kwam Robinson in Ruins voort uit een
interdisciplinair onderzoeksproject, ‘The Future of
Landscape and the Moving Image’, dat werd gefi-
nancierd door het Landscape and Environment
Programme van de Britse Arts and Humanities
Research Council.*® Het programma ging van start
in 2005 met medewerking van een team onderzoe-
kers, met naast Keiller zelf, emeritus hoogleraar
geografie Doreen Massey en hoogleraar moderne
cultuurwetenschappen Patrick Wright.?’

Robinson in Ruins brengt verschillende lagen
aan gegevens en reflecties met betrekking tot een
gegeven plek samen. Deze lopen uiteen van waar-
nemingen omtrent de fysieke kenmerken en vormen

11 16
Jan Mozeti¢, ‘L'immaginario Onderzoeksproject website
alpino tra Segantini e Dubai: http://thefutureoflandscape.
incontro con Armin Linke’, wordpress.com, geraadpleegd
http://www.fimidee.it/ 21 juli 2014.
article/309/arcticle.aspx, 17
geraadpleegd 20 juli 2014. Stephen Daniels, Patrick Keiller,

12 Doreen Massey en Patrick
Linke, ‘Getting Back to the Wright, ‘To Dispel a Great
Wrong Nature’, op. cit. (noot 10), Malady: Robinson in Ruins, the
232. Future of Landscape and the

13 Moving Image’, in: Tate Papers,
Piero Zanini, Rilievi Alpini nr. 17 (2012); http://www.tate.
(Milaan: DoppioZero, 2012). org.uk/research/publications/
Eerder verschenen in Jean-Marc tate-papers/issue-17,

Besse (red.), Carnets du paysage geraadpleegd 21 juli 2014.
22 (Arles/Versalilles, 2012), Doreen Massey, ‘Landscape/
monografisch nummer space/politics: an Essay’

‘La montagne’. [herziene versie] in: Renata

14 Tyszczuk, Joe Smith, Nigel Clark
Ibid., 13, met een citaat van en Melissa Butcher (red.), Atlas:
J. McNeill, Qualcosa di nuovo Geography, Architecture and
sotto il sole (Turijn: Einaudi, Change in an Interdependent
2002), 414. World (Londen: Artifice Inc,

15 2012). Het project omvatte ook
Keiller, ‘Introduction’, het doctoraal onderzoek ‘Parallel
in: Keiller, DVD-boekje bij Robinson Landscapes: a Spatial and
in Ruins, op. cit. (noot 5). Critical Study of Militarised

Sites in the United Kingdom’,
uitgevoerd door Matthew
Flintham.



simultaneous ecological and economic crisis on
the landscapes of Berkshire and Oxfordshire.

Robinson in Ruins, unlike the first two parts of
the series, originates in an interdisciplinary re-
search project ‘The Future of Landscape and the
Moving Image’ that was funded by the UK Arts and
Humanities Research Council under its Landscape
and Environment Programme.*® The programme
started in 2005 and involved as researchers Keiller
himself together with Doreen Massey, Emeritus
Professor of Geography and Patrick Wright, Professor
of Modern Cultural Studies.’

Robinson in Ruins is made of several layers of
information and reflections pertaining to a particular
place, ranging from the observation of the land-
scape in its physical quality and shape to the politi-
cal and socioeconomical setting by which it is
produced. The multiple places presented in the
movie are inserted in a general fictitious frame
story to which we are introduced in the first frames
of the movie:

A few years ago, while dismantling a derelict

caravan in the corner of a field, a recycling worker

found a box containing 19 film cans and a note-
book. Researchers have arranged some of this
material as a film, narrated by their institution’s
cofounder, with the title — Robinson in Ruins. The
wandering it describes began on 22 January 2008.

‘He believed he could communicate with a network of non-human
intelligence that had sought refuge in marginal hidden locations.
They were determined to preserve the possibility of life’s survival
on the planet.’/ ‘Hij geloofde dat hij kon communiceren met een
netwerk van buitenaardse wezens die op geheime plekken in de
marge hun toevlucht hadden gezocht. Ze waren vastbesloten om
de overlevingskansen van het leven op aarde te behouden.” Road
sign on approach to the Kennington Roundabout, Abingdon Road,
Oxford. / Verkeersbord in de buurt van de Kennington rotonde,
Abingdon Road, Oxford. Still from/uit Robinson in Ruins, 2010
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The movie, like the other two parts of the series,
refers to a precise period in time, marking the
actual time at which the shooting took place. In
the case of Robinson in Ruins it coincided with the
banking crisis of 2008.

We are told in the movie that Robinson’s research
institute had been created some years before ‘with
the aim of developing novel definitions of economic
wellbeing, based on the transformative potential
we attribute to images of the landscape’. To this
end Mr Robinson had ‘from a nearby car park, sur-
veyed the centre of the island on which he was
shipwrecked’ and wrote about the way he was going
to achieve it: ‘The location of a great malady that
| shall dispel, in the manner of Turner, by making
picturesque views, on journeys to sites of scientific

16 ‘Landscape/space/politics:
Research project website http:// an essay’ (revised version) in:
thefutureoflandscape.wordpress. Renata Tyszczuk, Joe Smith,
com, consulted 21 July 2014. Nigel Clark and Melissa Butcher

17 (eds.), Atlas: Geography,
Stephen Daniels, Patrick Keiller, Architecture and Change in an
Doreen Massey and Patrick Interdependent World (London:
Wright, ‘To Dispel a Great Malady: Artifice Inc, 2012). The project
Robinson in Ruins, the Future also included the PhD Research
of Landscape and the Moving project ‘Parallel Landscapes:
Image’, in: Tate Papers, 17 (2012) A Spatial and Critical Study of
http://www.tate.org.uk/research/ Militarised Sites in the United
publications/tate-papers/ Kingdom’, which was carried out
issue-17, consulted 21 July by Matthew Flintham.

2014. Doreen Massey,

‘Rape seed oil was produced in the nineteenth century as a
lubricant for steam engines. In 2007, the UK’s production first
exceeded two million tonnes,11 per cent more than consumption
for domestic uses, which, as well as cooking oil, included margarine,
cattle feed, candles, soaps, plastics, polymers and lubricants.” /
‘Koolzaadolie werd in de negentiende eeuw geproduceerd als
smeerolie voor stoommachines. In 2007 produceerde het UK meer
dan 2 miljoen ton, 11 procent meer dan de huishoudelijke consumptie,
zoals kookolie of margarine, maar ook veevoer, kaarsen, zeep,
plastic, polymeren en smeerolie.’

Still from/uit Robinson in Ruins, 2010
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van het landschap tot de politieke en sociaal-eco-
nomische omstandigheden waarin die tot stand
zijn gekomen. De verschillende plaatsen die in de
film voorkomen, zijn geintegreerd in een algemene
fictieve raamvertelling, waarmee we in de eerste
beelden van de film kennismaken:
Enkele jaren geleden ontdekte een werknemer
van een recycleringsbedrijf tijdens het uit elkaar
halen van een vervallen caravan in een hoek van
een veld een doos met 19 filmblikken en een
notitieboekje. Van een deel van dit materiaal
hebben onderzoekers een film gemaakt onder
de titel Robinson in Ruins; het commentaar werd
ingesproken door een medeoprichter van het
instituut waar ze werken. De omzwervingen in
de film beginnen op 22 januari 2008.

De film verwijst net als de andere twee delen van
de reeks naar een specifiek tijdvak, rechtstreeks
gekoppeld aan een periode waarin de feitelijke
opnamen voor de film plaatsvonden. In het geval
van Robinson in Ruins vielen die samen met de
bankencrisis van 2008. Volgens het verhaal van de
film is het onderzoeksinstituut van Robinson enkele
jaren eerder opgericht ‘om nieuwe definities van
economisch welzijn te ontwikkelen op basis van het
transformatieve potentieel dat we toeschrijven aan
landschapsbeelden’. Meneer Robinson had hiertoe

‘het centrum van het eiland waarop hij schipbreuk
had geleden, bestudeerd vanaf een nabijgelegen
parkeerplaats’. De manier waarop hij zijn doel wilde
bereiken omschreef hij als: ‘het lokaliseren van een
groot kwaad dat ik zal verdrijven, in navolging van
Turner, door het creéren van schilderachtige verge-
zichten, op weg naar locaties die van wetenschap-
pelijk of historisch belang zijn’. Wat Robinson en
zZijn fictieve team met andere woorden probeerden
te bereiken, was niets minder dan een politieke ver-
andering aan de hand van twee verschillende prak-
tijken: de ontdekking van landschapstransforma-
ties, en het in beeld brengen ervan.

Citaten uit theoretische en historische bronnen
die in verband staan met de plaatsen die Robinson
tijdens zijn omzwervingen verkent, onderstrepen
de relatie tussen de ontwikkeling van het landschap
en het kapitalisme. Soms lijken deze verwijzingen
Robinson naar bepaalde plaatsen te brengen,
terwijl op andere momenten het de plaats is die
een associatie oproept. Een van de eerste ‘pittores-
ke vergezichten’ die Robinson aan de rand van de
stad ontdekt, is een met korstmos bedekte weg-
wijzer op de Kennington rotonde waardoor hij besluit
naar Newbury te gaan, de plaats die op het bord
staat aangegeven. Newbury levert een associatie
op met het werk van auteur Karl Polanyi over
Speenhamland:

‘From Harrowdown Hill, it was not far to RAF Brize Norton,

the point of departure and arrival for military transports to and
from Iraq and Afghanistan.’ / ‘Vanaf Harrowdown Hill was het niet
ver meer naar RAF Brize Norton, het punt van vertrek en aankomst
van militaire transporten naar en van Irak en Afghanistan.’

Still from / uit Robinson in Ruins, 2010

‘Beside the A40, he encountered what turned out to be a marker
indicating the presence of an underground pipeline. Southern
Gas Networks was then one of eight regional gas distribution
companies in the UK formed after the network in the south of
England was acquired from National Grid Transco by a consortium
of Scottish and Southern Energy, the Ontario Teachers Pension
Plan with assets of around 85 billion Canadian dollars, and
Borealis Infrastructure Management which managed around
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36 billion Canadian dollars’ worth of assets to provide retirement
benefits to 355,000 members on behalf of 900 local government
employers across Canada.’/ ‘Naast de A40, kwam hij een paaltje
tegen dat aangaf dat hier een ondergrondse leiding lag. Southern
Gas Networks was op dat moment een van de acht regionale
gasdistributiebedrijven van het UK. Dit was nadat het Zuid-Engelse
netwerk door National Grid Transco was verkocht aan een
consortium, bestaande uit Scottish and Southern Energy, het
Ontario Teachers Pension Plan (met bezittingen ter waarde van
rond de 85 miljard Canadese dollars) en Borealis Infrastructure
Management (met een waarde van ongeveer 36 miljard Canadese
dollars voor de 355.000 leden, werkzaam bij 900 lokale over-
heden over heel Canada.’

Still from / uit Robinson in Ruins, 2010



and historic interest.” In other words, what Robinson
and his fictitious team aimed to achieve was noth-
ing less than a political change from two different
practices: the discovery of landscape transformations
and the way this is depicted.

Quotations from theoretical and historical
sources connected to the places explored during
Robinson’s wanderings underline the relationship
between landscape and capitalism development.
Sometimes these references seem to take Robison
to certain places while at other times the place brings
up the association. One of the first ‘picturesque
views’ Robinson discovered on the city’s outskirts
is a road sign at the Kennington Roundabout cov-
ered with lichen, which made him decide to set for
Newbury, the place indicated at the bottom of the
sign. Newbury leads to an association with Karl
Polanyi’s writings about Speenhamland:

The system of poor relief devised by the Berkshire

magistrates on 6 May 1795 at the Pelican Inn,

in Speenhamland, a part of Newbury. . . . It
offered landless agricultural workers some
protection form the displacement intended by
the changes to the Settlement Act.*®

Changes that lay at the basis of creating a mobile
workforce, able to move where the industry would
need it and to abandon the countryside, that would

‘Robinson understood the leafy Xanthoria to be an indication he
should visit Newbury, but he couldn’t’ think what else it might be
suggesting. The lichen flourishes in places exposed to nitrogen
pollutants and is often found near busy roads.’ / ‘Robinson zag in
de bladvormige Xanthoria een aanwijzing dat hij Newbury moest
bezoeken, maar hij wist niet wat het verder kon betekenen. De
lichenen of korstmossen doen het goed op plaatsen blootgesteld
aan stikstof vervuiling en komt veel voor langs drukke wegen.’
Still from / uit Robinson in Ruins, 2010
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finally be left in ruins. Newbury turns out central to
Polanyi’s argument ‘that laissez-faire was planned
whereas Speenhamland was society’s spontaneous
reaction to the disasters that were accompanying
its imposition’,*® coming full circle with Robinson’s
concern with the crisis in 2008. Later on in the
movie we are taken to a field where the Oxford
Rising of 1596 against field enclosure took place.
Likewise, images of former military installations
of the Cold War spark picturesque views in which
the historical episodes, links to nearby and faraway
places are wrapped up in complex arrangements
characteristic of the late capitalist geography so
blatantly in crises.

The narrative arrangements are rich yet never
add up to a master narrative. Robinson in Ruins
is the work of a director and a group of researchers
well versed in the intellectual gymnastics of late
capitalist theory. ‘Robinson was devised,” Keiller
explains, ‘to enable a first-person narrator to
explore ideas one might entertain but would not
necessarily adopt, at least not wholeheartedly.’?°
The intellectual tonality of the movie is beautifully

18 19
Patrick Keiller, The Possibility Ibid., 33.
of Life’s Survival on the Planet 20
(London: Tate Publishing, Ibid., 8.
2012), 33-34.

‘By mid-afternoon he had reached the Downs, which offered a view
north to Harwell, where the nuclear research facilities were being
decommissioned and the Diamond synchrotron was the Uk’s
largest scientific investment for 30 years.’/ ‘Laat in de middag had
hij the Downs bereikt, waar het zicht zich in noordelijke richting
opende naar Harwell, waar de voorzieningen voor nucleair onderzoek
warden ontmanteld en de Diamond synchrotron was de grootste
investering in het Verenigd Koninkrijk van de laatste 30 jaar.’

Still from/ uit Robinson in Ruins, 2010

=
[}
o
Q
©
Lo
o
()
e
=
@©
Q
-
o
=
0
=
[}
>
=
o
~
[}
=
—
c
©
£
[
~
()
0
=
[
—
(%]
[}
o
©
o
(2]
T
<
©
I

Claudia Faraone & Michiel Dehaene

Making Landscape Public / Landschap publiek maken




Het systeem van armenzorg dat op 6 mei 1795
door de magistraten van Berkshire werd bedacht
in de Pelican Inn, in Speenhamland, een deel
van Newbury. (...) Het stelsel bood landloze
arbeiders enige bescherming tegen de ontheem-
ding die het doel was van de wijzigingen in de
Settlement Act.*®

Die wijzigingen vormden de basis voor de opkomst
van een mobiele beroepsbevolking die kon gaan

en staan waar de industrie dat wilde, en zo het plat-
teland achter zich liet, dat uiteindelijk volledig in
verval zou raken. Newbury blijkt centraal te staan

in Polanyi’s bewering dat ‘(...) laissez-faire gepland
was, terwijl Speenhamland een spontane reactie
van de maatschappij was op de ramp waarmee

de oplegging van laissez-faire gepaard ging’.*®
Robinson’s zorgen over de crisis van 2008 maakten
het kringetje rond. Later in de film bevinden we ons
op het veld waar in 1596 de opstand van Oxford-
shire tegen het omheinen en in bezithnemen van
gemene grond plaatsvond. Evenzo roepen beelden
van voormalige militaire installaties uit de Koude
Oorlog schilderachtige vergezichten op waarin de his-
torische episode, de verbanden met nabije en verre
oorden, worden verpakt tot de complexe arrange-
menten die zo kenmerkend zijn voor de laatkapitalis-
tische wereld en haar overduidelijke crisis.

De narratieve constructies zijn rijk en gelaagd,
maar worden nooit opgeklopt tot een dominant
verhaal. Robinson in Ruins is het werk van een
regisseur en een groep wetenschappers die de
intellectuele gymnastiek van de laatkapitalistische
theorie goed in de vingers hebben. ‘De figuur van
Robinson is bedacht,” legt Keiller uit, ‘om een
verteller in de eerste persoon ideeén te laten ver-
kennen waarin men zich zou kunnen vinden, zonder
ze daarom volledig te hoeven onderschrijven.’2°
De intellectuele toon van de film wordt prachtig
samengevat in een citaat uit een essay van Frederic
Jameson over de aard en de paradoxen van de
postmoderne conditie: ‘Het lijkt wel alsof we ons
tegenwoordig gemakkelijker de volledige teloorgang
van de aarde en de natuur kunnen voorstellen, dan
die van het kapitalisme. Misschien ontbreekt het
ons aan verbeeldingskracht.’?*

Robinson had dit citaat in de bibliotheek gekopi-
eerd. Het vervulde hem met hoop, en hij verbeeldde
zich dat het jaar 2008 een keerpunt zou zijn.

‘Wie kunst maakt, neemt het woord’??
De ervaringen en fenomenen die het onderwerp
zijn van deze twee films — en van de twee bijhorende
onderzoekstrajecten — gaan systematisch in op
zowel het studieobject als de manier waarop ‘het
hedendaagse verhaal kan worden verteld’. De films
construeren ‘narratieve vormen’ die erin slagen de
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gelijktijdige aanwezigheid van meerdere land-
schappen zichtbaar te maken, met inbegrip van de
landschappen die door toedoen van de regisseur
zelf tot stand komen.?2 De twee films scheppen
een nieuw verhaal dat zijdelings spreekt over wat
er in beeld wordt gebracht, terwijl er tegelijkertijd
en openlijk een ander verhaal wordt verteld. Op die
manier wordt de impasse van de geconstrueerde
kloof tussen de werkelijkheid en haar visuele repre-
sentatie overstegen.?*

De films willen laten zien welke transformaties
het land heeft ondergaan aan de hand van beelden
waarin de achtergrond de voorgrond wordt en de
constructie van het landschap zelf centraal komt
te staan. De films verruimen Lefebvre’s reflecties
op de productie van de stedelijke ruimte — inclusief
de verwante theorieén van de Situationisten en
Antonin Artaud met hun focus op de stad — tot het
gehele territorium.?® Ze verkennen de betekenis van
het landschap als opgebouwd uit zeer verschillende
stemmen, en — misschien in tegenstelling tot de
naoorlogse avant-garde — uit verschillende soorten
publiek. Het resultaat is een gezichtspunt dat zich
dubbelzinnig positioneert tussen de traditionele
ideeén over landschap die worden gedeeld en ver-
dedigd door groene partijen en commissies, en de
versnippering van het landschap ten gevolge van
verschillende opvattingen over het territorium.2®

Hoewel beide films het terrein verkennen tussen
veldwerk en het vertellen van verhalen, tussen au-
ratische en niet-auratische vormen van presentatie,
ontlenen zij uiteindelijk een aanzienlijk deel van
hun kracht aan hun expliciet artistieke stellingname.
De artistieke dimensie van deze projecten zorgt er-
voor dat ze voor meer staan dan enkel observatie,
en een positie innemen ver voorbij die van het post-

18 24
Patrick Keiller, The Possibility Zie bijv. Guy Debord’s reflecties
of Life’s Survival on the Planet op dit onderwerp in: ‘Il cinema &
(Londen: Tate Publishing, 2012), morto’/ DVD1- Contre le cinéma

33-34. in: Guy Debord, CEuvres
19 cinématographiques complétes,
Ibid., 33. 3 DVD, Gaumont vidéo, en het
20 boek Autour des films
Ibid., 8. (documents) (2005).
21 25

Fredric Jameson, The Seeds
of Time (New York: Columbia
University Press, 1996).

Henri Lefebvre, La production
de I'espace (Parijs: Anthropos,
1974); Antonin Artaud,

22 Le Théétre et son double

Bart Verschaffel, De zaak van de (Parijs: Gallimard, 1938).

kunst (Gent: A&S/books, 2011), 26

7. Voor het concept van ruimte als
23 ‘a simultaneity of stories-so-far’

Catherine Russell, Experimental
Ethnography: The Work of Film
in the Age of Video (Durham:
Duke University Press, 1999).

zie: Doreen Massey, For Space
(Londen: Sage Publication,
2005); voor het concept van het
territorium als een aaneen-
schakeling van fragmenten zie:
Andre Corboz ‘The Land as
Palimpsest’, in: Diogenes, nr. 31
(maart 1983), 12-34.



wrapped up in a citation of an essay by Frederic
Jameson that reflects on the nature and antinomies
of the postmodern condition: ‘It seems to be easier
for us today to imagine the thoroughgoing deteriora-
tion of the earth and of nature than the breakdown
of late capitalism. Perhaps that is due to some
weakness in our imaginations.’?* Robinson had pho-
tocopied this citation in the library. It filled him with
hope, imagining the year 2008 as a turning point.

‘He Who Makes Art Chooses to Speak Up'??

The experiences and practices put forward by these
two movies — and the research projects they are
related to — systematically consider both the object
under investigation and the way in which to ‘tell the
contemporary tale’. They construct ‘forms of narra-
tion’ that manage to depict the simultaneous pres-
ence of multiple landscapes, including the one pro-
duced by the agency of the director himself.?® The
two movies construct a novel narrative that is talking
laterally about what is shown on the screen while
simultaneously and openly offering another story,
overcoming the impasse of the constructed rift be-
tween reality and its visual representation.?*

Their aim is to speak about the transformations
of the territory, and produce images in which the
background becomes foreground and the construc-
tion of landscape is the central theme. The movies
expand the reflection by Lefebvre on the production
of urban space, with its direct exchange with the
situationists’ and Antonin Artaud’s theories, to the
territory at large.?® They explore the meaning of
landscapeas made up of very different voices, and
— perhaps in contrast with the post-war artistic avant-
garde — by different publics. The result is a view am-
bivalently positioned between the traditional ideas of
landscape shared and defended by green parties and
committees and the fragmentation of the landscape
under different receptions of territory.2¢

While both movies explore the terrain between
fieldwork and storytelling, between auratic and
non-auratic forms of presentation, at the end of the
day a significant part of their force derives from
their explicit artistic posture. The artistic dimension
of these projects lifts them beyond a point of mere
observation, beyond a position of postmodern rela-
tivism. While permeated by the disillusioned aware-
ness that behind a narrative there is no truth, both
works adopt their role as cultural producers and
demonstrate that this sense of disillusionment should
not keep anyone from producing images, from telling
stories, and from making them public.

In an age in which the possibility of making
a public proposition — as if there were anyone to
listen — can never be taken for granted, artistic
practices, Bart Verschaffel argues, take on a new
meaning.
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Art long ago stopped being a matter of exception-
al and valuable objects, made by exceptionally
gifted people, exhibited in museums and bought
by collectors, and artistically and historically
valued through critique and history. . . . What
matters is to show something, bring something
under discussion. He who makes art chooses to
speak up. . . . When compared to the television
studio and even the lecture hall, art is at this
moment, in spite of all its ambiguities, misplaced
pretenses and compromises, in spite of the
strong grip of money and the media, one of the
rare places where it is still possible to reflect
and experiment freely with the reservoirs of
meaning by which this society lives. It is one of
the rare places where an individual voice can
still have a public character.?”

Against the proliferation of images in which the pre-
tence of showing reality (reality TV) has become the
pinnacle of post-historical fiction, Linke and Keiller
use the artistic position to slow down the working
of the image. In contrast to the ‘visual pornography’
of strong images that seek instant effects, they seek
to activate the many stories that may fill the distance
between the image and its reception, between
conceived and perceived space. Their slow-moving
images return to the visual documentation of land-
scapes a capacity to show something, to reveal
something, and to demand something from anybody
looking at them.

Linke and Keiller, like many other contemporary
artists, ‘function de facto as the field anthropolo-
gists of the modern world [who are exploring] new
relations between maker and work, between art
and critique, between the public and the work, be-
tween what is shown and what can be said.’?®
These efforts to narrate the world as a changing
landscape is part of an effort to continue to infuse
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moderne relativisme. Hoewel ze doordrongen zijn
van het gedesillusioneerde besef dat er geen waar-
heid schuilgaat achter het narratief, nemen beide
auteurs/regisseurs hun rol als cultureel producent
serieus en tonen ze aan dat een dergelijk gevoel
van ontgoocheling niemand zou moeten weerhouden
om beelden te produceren, verhalen te vertellen en
ze te publiceren.

In een tijdperk waarin de mogelijkheid van open-
bare stellingname — alsof er iemand luistert — nooit
als vanzelfsprekend kan worden beschouwd, krijgt
de artistieke praktijk volgens Bart Verschaffel nieu-
we betekenis:

Kunst is allang niet meer een zaak van uitzonder-

lijk waardevolle objecten, gemaakt door uitzon-

derlijk begaafde mensen, die tentoongesteld
worden in musea of gekocht worden door verza-
melaars, en door de kritiek en de geschiedenis
naar hun artistieke en historische betekenis

en waarde geschat worden. Het gaat (...) erom

iets te tonen of ter sprake te brengen. Wie kunst

maakt, neemt het woord. (...) Vergeleken met
de televisiestudio en zelfs de collegezaal is de
kunst op dit moment, niettegenstaande de dub-
belzinnigheden, misplaatste pretenties en com-
promissen, en niettegenstaande de houdgreep
van het geld en de media, een van de zeldzame
plaatsen waar tamelijk vrij gereflecteerd en
geéxperimenteerd kan worden met betekenissen
waarvan deze samenleving leeft. Het is een van
de weinige plaatsen waar een individuele stem
een publiek karakter kan krijgen.?’

Tegen de achtergrond van de wildgroei aan beelden,
waar de pretentie om de werkelijkheid te tonen (zie
bijvoorbeeld de reality-tv) is uitgegroeid tot het hoog-
tepunt van posthistorische fictie, gebruiken Keiller
en Linke de artistieke positie om de werking van het
beeld te vertragen. In tegenstelling tot de ‘visuele
pornografie’ van sterke beelden die onmiddellijk
effect dienen te hebben, willen zij de vele verhalen
activeren die de afstand tussen het beeld en de
ontvangst ervan kunnen vullen, tussen gedachte en
waargenomen ruimte. Hun traag bewegende beelden
verlenen aan de visuele documentatie van landschap-
pen het vermogen iets te tonen, iets te onthullen,
iets te verwachten van degene die ernaar Kkijkt.

Net als veel andere hedendaagse kunstenaars
fungeren Linke and Keiller ‘de facto als veldantro-
pologen van de moderne wereldsamenleving (...)
die nieuwe verbanden [verkennen] tussen maker
en werk, tussen de kunst en de kritiek, tussen het
publiek en het werk, tussen wat er getoond wordt
en wat er gezegd kan worden’.?® Hun inspanningen
om over het veranderende landschap van de wereld
te vertellen, maken deel uit van een poging om onze
omgeving te blijven bezielen met gemeenschappe-
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lijke denkbeelden.?® Beide films combineren in

deze vertellingen een diepgaande verwijzing naar de
precaire ecologische toestand, waarin het leven op
aarde verkeert, met de symbolische, imaginaire
landschappen die tegelijkertijd zowel ons gevoel van
verbondenheid en identiteit als onze ontworteling
en vervreemding van de wereld definiéren.

In een essay over cinema en architectuur verwijst
Keiller naar het transformerend vermogen van film:
Sinds de uitvinding van de film zijn er steeds

glimpen te zien geweest van wat Henri Lefebvre
in een andere context beschreven heeft als

‘de voorwaarden voor een betere wereld’. Het was
de meest uitgebreide manier om de ervaring van
de wereld te reconstrueren, maar ook de meest
uitgebreide manier om eruit weg te viuchten,

een andere in. (...) De nieuwe, virtuele wereld
van de cinema was typisch een getransformeer-
de wereld — door erotiek, liefde, solidariteit,
misdaad, oorlog of een soortgelijke buitengewone
ervaring. De wereld van de film was anders dan
die van pakweg de roman, omdat het een zicht-
bare wereld was en doordat de ruimten van de
nieuwe wereld in veel gevallen waren samenge-
steld uit foto’s van fragmenten van de oude.®°

In die zin lijkt de culturele bijdrage van de films

van Keiller en Linke aan het brede veld van de ar-
chitectuur, stedenbouw en planning erin te bestaan,
zich opnieuw te richten op de verbeelding van

‘de mogelijkheid dat het leven op de planeet blijft
voortbestaan’. Hun weliswaar illusieloze, maar tege-
lijk eigenzinnige denkbeelden — die van meneer
Robinson en meneer Arp — slagen er nog steeds in
iets uit te drukken over landschappen, die te lang
aan de publieke verbeelding lijken te zijn ontsnapt.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
27 30
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29 (Londen/New York: Routledge,
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our environment with common imaginaries.?° Both
movies combine in these narratives a deep refer-
ence to the precarious ecological conditions life on
earth is part of, as well as the symbolical, imaginary
landscapes that simultaneously define both our
sense of belonging and identity and our uprooted-
ness and alienation from the world.
In an essay on cinema and architecture, Keiller
explicitly refers to the transformative capacities
of movie making;:
Since its invention, the cinema has offered
glimpses of what Henri Lefebvre described, in
another context, as ‘the preconditions of another
life’. As the most extensive way of reconstruct-
ing experience of the world, it was also the most
extensive way of getting out of it, and into an-
other one. . .. The new, virtual world of cinema
was typically a world transformed — by eroticism,
love, solidarity, crime, war or some similarly
extraordinary experience. It differed from that
offered by, say, the novel in that it was visible,
and in that usually the spaces of the new world
were made by photographing fragments of the
old one.®°

In that sense, the cultural contributions of the
movies of Keiller and Linke to the expanded field of
architecture, urbanism and planning seems to be
that of leading us back to imagine ‘the possibility
of life’s survival on the planet’. Their albeit disillu-
sioned yet highly idiosyncratic — Mr Robinson’s and
Mr Arp’s — imaginaries manage to still ‘say some-
thing’ about landscapes that seem to have long ago
escaped the public imagination.

29 30
Cristina Bianchetti, Urbanistica e Patrick Keiller, ‘Architectural
sfera pubblica (Rome: Donzelli Cinematography’, in: K.
Editore, 2008). Rattenbury (ed.), This Is Not

Architecture. Media Constructions
(London and New York:
Routledge, 2002), 37.
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