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a plant is a machine to bear flowers and seeds, 
and a heart is a pump. Does that thrill you? The 
least any of these things only may be is just that.2 

 
Het platform voor publicatie van Fiskers artikel is 
zorgvuldig gekozen. Op het moment van publicatie 
heeft Forum de intentie een dialoog tot stand te 
brengen tussen modernisten en traditionalisten.  
De publicatie maakt duidelijk dat Fisker op zoek was 
naar geestverwanten, oude en nieuwe. Het werk 
van Fisker wordt door historicus Stanford Anderson 
gecategoriseerd als Nieuw Empiricisme3 en door 
hem in een Europees discours geplaatst, met 
geestverwanten in Groot-Brittannië en Zwitserland. 
Zelf categoriseerde Fisker zijn werkwijze als 
Functioneel Traditionalisme.4 

Het artikel over Sullivan past in een groter geheel: 
Fisker bestudeert meerdere architecten met een 
overeenkomstige houding, al benoemt hij dit niet 
expliciet. Hij spoort precedenten op, zoals blijkt  
uit het benadrukken dat Sullivan is opgeleid door 
Henry Hobson Richardson (1838-1886) en dat  
het werk van beiden pas op waarde werd geschat 
door het succes van Sullivans pupil Wright. Fisker 
bestudeert onder andere de Britse architecten 
C.F.A. Voysey (1857-1941), M.H. Baillie-Scott  
(1865-1945) en Heinrich Tessenow (1876-1950). 
Fisker toont zich genereus, door zijn enthousiasme 
voor het werk van deze architecten breed te delen, 
in artikelen en lezingen. 

Historicus Lisbet Balslev Jørgensen beschrijft 
hoe vooral Tessenow rond 1920 een belangrijk 
ijkpunt vormde in het Deense discours.5 Het debat 
werd in belangrijke mate ingezet door de Deense 
architect Peder Vilhem Jensen-Klint (1853-1930). 
Deze autoriteit pleitte voor een architectuur die 
meer homogeniteit bevatte, samenhang vertoonde 
met het regionale en een bewuste omgang met 
materialiteit toonde. Het werk van Duitse architec-
ten zoals Peter Behrens (1868-1940) werd in 
Denemarken nauwgezet gevolgd en gezien als  
een te bombastisch alternatief voor het classi-
cisme. Het werk van Tessenow vormde als tegen-
wicht hierop een welkome uitzondering. Zijn boek 
Hausbau und dergleichen (1916) werd gezien  
als de juiste toonzetting voor de architectuur in 
Denemarken.6 Deze architectuur stond ambachte-
lijkheid voor, gecombineerd met een bepaalde 
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Job Floris

Het Nederlandse architectuurdiscours lijkt in de 
wederopbouwjaren vooral gedomineerd te zijn 
door het modernisme, waardoor tegengeluiden  
en nuanceringen werden gemarginaliseerd. De 
Deense architect Kay Fisker (1893-1965) kan tot 
een van die kritische stemmen gerekend worden, 
waardoor hij een relatief onbekende figuur in de 
Nederlandse context is gebleven. Ten onrechte, 
want Fisker volgde een agenda die aanknopings-
punten had met zowel het Nederlandse als een 
breder Europees discours. In 1948 wordt hij  
zichtbaar in Nederland met het artikel ‘Louis Henry 
Sullivan’, over leven en werk van deze architect,  
dat gepubliceerd wordt in het toonaangevende blad 
Forum.1 Uit dit artikel spreekt Fisker’s krachtige 
overtuiging ten aanzien van het belang van conti-
nuïteit: het relativeren van het modernisme en het 
opdiepen van precedenten. 

 
In het artikel richt Fisker zich op de periode van 
onstuitbare urbanisatie in Chicago en de traditie 
van grootstedelijke architectuur in het algemeen, 
onderwerpen die direct aansluiten bij de vraag-
stukken uit zijn eigen praktijk. Fisker bestudeert 
Louis H. Sullivan (1856-1924) grondig, wat blijkt  
uit de gedetailleerde beschrijving van diens archi-
tectonische interesses, carrière en persoonlijke  
lotgevallen. Fiskers artikel biedt geen nieuws:  
in Nederland was op dat moment de invloed van 
Sullivan al zichtbaar in het werk van H.P. Berlage 
(Berlage’s ontmoeting met Sullivan in 1893 heeft 
zijn werk sterk beïnvloed). Fisker toont zich vooral 
een kritische bewonderaar van Sullivans oeuvre, 
waarin hij gedeelde interesses herkent en wiens 
gerealiseerde gebouwen hij bovendien typeert  
als ‘merkwaardig individualistisch’ en erg tijdge-
bonden. De interesse voor Sullivan lijkt bij Fisker 
vooral ingegeven door zijn pioniersrol in de  
overgang van een academische Beaux-Arts traditie 
naar ‘nieuwe richtingen’ in de architectuur. Fisker 
veronderstelt dan ook dat Sullivans credo form 
follows function door de moderne beweging is 
gebruikt op een wijze die Sullivan zelf – vanwege 
een te beperkte interpretatie – onacceptabel zou 
hebben gevonden. 

Kay Fisker moet zich verwant hebben gevoeld 
met Sullivan. Zelf neemt hij immers een soortgelij-
ke ambivalente positie in, door afstand te nemen 
van het klassieke vocabulaire en tegelijkertijd blijk 
te geven van een kritische houding ten opzichte van 
het modernisme. Deze houding lijkt ingegeven door 
zowel Sullivan als diens pupil Frank Lloyd Wright 
(1867-1959). In het artikel haalt Fisker een citaat 
van Wright aan, die zich tijdens de Kahn Lectures in 
1930 uitspreekt tegen de machine-esthetiek: 

A home is a machine to live in, a chair is a machine 
to sit in and the human body is a machine to be 
worked by mind. A tree is a machine to bear fruit, 

Job Floris

During the post-war reconstruction years mod-
ernism appears to have dominated the Dutch archi-
tecture discourse, thereby effectively marginalising 
all other developments and perspectives. Danish 
architect Kay Fisker (1893-1965) can be seen as 
one of the few critical voices, which is why he remains 
a relatively unknown figure within the Dutch con-
text. This is unfortunate, because there is a lot of 
common ground between Fisker’s agenda and both 
the Dutch and wider European discourses. In 1948 
he garnered attention in the Netherlands with ‘Louis 
Henry Sullivan’, an article about the architect’s life 
and work, published in leading journal Forum.1  
The article is a testament to Fisker’s strong belief  
in continuity, putting modernism into perspective 
and identifying precedents. 

 
In the article Fisker focused on the period of irre-
pressible urbanisation in Chicago and the tradition 
of metropolitan architecture in general, topics that 
reflected issues from his own practice. Fisker made 
a thorough study of Louis H. Sullivan (1856-1924), 
as suggested by the detailed descriptions of the 
American’s architectural interests, career and per-
sonal life. This was not entirely new: at the time 
Sullivan’s influence could be seen in the Netherlands 
in the work of H.P. Berlage. A meeting with Sullivan 
in 1893 had had a profound effect on the Dutch 
architect’s oeuvre. Above all, Fisker proved himself 
a critical admirer of Sullivan’s work, recognising 
shared interests and describing his realised build-
ings as ‘peculiarly individualistic’ and very much  
a product of their time. Fisker’s interest in Sullivan 
seems to have been prompted by the latter’s  
pioneering role in the transition from an academic 
Beaux-Arts tradition to ‘new directions’ in architec-
ture. Fisker assumed that the modern movement’s 
adoption of Sullivan’s credo ‘form follows function’ 
must have been unacceptable to the American 
architect because of its narrow interpretation.

Kay Fisker must have seen Sullivan as a kindred 
spirit, since he occupied a similarly ambivalent 
position, having abandoned the classical vocabu-
lary while at the same time displaying a critical  
attitude towards modernism. This attitude appears 
to have been inspired by both Sullivan himself and 
his student Frank Lloyd Wright (1867-1959), as  
suggested by the article in which Fisker quotes from 
the Kahn Lectures in 1930, in which Wright speaks 
against the Machine Aesthetic: 

A home is a machine to live in, a chair is a machine 
to sit in and the human body is a machine to be 
worked by mind. A tree is a machine to bear fruit, 
a plant is a machine to bear flowers and seeds, 

1 
Prof. Kay Fisker, ‘Louis Henry  
Sullivan’, Forum, nr. 12 (november 
1948), 347-355.

2 
Ibid. 
 3 
Stanford Anderson, ‘The “New 
Empiricism: Bay Region Axis”,  
Kay Fisker and Postwar Debates 
on Functionalism, Regionalism 
and Monumentality’, Journal of 
Architectural Education, jrg. 50 
(1984), nr. 3, 197-207. 

 4 
Michael Asgaard Andersen, Nordic 
Architects Write. A Documentary 
Anthology (Londen: Routledge, 
2008), 35-39.

5 
Lisbet Balslev Jørgensen in: S. 
Paavilainen en J. Pallasmaa (red.), 
Nordic Classicism 1910-1930 
(Helsinki: Museum of Finnish  
Architecture, 1982), tentoonstel-
lingscatalogus, 51-56. 
 6 
Ibid. Tessenow’s boek Hausbau und 
dergleichen werd in 1916 in Berlijn 
bij Bruno Cassirer uitgegeven. 

1 
Prof. Kay Fisker, ‘Louis Henry  
Sullivan’, Forum, no. 12 (November 
1948), 347-355.
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formele buitenzijde en de informele binnenzijde, 
gevormd door grote, groene, collectieve binnenho-
ven. Waar eerdere wooncomplexen als het ware uit 
één mal lijken te zijn gekomen: direct, solide en 
ondubbelzinnig, lijkt het ensemble Dronningegår-
den hierdoor beduidend meer complex en ambigu.

Dronningegården 
Het ensemble Dronningegården ligt net buiten de 
historische binnenstad van Kopenhagen. Dit gebied 
maakt onderdeel uit van het gedeeltelijk gereali-
seerde uitbreidingsplan ‘Nieuw Kopenhagen’ (1650), 
dat als doel had de gefortificeerde vesting verder 
uit te breiden. Deze stadsuitleg bestaat uit een klein 
grid, waarbij de as Dronningens Tværgade werd 
gepland als verbinding tussen twee stadstuinen: 
Kongens Have, een tuin voor koning Frederick III 
(met daarin het huidige Rosenborg Slot) en een tuin 
voor koningin Sophie Amalia (met daarin het voor-
malige zomerpaleis Sophie-Amalienborg). De tuin 
voor de koningin werd uiteindelijk opgeofferd voor 
een nieuwe stadsuitbreiding; het huidige stads-
plein Amalienborg vormt momenteel het stedelijk 
residu van deze tuin. 

Op deze as wordt in 1943 begonnen met de 
bouw van een nieuw, grootschalig woningbouw-
complex, ter vervanging van de verwaarloosde 
zeventiende-eeuwse bebouwing. Het nieuwe 
ensemble van Kay Fisker, in de vorm van een groot-
stedelijke carré, benadrukt de voormalige axialiteit. 
Op indirecte, subtiele wijze wordt het verband  
hersteld tussen het stadspark Kongens Have en 
stadsplein Amalien borg. Deze nieuwe, publieke 
stadskamer vertoont typologische gelijkenissen 
met het huidige Amalien borgplein, waarbij Fisker 
de stadskamer aanvankelijk voorstelde als een 
groene foyer bij park Kongens Have.7 Maar hij hield 
er kennelijk ongewoon optimistische verwachtin-
gen op na door de hof in impressies als een  
park voor te stellen: het huidige gebruik als grote  
parkeerplaats deed al vroeg zijn intrede, waardoor 
de hof tot op vandaag de dag niet functioneert  
als de beoogde groene foyer.

Fisker implementeert met dit complex een 
nieuwe figuur in het kleinschalige stadsweefsel  
dat in eerste instantie zó groot en autonoom lijkt, 
dat het vooral nieuwe condities lijkt te scheppen. 
Het complex bevat 72 appartementen per laag,  
met 20 stijgpunten. De begane grond aan de 
Borgergade bestaat uit commerciële ruimten met 
hierboven acht bouwlagen en ongeveer 624 appar-
tementen. Op de tussenschaal, tussen stedenbouw 
en architectuur in, bevat deze ingreep tal van  
dubbelzinnigheden die zichtbaar maken dat het 
ensemble wel degelijk nauwkeurig is geland en 
aansluit bij het bestaande weefsel. De monumen-
tale carré is een samenstelsel van vier bouwlicha-

the Dronningegården complex (1943-1958). 
Fisker had a studio in Copenhagen and worked 

on housing commissions in different partnerships. 
Many of his designs came about in collaboration 
with C.F. Møller (1898-1988), including Dronninge-
gården, which was a joint design with Møller and  
S. Eske Kristensen (1905-2000). When viewed 
chronologically it becomes clear that the designs 
are all variations on one and the same theme.  
The result is a series of surprisingly sober and lean 
city blocks of an immense size. Fisker introduces  
a layering to these projects that imbues them with 
both large-scale monumentality and small-scale 
intimacy. Nearly all of his housing complexes fea-
ture a strict repetition of window openings, set in 
stripped-down, austere façades. This basic rhythm 
creates calm and cohesion and seems to stress  
the width and height of the building mass as a 
whole. This results in near ‘infinity’, as the individual 
dwelling is completely subordinated to the urban 
gesture. However, sober accents make the abstract 
blocks more approachable and accessible as a 
housing block. When viewed up close the initial 
rigidity of the blocks is softened by small protru-
sions and frames that draw attention to the collec-
tive entrances. 

All of the housing complexes are made of the 
same basic material, with the brick bond patterns 
providing the necessary intricacy. Fisker must have 
decided to respond to new challenges in large-scale 
housing by starting with and then developing con-
ventional, local techniques and materials. Many  
of the residential complexes are characterised by  
a simple but effective section, which is extruded  
as it were and situated efficiently alongside the  
plot perimeter. With this narrow, tall section Fisker 
establishes a clear distinction between the formal 
exterior and the informal interior formed by large, 
green collective courtyards. It makes Dronninge-
gården considerably more complex and ambiguous 
than earlier housing blocks that all looked as if they 
were based on the same straightforward, solid and 
unambiguous template.

Dronningegården
The Dronningegården ensemble is situated just 
outside Copenhagen’s historic city centre. The area 
is part of the partially realised expansion scheme 

soberheid en afstemming, die duidelijk gestoeld 
was op klassieke conventies. Dit zijn aspecten  
die nagevolgd werden door de Deense architecten-
gemeenschap en ook in het werk van Fisker als 
Leitmotif terug te vinden zijn. Duidelijk is dat Fisker 
het architectonische veld beschouwt als een 
opeenvolging van precedenten. Hij relativeert het 
modernisme door een sterke focus op de menselij-
ke maat en haptische waarneming, die intrinsiek 
onderdeel gaan vormen van zijn architectuur. 

Stad maken
Vanaf 1920 weet Fisker een indrukwekkende reeks 
kloeke, grootstedelijke woonblokken te realiseren 
in Kopenhagen: het Hornbaekhus (1920-1922), 
woonblokken aan de Englandsvej (1924-1926), 
Vognmandsmarken (1925-1927), Artillerivej (1927), 
Vodroffsvej (1932), Fogedgarden (1943-1945) en 
het ensemble Dronningegården (1943-1958). 

Fisker hield praktijk in Kopenhagen en werkte  
aan woningbouwopgaven in wisselende samenwer-
kingsverbanden. Het ontwerp van veel complexen 
is samen met C.F. Møller (1898-1988) tot stand 
gekomen; ook het ensemble Dronningegården is 
ontworpen in samenwerking met Møller en S. Eske 
Kristensen (1905-2000). In chronologie geplaatst 
wordt duidelijk afleesbaar dat steeds uitgegaan is 
van een eenzelfde receptuur waarmee vervolgens 
wordt gevarieerd. Zo ontstaat een reeks opvallend 
sobere, uitgebeende stadsblokken met een enorme 
maat. Fisker brengt in deze projecten een gelaagd-
heid aan die zorgt voor zowel grootschalige monu-
mentaliteit als kleinschalige intimiteit. Vrijwel alle 
wooncomplexen bevatten een strikte repetitie van 
raamgaten, gevat in tot het uiterste gereduceerde, 
strakke gevelfronten. Dit basisritme brengt rust en 
samenhang teweeg, vooral bedoeld om de lengte 
en hoogte van het totale gebouw te benadrukken. 
Het gevolg hiervan is een soort ‘ontelbaarheid’, 
omdat de individuele woning geheel ondergeschikt 
wordt gemaakt aan het stedenbouwkundige gebaar. 
Sobere accenten maken de abstracte blokken aan-
raakbaar en begrijpelijk als wooncomplex. Dichterbij 
wordt duidelijk dat de aanvankelijke rigiditeit van 
de blokken wordt verzacht door middel van kleine 
uitspringingen en omkaderingen, waardoor collec-
tieve toegangsdeuren vindbaar zijn. 

Alle wooncomplexen zijn opgetrokken uit hetzelf-
de materiaal. De maat van het metselwerk zorgt 
voor de noodzakelijke fijnschaligheid. Fisker moet 
zich voorgenomen hebben om conventionele, 
lokale technieken en materialen als basis te nemen 
en deze door te ontwikkelen, om zo antwoord te 
kunnen geven op nieuwe uitdagingen in de groot-
schalige woningbouw. Veel van de complexen 
worden gekenmerkt door een eenvoudige, tref-
zekere doorsnede, die als het ware wordt geëxtru-
deerd en efficiënt langs de perimeter van het perceel 
wordt getrokken. Met deze smalle, hoge doorsnede 
maakt Fisker een sterk onderscheid tussen de 

and a heart is a pump. Does that thrill you? The 
least any of these things only may be is just that.2

The platform for publication of Fisker’s article was 
selected with care. At the time Forum sought to 
bring about a dialogue between the modernists and 
traditionalists. The article made it clear that Fisker 
was looking for kindred spirits, both old and new. 
Historian Stanford Anderson categorises Fisker’s 
work as ‘New Empiricism’3 and places him in a 
European discourse with kindred spirits in Great 
Britain and Switzerland. Fisker himself labelled his 
approach as ‘Functional Traditionalism’.4 

The article on Sullivan fits into a wider context: 
Fisker studied a number of architects with a similar 
approach, even though he did not state this explic-
itly. He identifies precedents, stressing the fact that 
Sullivan was taught by Henry Hobson Richardson 
(1838-1886) and that their work did not receive due 
recognition until the success of Sullivan’s student 
Wright. Among those Fisker studied were the British 
architects C.F.A. Voysey (1857-1941) and M.H. 
Baillie-Scott (1865-1945) and German architect 
Heinrich Tessenow (1876-1950). Fisker generously 
shared his enthusiasm for their work in both his 
articles and lectures. 

Historian Lisbet Balslev Jørgensen outlines how, 
around 1920, Tessenow was a particularly significant 
reference point in the Danish discourse.5 One of  
the key voices in this debate was that of Danish 
architect Peder Vilhem Jensen-Klint (1853-1930). 
The authority argued for architecture with more 
homogeneity, reflecting regional elements and 
showing evidence of a thoughtful approach to 
materiality. The work of German architects such  
as Peter Behrens (1868-1940) was followed closely 
in Denmark and seen as an overly bombastic alter-
native to classicism. Tessenow’s work formed a 
welcome exception to this trend. His book Hausbau 
und dergleichen (House building and such, 1916) 
was thought to set the right tone for architecture  
in Denmark.6 His architecture stood for craftsman-
ship, combined with a degree of austerity and 
cohesion that was clearly based on classical con-
ventions. These aspects were adhered to by the 
Danish architectural community and also formed 
the leitmotif in the work of Fisker, who clearly 
viewed the architectural field as a continuum of 
precedents. Fisker put modernism into perspective 
by focusing on the human scale and on haptic  
perception, which came to be an intrinsic part of  
his architecture. 

Making City
From 1920 Fisker realised an impressive series of 
colossal metropolitan apartment blocks in Copen-
hagen, among them Hornbaekhus (1920-1922) 
and buildings on Englandsvej (1924-1926), 
Vognmandsmarken (1925-1927), Artillerivej (1927), 
Vodroffsvej (1932), Fogedgarden (1943-1945) and 

 7  
‘Kay Fisker 1893-1965’, thema-
nummer Archithese, nr. 4 (1985), 37. 

2 
Ibid.

3  
Stanford Anderson, ‘The “New 
Empiricism: Bay Region Axis”,  
Kay Fisker and Postwar Debates 
on Functionalism, Regionalism 
and Monumentality’, Journal of 
Architectural Education, vol. 50 
(1984), no. 3, 197-207.

4  
Michael Asgaard Andersen, Nordic 
Architects Write. A Documentary 
Anthology (Londen: Routledge, 
2008), 35-39.

5  
Lisbet Balslev Jørgensen in:  
S. Paavilainen and J. Pallasmaa 
(eds.), Nordic Classicism  
1910-1930 (Helsinki: Museum  
of Finnish Architecture, 1982), 
exhibition catalogue, 51-56.

6  
Ibid. Tessenow’s book Hausbau 
und dergleichen was published in 
1916 in Berlin by Bruno Cassirer.
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afwisseling tussen raamopening en terugliggende 
loggia. Dit is een intrigerende ingreep die het 
gebouw zowel openwerkt als massief laat zijn. De 
loggia’s worden hierbij steeds ‘gevoerd’ met gele 
baksteen, waardoor een indrukwekkende plasticiteit 
wordt verkregen die vooral in diagonale richting 
werkt. Dankzij enorm diepe neggen worden de te 
ranke penanten gecompenseerd. Deze kunnen in 
aanzicht hun dragende functie nauwelijks overtui-
gend vervullen: ze zijn slechts drie koppen breed. 
De buitenste twee gele stenen zijn een klezoor 
naar buiten gezet, met ertussenin een kop in rode 
baksteen waarmee het vlak van de gevel wordt 
voortgezet. Deze bewerking zet de conventie op 
scherp. De perceptie van de gevel balanceert 
tussen een klassiek, massief gevelvlak waarbij de 
gaten als perforaties te begrijpen zijn, met daarom-
heen voldoende massa om het afdragen van 
gewicht mogelijk te maken, én een geconstrueerde 
gevel die bestaat uit een samenstelsel van kolom-
men en balken. Deze dubbelzinnigheid veroorzaakt 
een uitdrukking waarbij de uitersten van een zware, 
dragende massa en een filigrein weefsel worden 
gecombineerd. Toch blijft Fisker in aanzet conse-
quent, door de loggia te behandelen als een exca-
vatie uit een rode baksteenmassa, welke voorzien 
wordt van een voering of inleg in gele baksteen die 
subtiel uit het rode, doorlopende gevelvlak steekt. 
Ook het doorgestreken metselwerk, met teruglig-
gende voegen, draagt bij aan het stoffelijke, tactiele 
karakter van het complex. Het alternerende gevel-
patroon roept een herinnering op aan Grosvenor 
Estate, een woningbouwcomplex in Londen van  
Sir Edwin Lutyens (1869-1944) uit 1930. Maar hier 
betreft het voornamelijk een gevelafwerking die geen 
doorwerking kent op plattegrondniveau.

 
Een substantieel deel van het oeuvre van Kay Fisker 
bestaat uit huisvesting voor de massa. Hij ontwerpt 
comfortabele, betaalbare woningen en kiest 
hiermee steeds voor het collectief in plaats van het 
individu. Het zijn vooral sobere gebouwen in de 
publieke sector, geen particuliere villa’s voor de 
bovenlaag van de maatschappij. De kracht van de 
grote getallen stelt Fisker in staat om door middel 
van grote, heldere figuren stad te maken. Het 
ontwerp van deze woningbouwcomplexen bood 
slechts een smalle bandbreedte voor experiment. 
Toch wist Fisker dit experiment doeltreffend aan  
te gaan, doordat hij binnen deze bandbreedte een 
optimaal resultaat wist te bereiken. Fisker wist zich 
te beperken en koos zijn middelen zorgvuldig.  
Hij opereerde pragmatisch, doordat hij zeer gericht 
was op de realiteit van het maakbare, het handwerk. 
Dit levert een reeks sterk verwante gebouwen op 
die bewonderenswaardig krachtig, direct en effici-
ent zijn. Ondanks hun verfijning blijven ze tegelij-
kertijd zwaar, nors en onelegant, dit in tegenstelling 
tot de kwaliteiten die de Scandinavische classicis-
tische architectuur juist worden toegerekend. 

end elevations of the Mødrehjælpen office block 
and the University of Aarhus, although by then  
he had already used a flat roof with ribbon windows 
– in brickwork – in the housing complex on Vodroffsvej 
from 1932. The repeated use of this motif shows 
that despite the changing zeitgeist Fisker saw it as 
one of the fundamental elements of architecture. 
From this perspective, the use of conventional ele-
ments such as gable roofs becomes a polemic ges-
ture, aimed above all at toning down a modern lay-
out, at showing that this convention deserves to be 
continued rather than abandoned.

Tactility and Materiality
As in the aforementioned housing blocks, the cohe-
sion of Dronningegården can be attributed, first and 
foremost, to the fact that Fisker restricts himself to 
one basic material: yellow and red Danish brick. It is 
a pragmatic choice, as this regional product, unlike 
concrete, can be used without excessive transport 
costs or instruction. The building’s entire basic vol-
ume consists of red brick. Fisker tackles all archi-
tectural problems within these material constraints 
and manages to find space for experimentation and 
detailing within this limited bandwidth. He success-
fully deploys the yellow brick to break the monu-
mentality of the red building mass. He does so with 
yellow brick cross patterns as well as yellow brick 
frames that accentuate all perforations including the 
collective entrances and the low colonnade between 
Borgergade and the courtyard.

The project’s most experimental dimension is  
its alternating façade pattern, created by the alter-
nation between window opening and loggia. This 
intriguing intervention gives the building both an 
open and a massive countenance. The loggias are 
all ‘lined’ with yellow brick, resulting in an impres-
sive sculptural look, which is particularly strong  
in a diagonal direction. Deep ridges compensate for 
the overly slender piers. Merely three headers wide, 
these look ill-equipped to fulfil their supporting 
function. The outer two yellow bricks have been 
turned out a quarter, while the red brick header in 
the middle continues the façade plane. This tech-
nique throws the convention into sharp relief.  
The façade looks like a cross between a classical, 
massive surface in which the openings can be seen 
as perforations, surrounded by sufficient mass for 
the transfer of weight, and a constructed façade 
consisting of an arrangement of columns and beams. 
The resulting statement combines the extremes  
of a heavy, load-bearing mass and a filigree fabric. 
And yet Fisker remains consistent in his approach 
by treating the loggia as an excavation from the red 
brick mass, with a yellow brick lining or inlay that 
protrudes subtly out of the continuous red brick 
façade. Likewise, the seamless brickwork with  

men, die onderling verschillen omdat ze afgestemd 
zijn op de wisselende condities van de omgeving. 
De gesloopte zeventiende-eeuwse bebouwing 
bestond uit kleinschalige panden; de geometrie 
van het nieuwe ensemble sluit hierop aan doordat 
de grote figuur wordt verkleind tot een staccato van 
grote huizen, streng in het gelid, aan Borgergade. 

Fisker kiest er hier onomwonden voor om de 
ordening van het interieur tot uitdrukking brengen: 
de woonvertrekken zijn telkens in de huizen met  
de zadeldaken ondergebracht en de functiekernen 
bevinden zich steeds in het terugliggende tussen-
lid, een typisch functionalistische ontwerptechniek. 
De carré wordt gevormd door het eerste en het 
laatste huis heel diep te maken. Dit effect wordt 
ondersteund doordat deze diepe bouwdelen in het 
interieur van het blok op zijwanden lijken: ze hebben 
een totaal andere geleding dan de kopgevels. 

De conventie van het zadeldak vormt een belang-
rijk expressiemiddel en wordt hier ingezet om de 
hoge kopgevels te accentueren. Expressieve dak-
vormen zijn een beproefd motief voor Fisker, zoals 
bij de sprekende kopgevels van het kantoorge-
bouw Mødrehjælpen en de universiteit van Aarhus. 
Toch heeft Fisker op dat moment in het wooncom-
plex aan Vodroffsvej uit 1932 al een plat dak toege-
past met bandramen, weliswaar in metselwerk.  
De herhaling van dit motief laat zien dat het voor 
Fisker tot de elementaire deeltjes van de architectuur 
behoort, ondanks een veranderende tijdgeest. In 
dit perspectief wordt het gebruik van conventionele 
elementen zoals zadeldaken vooral tot een pole-
misch signaal. Dit lijkt vooral te zijn ingegeven als 
verzachting van een moderne planopzet: aantonen 
dat deze conventie niet is verlaten, maar het juist 
verdient om gecontinueerd te worden.

Aanraakbaarheid en stoffelijkheid
Zoals in de eerder genoemde woonblokken,  
wordt ook hier de coherentie van het ensemble 
Dronningegården voornamelijk veroorzaakt doordat 
Fisker zich beperkt tot slechts één enkel basis-
materiaal: een Deense gele en rode baksteen. Een 
pragmatische keuze: dit streekgebonden product 
kan zonder veel transportkosten en instructies 
worden toegepast, anders dan bij toepassing van 
beton. Het hele basisvolume van het ensemble is 
uitgevoerd in een rode baksteen. Vanuit deze mate-
riaalbeperking weet Fisker vervolgens alle architec-
tonische problemen te lijf te gaan en vindt hij binnen 
deze strikte bandbreedte ruimte voor experiment 
en verfijning. Fisker zet de geel gekleurde baksteen 
in de vorm van kruispatronen met succes in om de 
monumentaliteit van het rode baksteenvolume te 
doorbreken. Alle openingen worden geaccentueerd 
door een omkadering in gele baksteen, zoals de 
collectieve toegangsdeuren en de lage colonnade 
tussen de Borgergade en de hof.

In dit project bestaat het experiment vooral uit het 
alternerende gevelpatroon, veroorzaakt door een 

known as ‘New Copenhagen’ (1650), which was 
meant to develop the fortified stronghold. The 
urban extension consists of a small grid, with the 
Dronningens Tværgade axis as the planned link 
between two public gardens: Kongens Have, a  
garden for King Frederick III (housing the current 
Rosenborg Castle) and a garden for Queen Sophie 
Amalia (where the former summer palace Sophie-
Amalienborg is located). In the end, the public  
garden for Queen Sophie Amalia was sacrificed for 
urban expansion, leaving the current Amalienborg 
square as a relic of the garden. 

In 1943 building began on a new large-scale 
housing complex along this axis, to replace the 
dilapidated seventeenth-century buildings.  
This new ensemble, designed by Kay Fisker in the 
shape of a large quadrangle, stresses the former 
axiality and indirectly and subtly restores the con-
nection between Kongens Have park and Sophie 
Amalienborg. Fisker’s new ‘outdoor living room’, 
which he had initially proposed as a green foyer to 
Kongens Have,7 is typologically similar to Amalien-
borg square. In impressions, however, Fisker  
optimistically depicted the courtyard as a park. Its 
current use as a large car park began early, how-
ever, and to this day the courtyard does not function 
as the green foyer he had in mind.

The new configuration that Fisker introduces  
to the small-scale urban fabric looks so big and 
autonomous at first sight that it appears to be  
creating new conditions. The complex features  
72 apartments per floor and 20 vertical circulation 
points. The ground floor on Borgergade consists  
of commercial spaces topped by eight floors and 
approximately 624 apartments. However, on an 
intermediate scale, between urban design and 
architecture, the intervention is full of ambiguities 
which show that the complex was very carefully 
planned and complement the existing urban fabric. 
The monumental quadrangle is a collection of four 
masses, all of which are different because they 
respond to the diverse conditions of their surround-
ings. The demolished seventeenth-century build-
ings were small in scale and the geometry of the 
new complex reflects this as the large configuration 
is reduced to a staccato rhythm of large houses 
lined up along Borgergade. 

Fisker opted unequivocally for articulating the 
interior structure: the living quarters are all in the 
houses with the gable roofs, while the services cores 
are in the recessed corridors – a typically functional-
ist design technique. The first and last houses are 
set back, thus forming the quadrangle. Additionally, 
these parts of the block’s interior are articulated  
like side walls: completely different from the end 
elevation. 

The gable roof is an important means of expres-
sion, used here to accentuate the tall end eleva-
tions. Expressive roof forms are a tried and tested 
motif for Fisker, who applied them to the striking 

7  
‘Kay Fisker 1893-1965’, special 
issue of Archithese, no. 4 (1985), 37.
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De grootste kwaliteit van de architect Fisker is 
zijn constante onderzoekende houding. Die 
houding zorgt voor een dynamische balans tussen 
conventie en een veranderend tijdsgewricht. Zijn 
vocabulaire wordt steeds opnieuw op zijn merites 
onderzocht en doorontwikkeld, in plaats van te 
worden gefixeerd en vernauwd. In een andere tekst 
‘De moraal van het functionalisme’ (1947)8 stelt 
Fisker dat het functionalisme een verschijnsel is 
dat als een enorm revolutionaire, contemporaine 
beweging wordt voorgesteld, terwijl haar oorsprong 
in feite in de negentiende eeuw lag, en dat enkel de 
ontwikkeling van het bijbehorende vocabulaire is 
overgebleven. Hij merkt ook op dat ‘de architectuur 
van het verleden bestudeerd [moet] worden zoals 
het Latijn wordt bestudeerd: niet met het doel de 
taal te spreken, maar om haar structuur en samen-
hang te begrijpen’. 

set-back joints contributes to the material, textured 
character of the complex. The alternating façade 
pattern evokes the Grosvenor Estate, a London 
housing estate from 1930, designed by Sir Edwin 
Lutyens (1869-1944), which features a façade finish 
that, by and large, is not reflected in the floor plan.

 
A substantial proportion of Kay Fisker’s oeuvre 
consists of mass housing. He designed comfor-
table, affordable homes and always favoured the 
collective over the individual. They are mainly sober 
buildings in the public sector rather than private 
mansions for the upper echelons of society. The 
power of large numbers enabled Fisker to build a 
city using big, clear configurations. And although 
these housing complexes offered only limited 
scope for experimentation, Fisker chose his means 
judiciously and achieved the best possible results. 
He took a pragmatic approach, always focusing  
on the reality of what was viable, on craftsmanship. 
The result is a series of related buildings which are 
remarkably striking, straightforward and efficient. 
Their detailing notwithstanding they remain bulky, 
severe and inelegant, the antithesis of the qualities 
usually attributed to Scandinavian classicist 
architecture.

Fisker’s greatest quality as an architect was his 
analytical approach. That approach produced a 
dynamic balance between convention and new 
junctures. He was always questioning and develop-
ing instead of fixing and narrowing his vocabulary. 
In another text, ‘The Moral of Functionalism’ (1947),8 
Fisker argued that functionalism was presented  
as an extremely revolutionary, contemporary move-
ment, while it effectively originated in the nineteenth 
century, and that the development of the associat-
ed vocabulary is all that is left. He also remarked 
that: ‘The architecture of the past should be studied 
as the classical scholar studies Latin: not in order to 
speak the language but to understand its structure 
and coherence.’

Translation: Laura Vroomen

8 
Andersen, Nordic Architects  
Write, op. cit. (noot 4).

8  
Andersen, Nordic Architects 
Write, op. cit. (note 4).

Kay Fisker, Dronningergården, Copenhagen Kopenhagen, 1943-1958. View from the court to Dronningens Tværgade  
Zicht vanaf de hof naar Dronningens Tværgade. Photo Foto Job Floris
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Kay Fisker, Dronningergården, Copenhagen Kopenhagen, 1943-1958. View from Adelgade into the court Zicht vanaf Adelgade in de hof
Photo Foto Job Floris

Typical floor plan Standaardverdieping. The Danish Arts Library collection

View into the court from Brogergade Zicht vanaf Borgergade in de hof. Photo Foto Job Floris
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Kay Fisker, Dronningergården, Copenhagen Kopenhagen, 1943-1958. Loggias on the Brogergade side Loggia’s aan de Borgergade zijde

Brick detail Baksteendetail Entrance door Voordeur. Photos Foto´s Job Floris Kay Fisker, Dronningergården, Copenhagen Kopenhagen, 1943-1958. Alternating pattern of the court façade Alternerend gevelpatroon van de hofgevel
Photo Foto Job Floris


