
de Kolenkit

Hans Teerds 

‘Super Limen’

Woongebouw de Kolenkit,  
Amsterdam, Bos en Lommer, 2012,  
korth tielens architecten

 
De dichte deur zwaait open. Een man 
duwt een bakfiets naar buiten, zwart met 
een bruin frame. Er staat een lachende 
zon op de zijkant geschilderd. In de bak-
fiets kijkt een hondje nieuwsgierig om 
zich heen. Zwarte kraaloogjes achter een 
licht spits neusje. De man laat de deur 
achter zich dicht vallen, zet aan en fietst 
weg. Even verderop in een voortuin, on-
der een ruim balkon, haalt een oudere 
vrouw een doekje over de tuintafel. Ze 
wappert het doekje uit boven de lage heg, 
zet een stoel recht, en glipt weer naar 
binnen. 

We staan in de Kolenkitbuurt,  
Bos en Lommer, Amsterdam, op het punt 
naar binnen te gaan in een nieuw woon-
gebouw met sociale huurwoningen, oude-
renwoningen en woningen voor minder 
validen. Het wordt door de architecten, 
korth tielens, eenvoudigweg Kolenkit  
genoemd. Het is nog vroeg op een mooie 
dag in september, met net dat andere licht 
dat de herfst zo bijzonder maakt. Rechts 
van de deur waar zojuist de bakfiets naar 
buiten kwam een groot raam, waarachter 
nog meer fietsen te zien zijn. Daarnaast 
een bellenplateau, opnieuw een deur,  
nu van glas, en daarnaast weer zo’n grote 
glazen pui. Iemand doet voor ons open. 
Als we de deur opentrekken, voelen we 
hoe een dranger tegendruk geeft. We 
stappen naar binnen, de donkere tegels 
op. Langgerekte tegels, ze meten de ruim-
te in de breedte. Rechts kunnen we door 
een raam langs de gevel kijken, onder  
ver overstekende, ruime balkons door. 
Dynamiek van massa. De vrouw komt 
juist weer naar buiten en gaat op de stoel 
zitten. Ze kijkt ons aan. We groeten. 

Er gebeurt iets met je, schrijven de 
architecten Robert McCarter en Juhani 
Pallasmaa in hun boek Understanding 
Architecture, als je een ruimte binnen 
stapt. ‘Er vindt een onmiddellijke en on-
bewuste projectie, identificatie en uitwis-
seling plaats: we veroveren de ruimte en 
de ruimte vestigt zich in ons. We bevatten 
de ruimte door onze zintuigen, we meten 
haar met onze lichamen en bewegingen.’ 1 
Vooral waar je van buiten naar binnen 
stapt, of van binnen naar buiten; het is 
het belangrijkste moment in de architec-
tuur. Niet voor niets zijn de drempel  
en de deur, die smalle begaanbare lijn  
tussen binnen en buiten, tussen privé en 
openbaar, geladen met betekenissen.  
De muur mag dan door Robert Venturi 
in zijn Complexity and Contradiction in 
Architecture gezien worden als 

architectonisch evenement,2 de drempel 
en de deur overstijgen dat evenement.3 
Architectonisch ontwerpen is immers, 
méér nog dan vormgeven aan ruimte, het 
scheidingmaken tussen ruimten, en het 
geven van een plaats, structuur en orde 
aan de dingen. Alleen door die scheiding, 
door die muur, ontstaat de ruimte, ont-
staat plaats, met zijn eigen ruimtelijke 
conditie.4 Als het de muur is die de span-
ning tussen het private en het publieke, 
tussen binnen en buiten opvangt en in 
zichzelf verenigt, dan wordt dit pas echt 
zichtbaar in het raam, en voelbaar in de 
deur. Daar op de drempel en in de bewe-
ging van de deur balt de essentie van het 
hele architectonische bouwwerk samen. 
Daar is niet alleen de grens doorboord, 
maar wordt hij ook toegankelijk; daar 
kan hij overschreden worden, botsen de 
condities op elkaar, zonder dat er materie 
is die hen kan opvangen. Die overgang 
maakt mogelijk wat de mens, volgens de 
filosofe Hannah Arendt, tot mens maakt: 
thuis komen én aan de wereld verschijnen. 
Geen leven kan volledig op straat geleefd 
worden, of het vervaagt langzaam. Maar 
wie binnen blijft verpietert ook.5 De vei-
ligheid van het huis en het verblindende 
licht van buiten hebben elkaar nodig, zijn 
onlosmakelijk met elkaar verbonden, via 
de deur en de drempel. Wie naar buiten 
stapt wordt bekeken, bevraagd, gewogen; 
wie naar binnen stapt kan de maskers  
laten vallen. 

Deze ‘entree’ is niet slechts een 
mentaal moment tussen ons private en 
publieke leven, het is meer basaal: een 
fysiek en fysiologisch overgangsmoment. 
De ogen moeten even knipperen, het ge-
luid verandert, ook de geur. Met de deur-
klink nog in de hand, op de tast naar een 
lichtknop, reikend naar de brievenbus, 
het uitdoen van een jas, het wegzetten 
van een tas. Alle zintuigen staan op 
scherp. Eerdere ervaringen komen boven, 
herinneringen, vastgelegd in ons lichaam. 
‘Wij projecteren onze lichamelijke afme-
tingen, onze persoonlijke herinneringen 
en betekenissen in de ruimte; de ruimte 
verlengt de ervaring van onze lichamen 
voorbij de huid. De fysieke ruimte en onze 
mentale ruimte versmelten,’ vervolgen 
McCarter en Pallasmaa het eerder aange-
haalde citaat.6 We tasten de ruimte af, 
fysiek, fysiologisch en mentaal. We nemen 
de ruimte de maat en proeven de sfeer.  
In één gewaarwording dringt de ruimte 
zich aan ons op, en door de ruimte heen 
de werkelijkheid van de hele wereld.7 

Maar hoe zit dat in een collectief 
woongebouw, zoals hier in de Kolenkit? 
Le Corbusier benadrukte het belang van 
de vestibule, omdat die ruimte biedt om 
even de onrust van de straat en de drukte 
van de wereld van je af te schudden en 
deze niet mee te nemen in het eigen huis, 
dat kleine rustpunt in de woelige wereld.8 

De vestibule vertraagt de overgang van 
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The Kolenkit residential building,  
Bos en Lommer, Amsterdam 2012,  
korth tielens architecten 

 
The closed door swings open. A man rolls 
a carrier bike outside, black with a brown 
frame. A smiling sun is painted on its side. 
Sitting in the carrier box is a little dog 
who glances around curiously. Black 
beady eyes and a light, pointy little nose. 
The man lets the door fall shut behind him, 
steps on the bike and rides away. A little 
further on, in a front garden beneath a 
spacious balcony, an older woman wipes 
off a garden table with a cloth. She shakes 
out the cloth over a low hedge, straightens 
a chair, and slips back inside. 

We are in the Kolenkit neighbour-
hood of the Bos en Lommer district in 
Amsterdam, about to enter a new resi-
dential building featuring social housing, 
dwellings for seniors and dwellings for 
the disabled. The architect, korth tielens, 
has simply named it Kolenkit. It’s still 
early on a beautiful day in September, 
with that slightly different light that makes 
the autumn season so special. To the right 
of the door through which the carrier 

bike just came is a large window, behind 
which one can see more bicycles. Next to 
that is a bell plaque, again a door, this 
time a glass one, and then another large 
window. Someone buzzes us in. As we 
pull open the door, we can feel a door-
closer exerting counter pressure. We step 
inside onto the dark tiles. Long horizon-
tal tiles measure the space in its breadth. 
Through a window to the right we can 
look along the façade beneath spacious 
balconies that jut far out from the wall. 
The dynamics of mass. The woman comes 
back outside again and sits down on the 
chair. She looks at us. We wave. 

Something happens to you, write 
architects Robert McCarter and Juhani 
Pallasmaa in their book Understanding 
Architecture, when you step inside a space. 
‘An immediate unconscious projection, 
identification and exchange takes place; 
we occupy the space and the space settles 
in us. We grasp the space through our 
senses and we measure it with our bodies 
and movements.’ 1 Even more so when 
you move from outdoors to indoors,  
or from indoors to outdoors. This is the 
most important moment in architecture. 
Not without reason do we have the 
threshold and the door, that narrow, 
crossable line between indoors and out-
doors, between private and public loaded 
with meanings. Robert Venturi may 

The Kolenkit
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binnen naar buiten en rekt de ervaring 
op. Hij voegt het collectieve in: van privé 
naar publiek via het collectief, en vice 
versa. Dit is geen trapportaal, geen en-
treehal, dit is een vestibule. Wie weet 
heeft van de kleine portalen die gebruike-
lijk waren in de naoorlogse woningbouw, 
standaard in Bos en Lommer, ademt hier 
verlicht. De ruimte voelt genereus en te-
gelijkertijd, door de donker gestucte wan-
den, intiem. Licht valt naar binnen en 
naar beneden, door de voorpui, een raam 
in de achterpui en van boven. In de verte 
is, door het raam en het belendende blok 
heen, een glimp van een andere straat te 
zien. Voor wie doorloopt ontvouwt zich 
langzaam een blik op de binnentuin. Een 
betonnen trap wentelt zich naar boven, 
krult door de ruimte naar de galerijen  
toe om boven zwevend uit te komen.  
Ver sprin gende ramen, klein en heel groot, 
brengen het licht tot diep in de ruimte, 
laat het door de vides vallen, tot beneden 
op de tegelvloer. Het strijkt langs de don-
kere wanden, licht de hoeken op. Er is 
niets te horen, anders dan onze stemmen 
en stappen. Zelfs de lift houdt zich stil. 

De Nederlandse filosoof Cornelis 
Verhoeven wijst in zijn bespiegelingen 
over de drempel op het Romeinse woord 
voor drempel: ‘limen’. ‘Sublimis’, dat 
‘verheven’ betekent, zou stammen van 
‘super limen’ en zo dus verband houden 
met die stap over de drempel.9 Subliem: 
dat moet de ervaring zijn van de stap over 
de drempel, vanuit het eigen domein de 
wereld in, de verschijning in het publieke. 
En vice versa, thuiskomen. Subliem, dat 
is: ervaringen voorbij de grens. De drem-
pel en de deur symboliseren dat, geven 
daar ruimte aan en mogelijkheden toe. 
Het oprekken van die ervaring is hier in 
de Kolenkit de essentie van de overgan-
gen, en daarmee van de architectuur. In 
de Kolenkit worden drempel en deur op-
gerekt tot vestibule, genereus en intiem, 
én tot zone tussen huis en straat, met zijn 
balkonsculptuur voor de bovenwonin-
gen, en op ooghoogte de krachtige nissen, 
voortuintjes en de afscheidingen van  
gemetselde muren en hagen, het net iets 
vooruitgeschoven entreeportaal, waar-
door je van binnenuit langs de gevel  
kijken kan. Het is de grens, een lijn, die 
ruimte wordt. 

Super limen. Verheven ruimte.
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consider the wall an architectural event in 
his Complexity and Contradiction in 
Architecture,2 but the threshold and the 
door go beyond that event.3 After all, the 
designing of architecture is more than 
just giving form to space, it is making di-
visions between spaces and giving place, 
structure and order to things. Of course  
it is only by means of that division – the 
wall – that the space, the place, is created, 
with a spatial condition of its own.4 But if 
it is the wall that receives and unites with-
in itself the tension between the private 
and the public, between indoors and  
outdoors, this only really becomes visible 
in the window, and felt in the door. 
There, on the threshold and in the move-
ment of the door, the essence of the entire 
architectural construction is concentrat-
ed. Not only is the boundary penetrated 
there, but it also becomes accessible, can 
be crossed. This is where the conditions 
of indoors and outdoors collide, without 
there being any material to intercept that 
collision. That crossing makes it possible 
for humans to be human, according to 
philosopher Hannah Arendt: coming 
home as well as going out into the world. 
No life can be lived totally on the streets, 
without it gradually falling apart. But  
a person who remains indoors also fades 
away.5 The safety and security of the 
home and the blinding light of the outside 
world need each other, are inseparably 
connected by the door and the threshold. 
A person who steps outdoors is watched, 
questioned, weighed; a person who steps 
indoors can drop the mask. 

This ‘entrance’ is not just a mental 
moment of transition between our private 
and public lives, it is also something more 
basic: a physical and physiological mo-
ment of transition. Our eyes have to blink 
momentarily; the sound changes, as do 
the smells. Still holding the doorknob in 
one hand, we grope for the light switch, 
look for the mail, take off a jacket, put 
away a bag. All of our senses are alert. 
Earlier experiences, memories stored in 
our bodies, come to the fore. ‘We project 
our body scheme, personal memories and 
meanings into the space; the space extends 
the experience of our bodies beyond our 
skin, and the physical space and our men-
tal spaces fuse with each other,’ accord-
ing to McCarter and Pallasmaa.6 We feel 
out the space, physically, physiologically 
and mentally. We take its measure and 
taste the atmosphere. In a single percep-
tion, the space impresses itself upon us, 
and through that space, the reality of the 
entire world.7 

But how does that work in a collec-
tive residential building, such as here in 
the Kolenkit? Le Corbusier emphasised 
the importance of the vestibule, because 
it gives you a chance to shake off the 
commotion of the outside world for a few 
moments and not have to take it into 

your own home, that small haven in the 
busy world.8 The vestibule slows down 
the transition from indoors to outdoors 
and extends the experience. It inserts the 
collective: moving from private to public 
through the collective, and vice versa. 
This is not a stairway landing, not an en-
trance hall, this is a vestibule. For anyone 
familiar with the small halls that were 
common in post-war housing – which is 
standard in Bos en Lommer – this is a 
breath of relief. The space feels generous 
and at the same time intimate because of 
the dark stuccoed walls. Light falls inside 
through the front façade, a window in the 
back façade and from above. Through 
the window and past the adjoining block 
you have a glimpse of another street in 
the distance. If you walk on, a view of the 
courtyard gradually unfolds. A concrete 
stairway runs upward, curving through 
the space to the galleries above and float-
ing in the air at the top. Staggered win-
dows, small and very large, bring light 
deep into the space, letting it fall through 
the vides onto the tile floor. It skims over 
the dark walls, lights up the corners. 
There is nothing to be heard, apart from 
our voices and footsteps. Even the lift is 
silent. 

In his reflections on the threshold, 
Dutch philosopher Cornelis Verhoeven 
discusses the Roman word for threshold, 
‘limen’. According to him, ‘sublimis’, 
which means ‘exalted’, derives from  
‘super limen’ and thus has a connection 
with the step over the threshold.9 
‘Sublime’ is what the experience of step-
ping over the threshold must be, moving 
from one’s own domain into the world, 
going out into public space – and vice 
versa, coming home. Sublime is the expe-
rience beyond the edge. The threshold 
and the door symbolise this, give it space 
and possibilities. Here in the Kolenkit, 
the extension of that experience is the es-
sence of the transitions, and thereby of 
the architecture. In the Kolenkit, thresh-
old and door have been extended into 
vestibule, generous and intimate, and 
into zone between home and street, with 
its balcony sculpture for the dwellings 
above, and at eye level the strong recess-
es, front gardens and the partitions of 
brickwork and hedges, the slightly jutting 
entrance portal, through which you can 
look along the façade from the inside.  
It is the boundary, a line, that becomes 
space. 

Super limen. Exalted space.

Translation: Jane Bemont
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