Klaske Havik, Hans Teerds and Gus Tielens

Editorial
Building Atmosphere

What do we mean when we speak of architectural quality?

It is a question that I have little difficulty in answering. Quality
in architecture . . . is to me when a building manages to move
me. What on earth is it that moves me? How can I get it into
my own work? . . . How do people design things with such a
beautiful, natural presence, things that move me every single
time. One word for it is Atmosphere.!

Remarkably, unlike in descriptions of art or music, the notion
of atmosphere remains largely unaddressed in architecture.
Atmosphere, it can be argued, is the very initial and immediate
experience of space, and thus, as in the above quote of Swiss
architect Peter Zumthor, can be understood as a notion that
addresses architectural quality. The contribution of architecture
theorist Mark Wigley to the 1998 issue of the architecture
journal Daidalos, dedicated to the ‘construction’ of atmospheres,
questioned why the notion lacks attention within the profession.
He argued that the discussion of atmosphere in architecture
entails, by definition, a certain ambiguity. After all, atmosphere
is something personal, vague, ephemeral and difficult to capture
in text or design, impossible to define or analyse. Atmosphere,
Wigley says, is precisely that which evades analysis. Although
atmosphere can perhaps be seen as the essence of architecture,

it is not easily defined, let alone constructed or controlled.? Today,
15 years after the publication of this inspiring issue of Daidalos,
the theme has lost none of its relevance. On the contrary, after

a period in which ‘programme’, ‘data’ and ‘image’ reigned
supreme, we are witnessing a renewed search for atmosphere in
many contemporary architecture practices.

Indeed, as Wigley suggested, in making this issue of
OASE we experienced that such questions lack ‘easy’ answers.
Nevertheless, just as Argentine poet Jorge Louis Borges said of
poetry that it cannot be defined but can be recognised, in fact
that we can only truly know it when we are unable to define it
atmosphere too is a phenomenon that, though difficult to
pin down, at least can be identified intuitively. Using the notion
of intuition inherently suggests that atmosphere is part of what
can be called common sense: knowledge and experience em-

bedded in a larger community, able to be shared and exchanged.

Atmosphere exists where architecture, beyond its autonomous
trajectory, its technical apparatus, and its programmatic ap-
proach, is connected with the surpassing of daily use. And by
doing so it bridges the gap between professionals and laymen,
since it affects both. Atmosphere delivers, moreover, a conscious
experience of room, place, space — an experience that lasts.*
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Klaske Havik, Hans Teerds en Gus Tielens

Redactioneel
Sfeer bouwen

Wat bedoelen we als we spreken over architectonische kwaliteit?
Het is moeilijk die vraag te beantwoorden. Kwaliteit in archi-
tectuur (...) voor mij is dat wanneer een gebouw erin slaagt me te
raken. Maar wat bepaalt in vredesnaam of ik wel of niet geraakt

wordt? En hoe krijg ik zoiets in mijn eigen werk voor elkaar?
Hoe ontwerpen mensen objecten met zo’n mooie, natuurlijke
aanwezigheid? Een woord hiervoor is sfeer.!

In tegenstelling tot de beschrijving van kunst of muziek blijft het
begrip sfeer in de architectuur grotendeels buiten beschouwing.
De ervaring van de ruimtelijke kwaliteit wordt er echter in eerste
instantie door bepaald. Het architectuurtijdschrift Daidalos
wijdde onder de titel ‘Constructing Atmospheres’ in 1998 een
nummer aan sfeer. Mark Wigley stelde hierin dat het spreken
over sfeer in architectuur per definitie met een zekere dubbelzin-

nigheid gepaard gaat. Immers, sfeer is persoonlijk, vaag, ongrijp-

baar en moeilijk vast te leggen in tekst of ontwerp. Het is niet

te definiéren of te analyseren. Sfeer, zegt Wigley, is nu juist precies

wat aan analyse ontsnapt. Hoewel sfeer wellicht de kern is van
architectuur, is hij niet eenvoudig te construeren of te controle-
ren.? 15 jaar na verschijning van dit inspirerende nummer van
Daidalos blijkt het thema geenszins aan relevantie te hebben in-
geboet. Integendeel, na een periode waarin ‘programma’, ‘data’
en ‘beeld’ hoogtij vierden, zien we in veel hedendaagse architec-
tuurpraktijken een hernieuwde zoektocht naar sfeer.

En inderdaad, zoals Wigley suggereerde, merkten ook wij
bij het werken aan dit O4SE-nummer, dat er geen eenvoudige
antwoorden zijn. Zoals de Argentijnse dichter Jorges Borges
over poézie stelde dat ze niet te definiéren, maar wel te herken-
nen is, dat we haar pas werkelijk kennen als we niet in staat zijn
haar te definiéren,’ is ook sfeer moeilijk grijpbaar, maar intuitief
wel te herkennen. Het gebruik van de term intuitief impliceert
dat sfeer ook te maken heeft met wat we wel common sense noe-
men: kennis en ervaring die is ingebed in een groter collectief, en
die daardoor gedeeld en uitgewisseld kan worden. Sfeer bestaat
waar architectuur, los van haar autonome positie, haar bouw-
kundige realiteit en programmatische aspecten, verbonden is
met het dagelijks gebruik. Daarmee overbrugt het begrip sfeer
de kloof tussen experts en leken: het beinvloedt immers beiden.
Sfeer biedt een bewuste beleving van ruimten en plekken —een
ervaring die je bijblijft.*

Ook de voorbereidingen voor deze OASE begonnen met intuitie.

Omdat de vragen die we in dit nummer wilden opwerpen — zoals
hoe sfeer aanwezig is in en door middel van architectuur, of hoe
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Likewise, the process of this issue of OASE started from intuition.
Since the questions we want to raise in this issue, such as how
atmosphere is present in and through architecture, and how
architects can construct atmospheres, cannot be answered in a
mere rational sense, we have felt that the best way to prepare for
the conversations is to investigate our own intuitive associations
with atmosphere by collecting photographs and words from

our own memory and experience. We started to collect, roam
around, and read. We gradually sketched around the topic,

in words and images, and only slowly did things fall into place.
Old places visited, the reflection of water, a tree, stacked stones
and a lady in a flower dress. The memory of movement in sand,
chairs in a dark place, a curtain. A concrete house designed

by Belgian architect Juliaan Lampens, hidden between trees;

the tree-filtered light in the interior landscape. What intuition
revealed to us, through these images, was an emphasis on
material, texture and tactility, as well as on light, shadow and
aging, or to put it differently, the images showed ‘experiences’,
evoking sensory perceptions, and stirring the mind. Our personal
research, investigating how atmosphere is inextricably linked
with spatial experience and architectural quality, resulted in

the booklet Stepping Stones from which a selection of images

is included in this editorial. The booklet was the starting point
of our conversations with the two leading voices in this issue

of OASE: Juhani Pallasmaa and Peter Zumthor.

Both Peter Zumthor and Juhani Pallasmaa have identified
atmosphere as a core theme of architecture. Finnish architect
Juhani Pallasmaa argues that the experience of atmosphere can
be related to the concept of spatial quality: “The quality of a
space or place is not merely a visual perceptual quality as is
usually assumed. The judgement of environmental character is a
complex multi-sensory fusion of countless factors, which are
immediately and synthetically grasped as an overall atmosphere,
feeling, mood or ambiance.”> Atmosphere is an essential concept
for Swiss architect Peter Zumthor as well. In his text Atmospheres
(1996) Zumthor identified a series of themes that play a role in
his work in achieving architectonic atmosphere, including
‘material compatibility’, ‘the temperature of a space’, ‘levels of
intimacy’ and ‘architecture as environment’. The two architects
address atmosphere in different ways: while Pallasmaa reflects on
the relation of atmosphere with other crucial aspects of architec-
tural experience in a theoretical sense, Zumthor directly uses
atmosphere as a guiding principle in his architectural practice.
For this issue, OASE invited Peter Zumthor and Juhani Pallasmaa
to engage in a conversation about ‘building atmosphere’.

With Juhani Pallasmaa, who we visited in his office in Helsinki
around midsummer 2013, we discussed how atmospheres are
constructed in, for instance, painting, literature and music,
adjoining professional fields that, according to him, reveal much
of the essences of the field of architecture. Concerning the role of
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architecten sferen kunnen bouwen — niet op een eenduidige, ratio-
nale manier kunnen worden beantwoord, kozen we ervoor om
ons voor te bereiden door onze eigen intuitieve associaties met het
begrip sfeer te onderzoeken. Dit hebben we gedaan door te putten
uit onze eigen herinnering en ervaring. We begonnen te verzame-
len, dwalend en lezend door beelden en tekst. Langzaam schetsten
we onze ideeén over het thema en langzaam vielen dingen op hun
plaats. Plekken die we ooit bezochten, de spiegeling van water,
een boom, gestapelde stenen en een oude dame in een bloemetjes-
jurk. De herinnering aan beweging in zand, stoelen in een donke-
re ruimte, een gordijn. Een betonnen huis ontworpen door de
Belgische architect Juliaan Lampens, verscholen tussen bomen,;
gefilterd licht in het betonnen landschap binnen. Wat deze intui-
tieve zoektocht ons bracht was een nadrukkelijke aandacht voor
materiaal, textuur en tactiliteit, voor licht, schaduw en veroude-
ring. De beelden toonden ons specifiecke momenten, riepen fysie-
ke, zintuiglijke ervaringen op, en zetten ons tegelijkertijd aan het
denken. Deze persoonlijke zoektocht naar de manier waarop
sfeer onlosmakelijk verbonden is met ruimtelijke beleving en ar-
chitectonische kwaliteit, mondde uit in het boekje Stepping
Stones, een selectie van teksten en beelden, waarvan enkele als il-
lustratie bij dit redactioneel zijn geplaatst. Het boekje was het
startpunt van onze gesprekken met de twee leidende figuren in dit
nummer van OASE: Juhani Pallasmaa en Peter Zumthor.

Pallasmaa en Zumthor hebben, elk op eigen wijze, sfeer tot het
kernthema van de architectuur benoemd. De Finse architect
Juhani Pallasmaa stelt dat de ervaring van sfeer gerelateerd kan
worden aan het begrip van ruimtelijke kwaliteit: ‘De kwaliteit
van een ruimte is niet alleen een kwaliteit van visuele perceptie,
zoals gewoonlijk verondersteld wordt. De beoordeling van het
karakter van een omgeving is een complexe mengeling van waar-
nemingen vanuit meerdere zintuigen en ontelbare factoren die
ogenblikkelijk en gezamenlijk worden begrepen als een algemene
sfeer, gevoel, stemming of ambiance.”® Ook voor de Zwitserse
architect Peter Zumthor is sfeer een kernbegrip. In zijn tekst
Atmospheres (1996) beschreef hij een serie thema’s die in zijn
werk een rol zouden spelen in het verkrijgen van architectonische
sfeer, waaronder ‘materiéle compatibiliteit’, ‘de temperatuur van
een ruimte’, ‘niveaus van intimiteit’ en ‘architectuur als omge-
ving’.® Beide architecten benaderen sfeer vanuit een verschillend
perspectief. Terwijl Pallasmaa reflecteert op sfeer in relatie tot
andere cruciale aspecten van de architectonische ervaring vanuit
een theoretisch vertrekpunt, wendt Zumthor sfeer meteen aan
als een leidend principe in zijn architectuurpraktijk. OASE vroeg
beide architecten voor dit nummer bij te dragen aan een conver-
satie over ‘sfeer bouwen’.

Met Juhani Pallasmaa, die we in de zomer van 2013 op zijn
bureau in Helsinki bezochten, bespraken we hoe sfeer geconstru-
eerd wordt, bijvoorbeeld in schilderijen, literatuur en muziek,
verwante professionele vakgebieden die volgens hem veel van
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the architect, Pallasmaa identified a need for a certain balance
between naivety and expertise to develop a sensibility for atmos-
pheres — which may very well be, as he stated during the inter-
view, our sixth sense. In any case, Pallasmaa argued, atmosphere
is immediately experienced as a unity, in which all senses are
simultaneously at work. The experience of atmospheric quality
in architecture, then, is by definition an embodied experience.
However, since architecture is subject to use, atmosphere is by
no means a merely individual task. Pallasmaa noted, moreover,
that it is crucial for architects to empathise with users, clients
and other perceivers of architecture, no matter how anonymous
or distant they may seem. He thus considered, next to embodi-
ment, compassion as a necessary skill for architects to be able to
build atmosphere. In addition to this interview, Pallasmaa shares
his experience of Frank Lloyd Wrights Taliesin West studios

in Arizona, where he resided for some months in 2012-2013.

He reflects on the atmospheric qualities of the work of Frank
Lloyd Wright, using the word orchestration ‘to emphasise his
intuitive manner of integration through similarity and contrast
into a unified, but dynamic unity, as in musical counterpoint’.

In the winter of 2013, we visited Zumthor in his atelier in the
Swiss mountain village Haldenstein. During a day at his office
we witnessed the modus operandi of the atelier, literally following
Zumthor in his daily practice, joining him on a tour through

the office, and took part in numerous small project discussions
with Zumthor and his team around models and drawings. The
transcription of this visit, published in this OASE, describes how
themes such as landscape, character, materiality and reality
guide the building of atmosphere in his projects. It becomes clear
that these themes are not conceptually approached and discussed:
rather, they are embedded in the way of making. Models play

a prominent role in this making. While the visit to Haldenstein

is portrayed in an anecdotic mode, offering the reader a close,
almost participatory view of the way ‘atmospheres’ are built

in the Zumthor office, in an added article written by Mathieu
Berteloot and Véronique Patteeuw OASE also presents a
theoretical investigation that distinguishes a number of guiding
principles in Zumthor’s work though the use of models.

While the conversations with Zumthor and Pallasmaa form the
guidelines of the issue, presenting both a reflective (Pallasmaa)
and an operational (Zumthor) architectural view, this issue
also delves further, in a theoretical sense, into the definition of
atmosphere as a dynamic interaction among objective architec-
tonic aspects and their subjective perception. To achieve this
OASE introduces the German philosopher Gernot Bohme as

a third voice in the conversation.

Bohme, in the aforementioned issue of Daidalos, argued
that atmosphere may be a conjunction of personal and emotion-
al impressions of space, but this conjunction is reproduced
by the objective assembly of materials, spatial proportions, the
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de essentie van architectuur laten zien. Met betrekking tot de rol
van de architect ziet Pallasmaa de noodzaak voor een bepaalde
balans tussen naiviteit en expertise om gevoeligheid voor sfeer

te ontwikkelen —iets dat volgens hem zelfs ons zesde zintuig
genoemd zou kunnen worden. In ieder geval stelt Pallasmaa dat
sfeer direct als een eenheid ervaren wordt, waarin alle zintuigen
gelijktijdig aan het werk zijn. De beleving van de sferische kwali-
teit in architectuur is daarom per definitie een lichamelijke er-
varing. Niettemin is architectuur onderworpen aan gebruik en is
sfeer daarom in geen geval uitsluitend een individuele aangele-
genheid van de architect. Pallasmaa benadrukt dat het voor
architecten cruciaal is empathie op te brengen voor gebruikers,
opdrachtgevers en andere waarnemers van architectuur hoe
anoniem of onzichtbaar ze mogen lijken. Hij beschouwt, naast
de fysieke, zintuiglijke waarneming, mededogen als noodzakelijk
talent voor architecten die sfeer willen bouwen. Aanvullend

op het interview beschrijft Pallasmaa zijn ervaring van Frank
Lloyd Wright’s Taliesin West studio’s in Arizona, waar hij in
2012-2013 een paar maanden verbleef. Hij reflecteert op de sferi-
sche kwaliteiten van het werk van Frank Lloyd Wright door
middel van de term orkestratie, waarmee hij de intuitieve manier
duidt waarop Wright gelijkenis en contrast samenbrengt in een
weliswaar harmonieuze, maar toch dynamische eenheid — als in
een muzikaal contrapunt.

We bezochten Peter Zumthor in de winter van 2013 in zijn
atelier in het Zwitserse bergdorp Haldenstein. Gedurende een
dag waren we getuige van de ‘modus operandi’ van het atelier in
Haldenstein, door Zumthor letterlijk te volgen in zijn dagelijkse
praktijk. Via een uitgebreide ronde door het bureau namen we
deel aan discussies met hem en zijn team rondom de modellen
en tekeningen van verschillende projecten. De weergave van

dit bezoek, gepubliceerd in deze OASE, beschrijft hoe thema’s
als landschap, karakter, materialiteit en realiteit richting geven
aan het bouwen van sfeer in zijn projecten. Het wordt duidelijk
dat deze thema’s niet conceptueel benaderd en bediscussieerd
worden, eerder zijn ze verankerd in de manier van het maken.
Magquettes spelen een prominente rol in dit maakproces. Het
bezoek aan Haldenstein is op een anckdotische manier geportret-
teerd, waardoor de lezer een intieme, bijna participerende kijk
krijgt op de manier waarop sferen gebouwd worden in het bu-
reau van Zumthor. Daarnaast bevat dit nummer van OASE ook
een artikel van Mathieu Berteloot en Véronique Patteeuw in de
vorm van een theoretisch onderzoek naar de sturende principes
in Zumthor’s werken met maquettes.

Terwijl de gesprekken met Pallasmaa en Zumthor de leidraad
van het nummer vormen, met de reflectieve houding van
Pallasmaa en de operationele houding van Zumthor, graaft dit
nummer ook op theoretisch vlak dieper naar de definitie van
sfeer. Daartoe introduceert OA4SE de Duitse filosoof en theoreti-
cus Gernot Bohme als derde deelnemer aan het gesprek.
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aging of the materials, the connections of the materials and

the connections to the place or other buildings, rhythms, light,
etcetera. Atmospheres, Bohme continues, are ‘characteristic
manifestations of the co-presence of subject and object’.” The
way we experience atmosphere is determined by many aspects,
and as such scarcely definable, but what can be concluded is that
atmosphere is first and foremost a total experience, not a mere
accumulation of constituent aspects. To give room in this issue
for an in-depth theoretical reflection on atmosphere, the volume
includes a text from Gernot Bohme’s seminal book Architektur
und Atmosphdre. As a primer for the interviews with Pallasmaa
and Zumthor, this essay forms the theoretical opening of the
issue, constructing a foundation on the basis of which a defini-
tion of atmosphere as a dynamic interaction among objective
architectonic aspects and their subjective perception can be
drawn. Further, and following the contributions by Zumthor
and Pallasmaa, Bohme reflects on the notion of atmosphere

in the work of both protagonists in a separate article, especially
written for OASE.

After these intuitive, theoretical and reflective investigations,
this issue once more returns to the operational potential of the
concept of atmosphere, urging the question of design, as in the
quote of Zumthor above: ‘How can I get it into my own work?’

We wondered how the interest in such an elusive concept
as atmosphere relates to the concrete practice of building:

How does the search for atmosphere work within the design
process in relation to the notions of material, craft and detail?
More specifically: Is it actually possible to build atmosphere?
Therefore this OASE features a number of architectural projects:
a church in Helsinki and one in Berlin, a social housing block
in Amsterdam, and a public space in Ghent. These projects,
that were chosen because of a specific materiality or program,
are investigated and presented through two perspectives: an
artist provides a reflection upon the spatial experience, while an
architect rethinks the theme of atmosphere and design through
this very project.

Where Pallasmaa uses the word orchestration when dis-
cussing the intuitive manner of integration of different parts by
Frank Lloyd Wright, an analogy to music is also at stake in the
church in Myyrmaki, Helsinki, a work by Finnish architect Juha
Leiviské from the 1980s. Here, the atmosphere is light, rhythmi-
cal and fragile, addressed through a poem by Klaske Havik and
a reflection by Gus Tielens. An entirely different atmospheric
quality than one we find in Zumthor’s buildings, which are more
grounded and heavy. The church in Berlin by Werner Duttman,
presented by means of an essay by Vincent Kompier and a poem
by Maria Barnas, is characterised by the strong material pres-
ence we also know from Zumthor’s work. If atmospheric quality
can be achieved in buildings embedded in a powerful landscape,
such as is the case with Taliesin West, or in sacral buildings,
we wondered whether attempts to build atmosphere have any
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Sfeer, stelt Gernot Bohme, is weliswaar een samenspel van
persoonlijke en emotionele indrukken van ruimte, maar deze
ontstaat door de objectieve verzameling van materialen, ruimte-
lijke verhoudingen, veroudering van materialen, aansluitdetails,
de relaties met de plek en met andere gebouwen, dingen als
ritme, licht, enzovoort. Sferen, stelt Bohme, zijn ‘karakteristicke
manifestaties van de gelijktijdige aanwezigheid van subject en
object’.” De manier waarop we sfeer ervaren, wordt bepaald door .
tal van aspecten en is als zodanig nauwelijks te defini€ren, maar  zumthor, Atmospheres, op. cit.
wat wel vastgesteld kan worden is dat sfeer in eerste instantie een  (noot 1), 13.
totaalervaring is en geen optelling van deelaspecten.

Om in dit nummer ruimte te bieden aan een diepgaande
theoretische reflectie op sfeer, is een tekst uit Gernot Bohme’s
boek Architektur und Atmosphdre opgenomen. Dit essay vormt,
voorafgaand aan de interviews met Pallasmaa en Zumthor,
de theoretische opening van het nummer. Het construeert een
fundament op basis waarvan een definitie van sfeer naar voren
komt als een dynamische interactie tussen objectieve architec-
tonische aspecten en subjectieve perceptie. Bovendien reflecteert
Bohme naar aanleiding van de bijdragen van Zumthor en
Pallasmaa op het begrip sfeer in het werk van beide protagonisten;
hij beschrijft dit in een speciaal voor OASE gemaakt artikel.

Na deze intuitieve, theoretische en reflecterende onderzoeken
keren we terug naar het operationele potentieel van het concept
sfeer, met de vraag zoals Zumthor die zichzelf stelt in het
bovengenoemde citaat: hoe krijg ik zoiets in mijn eigen werk
voor elkaar?

We vroegen ons af hoe de belangstelling voor een moeilijk
te vangen onderwerp als sfeer te relateren is aan de concrete
architectuurpraktijk: hoe werkt de zoektocht naar sfeer binnen
het ontwerpproces in relatie tot materiaal, ambacht en detail?
Of meer specifiek: is het mogelijk sfeer te bouwen? Daarom toont
deze OASE een reeks architectonische projecten: een kerk in
Helsinki en een in Berlijn, een sociale-huur woningbouwblok in
Amsterdam en een publieke ruimte in Gent. Deze projecten, die
gekozen zijn vanwege een specificke materialiteit of programma,
worden vanuit twee perspectieven onderzocht en gepresenteerd:
é¢én bijdrage wordt geleverd door een kunstenaar die reflecteert
op de ruimtelijke ervaring en één wordt geschreven door een
architect die op het ontwerp reflecteert vanuit het thema sfeer.

Waar Pallasmaa het woord orkestratie gebruikt bij zijn
bespreking van Frank Lloyd Wright’s intuitieve manier van
samenbrengen van verschillende architectonische elementen,
komt de analogie met de muziek terug in de bespreking van de
Myyrmaki kerk in Helsinki, ontworpen door de Finse architect
Juha Leiviské in de jaren 1980. De lichte, ritmische en fragiele
sfeer die men in deze kerk ervaart, komt naar voren in een
beschrijving van Gus Tielens en een gedicht van Klaske Havik.
Het is een volstrekt andere sfeer dan degene die we vaak treffen
in Zumthor’s gebouwen, die zwaarder en meer verankerd zijn.
De kerk ontworpen door Werner Diittmann in Berlijn, hier
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chance in more mundane assignments like social housing, where
only limited budgets are available and the landscape or urban
context does not offer much to hold on to. OASE editor Gus
Tielens confronted her own work for a social housing block in
an Amsterdam suburb with a reading by film directors Nanouk
Leopold and Daan Emmen. Hans Teerds found the key to this
project’s atmosphere in the threshold zone between public and
private, specifically in the collective entrance, indeed the primary
architectural element of the entrance that Juhani Pallasmaa
suggests in his interview, which allows for a moment of atmos-
pheric experience.

Finally, architect and novelist Christophe Van Gerrewey
ponders whether atmosphere, which he defines as an intimate
relationship between building and man, can exist outside the
private house. The recently built market hall in Ghent, designed
by Robbrecht en Daem architecten and Marie-José van Hee,
is a public building that provokes such a relationship. OASE
chose to portray, by means of the work of young Belgian
photographer Frederik Sadones, this building from its silent,
subdued side. Indeed, the complex relationship between man
and architecture — being at once mindful and embodied, simu-
Itaneously evoking energy and silence, materially grounded
and touched by light, alive and ageless — is what we encountered
when building this OASE issue on atmosphere.
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beschreven in een essay van Vincent Kompier en een gedicht
van Maria Barnas, wordt weer gekarakteriseerd door de sterke
materiéle aanwezigheid die we ook kennen van Zumthor’s werk.
Als het inderdaad mogelijk is om een sferische kwaliteit te berei-
ken bij gebouwen die deel uitmaken van een krachtig landschap,
zoals bij Taliesin West, of bij gebouwen met een sacrale functie
zoals beide kerken, dan dringt de vraag zich op of pogingen

om sfeer te ‘bouwen’ ook enige kans hebben bij meer alledaagse
opgaven, zoals bij sociale woningbouw. Hier heeft de architect
immers te maken met krappe budgetten en is er lang niet altijd
een inspirerende landschappelijke of stedelijke context die
houvast biedt. O4SE-redacteur Gus Tielens ging de confrontatie
aan door haar eigen werk voor een sociaal woningbouwblok in
Amsterdam te laten ‘lezen’ door filmmaker Nanouk Leopold en
beeldend kunstenaar Daan Emmen. In zijn essay over hetzelfde
gebouw stelt Hans Teerds dat de sleutel tot de sfeer hier ligt op
de grens, in de gevel, in de collectieve entreepartij, de overgang
tussen binnen en buiten, tussen het publicke en het private in.
Inderdaad is deze overgang één van de primaire architectonische
elementen die ruimte bieden aan een moment van sferische
ervaring, zoals Pallasmaa suggereert in het interview.

Ten slotte vraagt architect en schrijver Christophe Van
Gerrewey zich af of sfeer, die hij definieert als een intieme band
tussen mens en gebouw, kan bestaan buiten het domein van de
private woning. De recent gebouwde stadshal in Gent, ontworpen
door Robbrecht Daem Architecten en Marie-José van Hee, is
een openbaar gebouw dat wel degelijk uitdaagt tot zo’n relatie.
In dit OASE-nummer wordt het gebouw zelf (welhaast als

karakter) van zijn stille, teruggetrokken kant geportretteerd
door de jonge Gentse fotograaf Frederik Sadones. Uiteindelijk
is het de complexe relatie tussen mens en gebouw — tegelijkertijd
bewust en belichaamd, gelijktijdig energie en stilte opwekkend,
geaard in materié€le zin en geraakt door het licht, levend en
tijdloos — die we tegenkwamen bij het bouwen van dit OASE-
nummer over sfeer.
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