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Building Atmosphere

What do we mean when we speak of architectural quality?  
It is a question that I have little difficulty in answering. Quality  
in architecture . . . is to me when a building manages to move  
me. What on earth is it that moves me? How can I get it into  
my own work? . . . How do people design things with such a 
beautiful, natural presence, things that move me every single 
time. One word for it is Atmosphere.1 

 
Remarkably, unlike in descriptions of art or music, the notion  
of atmosphere remains largely unaddressed in architecture. 
Atmosphere, it can be argued, is the very initial and immediate 
experience of space, and thus, as in the above quote of Swiss 
architect Peter Zumthor, can be understood as a notion that 
addresses architectural quality. The contribution of architecture 
theorist Mark Wigley to the 1998 issue of the architecture 
journal Daidalos, dedicated to the ‘construction’ of atmospheres, 
questioned why the notion lacks attention within the profession. 
He argued that the discussion of atmosphere in architecture 
entails, by definition, a certain ambiguity. After all, atmosphere 
is something personal, vague, ephemeral and difficult to capture 
in text or design, impossible to define or analyse. Atmosphere, 
Wigley says, is precisely that which evades analysis. Although 
atmosphere can perhaps be seen as the essence of architecture,  
it is not easily defined, let alone constructed or controlled.2 Today, 
15 years after the publication of this inspiring issue of Daidalos, 
the theme has lost none of its relevance. On the contrary, after 
 a period in which ‘programme’, ‘data’ and ‘image’ reigned 
supreme, we are witnessing a renewed search for atmosphere in 
many contemporary architecture practices. 

 Indeed, as Wigley suggested, in making this issue of  
OASE we experienced that such questions lack ‘easy’ answers. 
Nevertheless, just as Argentine poet Jorge Louis Borges said of 
poetry that it cannot be defined but can be recognised, in fact 
that we can only truly know it when we are unable to define it,3 
atmosphere too is a phenomenon that, though difficult to  
pin down, at least can be identified intuitively. Using the notion 
of intuition inherently suggests that atmosphere is part of what 
can be called common sense: knowledge and experience em-
bedded in a larger community, able to be shared and exchanged. 
Atmosphere exists where architecture, beyond its autonomous 
trajectory, its technical apparatus, and its programmatic ap-
proach, is connected with the surpassing of daily use. And by 
doing so it bridges the gap between professionals and laymen, 
since it affects both. Atmosphere delivers, moreover, a conscious 
experience of room, place, space – an experience that lasts.4 

 1  
Peter Zumthor, Atmospheres: 
Architectural Environments – Surrounding 
Objects (Basel: Birkhäuser, 2006), 11.

 2  
Mark Wigley, ‘Architecture of 
Atmosphere’, in: Constructing 
Atmospheres, Daidalos, no. 68 (1998).

 3  
‘We might say that we know something 
only when we are unable to define it. . . . 
This is what we know what poetry is. We 
know it so well that we cannot define it.’ 
– Jorge Luis Borges, from the Charles 
Eliot Norton Lectures 1967-1968, in: This 
Craft of Verse (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2000).

 4  
Compare with Gerard Visser, De druk 
van de beleving: Filosofie en kunst in  
een domein van overgang en ondergang 
(Nijmegen, Uitgeverij SUN, 1998).
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Redactioneel  
Sfeer bouwen

Wat bedoelen we als we spreken over architectonische kwaliteit? 
Het is moeilijk die vraag te beantwoorden. Kwaliteit in archi-
tectuur (...) voor mij is dat wanneer een gebouw erin slaagt me te  
raken. Maar wat bepaalt in vredesnaam of ik wel of niet geraakt 
wordt? En hoe krijg ik zoiets in mijn eigen werk voor elkaar?  
Hoe ontwerpen mensen objecten met zo’n mooie, natuurlijke 
aanwezigheid? Een woord hiervoor is sfeer.1

 
In tegenstelling tot de beschrijving van kunst of muziek blijft het 
begrip sfeer in de architectuur grotendeels buiten beschouwing. 
De ervaring van de ruimtelijke kwaliteit wordt er echter in eerste 
instantie door bepaald. Het architectuurtijdschrift Daidalos 
wijdde onder de titel ‘Constructing Atmospheres’ in 1998 een 
nummer aan sfeer. Mark Wigley stelde hierin dat het spreken 
over sfeer in architectuur per definitie met een zekere dubbel zin-
nigheid gepaard gaat. Immers, sfeer is persoonlijk, vaag, ongrijp-
baar en moeilijk vast te leggen in tekst of ontwerp. Het is niet  
te definiëren of te analyseren. Sfeer, zegt Wigley, is nu juist precies 
wat aan analyse ontsnapt. Hoewel sfeer wellicht de kern is van 
architectuur, is hij niet eenvoudig te construeren of te controle-
ren.2 15 jaar na verschijning van dit inspirerende nummer van 
Daidalos blijkt het thema geenszins aan relevantie te hebben in-
geboet. Integendeel, na een periode waarin ‘programma’, ‘data’ 
en ‘beeld’ hoogtij vierden, zien we in veel hedendaagse architec-
tuur praktijken een hernieuwde zoektocht naar sfeer. 

En inderdaad, zoals Wigley suggereerde, merkten ook wij 
bij het werken aan dit OASE-nummer, dat er geen eenvoudige 
antwoorden zijn. Zoals de Argentijnse dichter Jorges Borges 
over poëzie stelde dat ze niet te definiëren, maar wel te herken-
nen is, dat we haar pas werkelijk kennen als we niet in staat zijn 
haar te definiëren,3 is ook sfeer moeilijk grijpbaar, maar intuïtief 
wel te herkennen. Het gebruik van de term intuïtief impliceert 
dat sfeer ook te maken heeft met wat we wel common sense noe-
men: kennis en ervaring die is ingebed in een groter collectief, en 
die daardoor gedeeld en uitgewisseld kan worden. Sfeer bestaat 
waar architectuur, los van haar autonome positie, haar bouw-
kundige realiteit en programmatische aspecten, verbonden is  
met het dagelijks gebruik. Daarmee overbrugt het begrip sfeer  
de kloof tussen experts en leken: het beïnvloedt immers beiden. 
Sfeer biedt een bewuste beleving van ruimten en plekken – een 
ervaring die je bijblijft.4

  
Ook de voorbereidingen voor deze OASE begonnen met intuïtie. 
Omdat de vragen die we in dit nummer wilden opwerpen – zoals 
hoe sfeer aanwezig is in en door middel van architectuur, of hoe 

 1  
Peter Zumthor, Atmospheres: 
Architectural Environments – Surrounding 
Objects (Basel: Birkhäuser, 2006), 11.

 2  
Mark Wigley, ‘Architecture of 
Atmosphere’, in: Constructing 
Atmospheres, Daidalos, nr. 68 (1998).

 3  
‘We might say that we know something 
only when we are unable to define it. (…) 
This is what we know what poetry is. We 
know it so well that we cannot define it.’ 
Jorge Luis Borges, uit de Charles Eliot 
Norton Lectures 1967-1968, in: This 
Craft of Verse (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2000).

 4  
Vergelijk: Gerard Visser, De druk van de 
beleving. Filosofie en kunst in een domein 
van overgang en ondergang (Nijmegen: 
SUN, 1998).
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Likewise, the process of this issue of OASE started from intuition. 
Since the questions we want to raise in this issue, such as how 
atmosphere is present in and through architecture, and how 
architects can construct atmospheres, cannot be answered in a 
mere rational sense, we have felt that the best way to prepare for 
the conversations is to investigate our own intuitive associations 
with atmosphere by collecting photographs and words from  
our own memory and experience. We started to collect, roam 
around, and read. We gradually sketched around the topic,  
in words and images, and only slowly did things fall into place. 
Old places visited, the reflection of water, a tree, stacked stones 
and a lady in a flower dress. The memory of movement in sand, 
chairs in a dark place, a curtain. A concrete house designed  
by Belgian architect Juliaan Lampens, hidden between trees;  
the tree-filtered light in the interior landscape. What intuition 
revealed to us, through these images, was an emphasis on 
material, texture and tactility, as well as on light, shadow and 
aging, or to put it differently, the images showed ‘experiences’, 
evoking sensory perceptions, and stirring the mind. Our personal 
research, investigating how atmosphere is inextricably linked 
with spatial experience and architectural quality, resulted in  
the booklet Stepping Stones from which a selection of images  
is included in this editorial. The booklet was the starting point  
of our conversations with the two leading voices in this issue  
of OASE: Juhani Pallasmaa and Peter Zumthor. 

 
Both Peter Zumthor and Juhani Pallasmaa have identified 
atmosphere as a core theme of architecture. Finnish architect 
Juhani Pallasmaa argues that the experience of atmosphere can 
be related to the concept of spatial quality: ‘The quality of a 
space or place is not merely a visual perceptual quality as is 
usually assumed. The judgement of environmental character is a 
complex multi-sensory fusion of countless factors, which are 
immediately and synthetically grasped as an overall atmosphere, 
feeling, mood or ambiance.’ 5 Atmosphere is an essential concept 
for Swiss architect Peter Zumthor as well. In his text Atmospheres 
(1996) Zumthor identified a series of themes that play a role in 
his work in achieving architectonic atmosphere, including 
‘material compatibility’, ‘the temperature of a space’, ‘levels of 
intimacy’ and ‘architecture as environment’.6 The two architects 
address atmosphere in different ways: while Pallasmaa reflects on 
the relation of atmosphere with other crucial aspects of architec-
tural experience in a theoretical sense, Zumthor directly uses 
atmosphere as a guiding principle in his architectural practice.  
For this issue, OASE invited Peter Zumthor and Juhani Pallasmaa 
to engage in a conversation about ‘building atmosphere’.

 
With Juhani Pallasmaa, who we visited in his office in Helsinki 
around midsummer 2013, we discussed how atmospheres are 
constructed in, for instance, painting, literature and music, 
adjoining professional fields that, according to him, reveal much 
of the essences of the field of architecture. Concerning the role of 

  5  
Gernot Böhme, ‘Atmosphere as an 
Aesthetic Concept’, in: Constructing 
Atmospheres, op. cit. (note 2), 112, 114. 
See also: Gernot Böhme, Architektur  
und Atmosphäre (Munich: Wilhelm Fink 
Verlag, 2006).
 6  
Juhani Pallasmaa, ‘Space, Place and 
Atmosphere’ lecture, Royal Academy  
of Art/STROOM, The Hague, 24 April 
2012.
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architecten sferen kunnen bouwen – niet op een eenduidige, ratio-
nale manier kunnen worden beantwoord, kozen we ervoor om 
ons voor te bereiden door onze eigen intuïtieve associaties met het 
begrip sfeer te onderzoeken. Dit hebben we gedaan door te putten 
uit onze eigen herinnering en ervaring. We begonnen te verzame-
len, dwalend en lezend door beelden en tekst. Langzaam schetsten 
we onze ideeën over het thema en langzaam vielen dingen op hun 
plaats. Plekken die we ooit bezochten, de spiegeling van water, 
een boom, gestapelde stenen en een oude dame in een bloemetjes-
jurk. De herinnering aan beweging in zand, stoelen in een donke-
re ruimte, een gordijn. Een betonnen huis ontworpen door de 
Belgische architect Juliaan Lampens, verscholen tussen bomen; 
gefilterd licht in het betonnen landschap binnen. Wat deze intuï-
tieve zoektocht ons bracht was een nadrukkelijke aandacht voor 
materiaal, textuur en tactiliteit, voor licht, schaduw en veroude-
ring. De beelden toonden ons specifieke momenten, riepen fysie-
ke, zintuiglijke ervaringen op, en zetten ons tegelijkertijd aan het 
denken. Deze persoonlijke zoektocht naar de manier waarop 
sfeer onlosmakelijk verbonden is met ruimtelijke beleving en ar-
chitectonische kwaliteit, mondde uit in het boekje Stepping 
Stones, een selectie van teksten en beelden, waarvan enkele als il-
lustratie bij dit redactioneel zijn geplaatst. Het boekje was het 
startpunt van onze gesprekken met de twee leidende figuren in dit 
nummer van OASE: Juhani Pallasmaa en Peter Zumthor.

 
Pallasmaa en Zumthor hebben, elk op eigen wijze, sfeer tot het 
kernthema van de architectuur benoemd. De Finse architect 
Juhani Pallasmaa stelt dat de ervaring van sfeer gerelateerd kan 
worden aan het begrip van ruimtelijke kwaliteit: ‘De kwaliteit 
van een ruimte is niet alleen een kwaliteit van visuele perceptie, 
zoals gewoonlijk verondersteld wordt. De beoordeling van het 
karakter van een omgeving is een complexe mengeling van waar-
nemingen vanuit meerdere zintuigen en ontelbare factoren die 
ogenblikkelijk en gezamenlijk worden begrepen als een algemene 
sfeer, gevoel, stemming of ambiance.’ 5 Ook voor de Zwitserse  
architect Peter Zumthor is sfeer een kernbegrip. In zijn tekst 
Atmospheres (1996) beschreef hij een serie thema’s die in zijn 
werk een rol zouden spelen in het verkrijgen van architec tonische 
sfeer, waaronder ‘materiële compatibiliteit’, ‘de temperatuur van 
een ruimte’, ‘niveaus van intimiteit’ en ‘architectuur als omge-
ving’.6 Beide architecten benaderen sfeer vanuit een verschillend 
perspectief. Terwijl Pallasmaa reflecteert op sfeer in relatie tot 
andere cruciale aspecten van de architectonische ervaring vanuit 
een theoretisch vertrekpunt, wendt Zumthor sfeer meteen aan 
als een leidend principe in zijn architectuurpraktijk. OASE vroeg 
beide architecten voor dit nummer bij te dragen aan een conver-
satie over ‘sfeer bouwen’. 

 
Met Juhani Pallasmaa, die we in de zomer van 2013 op zijn  
bureau in Helsinki bezochten, bespraken we hoe sfeer geconstru-
eerd wordt, bijvoorbeeld in schilderijen, literatuur en muziek, 
verwante professionele vakgebieden die volgens hem veel van  

 5  
Gernot Böhme, ‘Atmosphere as an 
Aesthetic Concept’, in: Constructing 
Atmospheres, op. cit. (noot 2), 112, 114. 
Zie ook: Gernot Böhme, Architektur und 
Atmosphäre (München: Wilhelm Fink 
Verlag, 2006).

 6  
Juhani Pallasmaa, ‘Space, Place and 
Atmosphere’ lezing, Koninklijke 
Academie voor Beeldende Kunsten/
STROOM Den Haag, 24 april 2012.
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the architect, Pallasmaa identified a need for a certain balance 
between naivety and expertise to develop a sensibility for atmos-
pheres – which may very well be, as he stated during the inter-
view, our sixth sense. In any case, Pallasmaa argued, atmosphere 
is immediately experienced as a unity, in which all senses are 
simultaneously at work. The experience of atmospheric quality 
in architecture, then, is by definition an embodied experience. 
However, since architecture is subject to use, atmosphere is by 
no means a merely individual task. Pallasmaa noted, moreover, 
that it is crucial for architects to empathise with users, clients 
and other perceivers of architecture, no matter how anonymous 
or distant they may seem. He thus considered, next to embodi-
ment, compassion as a necessary skill for architects to be able to 
build atmosphere. In addition to this interview, Pallasmaa shares 
his experience of Frank Lloyd Wrights Taliesin West studios  
in Arizona, where he resided for some months in 2012-2013.  
He reflects on the atmospheric qualities of the work of Frank 
Lloyd Wright, using the word orchestration ‘to emphasise his 
intuitive manner of integration through similarity and contrast 
into a unified, but dynamic unity, as in musical counterpoint’.

 
In the winter of 2013, we visited Zumthor in his atelier in the 
Swiss mountain village Haldenstein. During a day at his office  
we witnessed the modus operandi of the atelier, literally following 
Zumthor in his daily practice, joining him on a tour through  
the office, and took part in numerous small project discussions 
with Zumthor and his team around models and drawings. The 
transcription of this visit, published in this OASE, describes how 
themes such as landscape, character, materiality and reality  
guide the building of atmosphere in his projects. It becomes clear 
that these themes are not conceptually approached and discussed: 
rather, they are embedded in the way of making. Models play  
a prominent role in this making. While the visit to Haldenstein  
is portrayed in an anecdotic mode, offering the reader a close, 
almost participatory view of the way ‘atmospheres’ are built  
in the Zumthor office, in an added article written by Mathieu 
Berteloot and Véronique Patteeuw OASE also presents a  
theoretical investigation that distinguishes a number of guiding 
principles in Zumthor’s work though the use of models.

 
While the conversations with Zumthor and Pallasmaa form the 
guidelines of the issue, presenting both a reflective (Pallasmaa) 
and an operational (Zumthor) architectural view, this issue  
also delves further, in a theoretical sense, into the definition of 
atmosphere as a dynamic interaction among objective architec-
tonic aspects and their subjective perception. To achieve this 
OASE introduces the German philosopher Gernot Böhme as  
a third voice in the conversation. 

Böhme, in the aforementioned issue of Daidalos, argued 
that atmosphere may be a conjunction of personal and emotion-
al impressions of space, but this conjunction is reproduced  
by the objective assembly of materials, spatial proportions, the 
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de essentie van architectuur laten zien. Met betrekking tot de rol 
van de architect ziet Pallasmaa de noodzaak voor een bepaalde 
balans tussen naïviteit en expertise om gevoeligheid voor sfeer  
te ontwikkelen – iets dat volgens hem zelfs ons zesde zintuig  
genoemd zou kunnen worden. In ieder geval stelt Pallasmaa dat 
sfeer direct als een eenheid ervaren wordt, waarin alle zintuigen 
gelijktijdig aan het werk zijn. De beleving van de sferische kwali-
teit in architectuur is daarom per definitie een lichamelijke er-
varing. Niettemin is architectuur onderworpen aan gebruik en is 
sfeer daarom in geen geval uitsluitend een individuele aangele-
genheid van de architect. Pallasmaa benadrukt dat het voor  
architecten cruciaal is empathie op te brengen voor gebruikers, 
opdrachtgevers en andere waarnemers van architectuur hoe  
anoniem of onzichtbaar ze mogen lijken. Hij beschouwt, naast 
de fysieke, zintuiglijke waarneming, mededogen als noodzakelijk 
talent voor architecten die sfeer willen bouwen. Aanvullend  
op het interview beschrijft Pallasmaa zijn ervaring van Frank 
Lloyd Wright’s Taliesin West studio’s in Arizona, waar hij in 
2012-2013 een paar maanden verbleef. Hij reflecteert op de sferi-
sche kwaliteiten van het werk van Frank Lloyd Wright door 
middel van de term orkestratie, waarmee hij de intuïtieve manier 
duidt waarop Wright gelijkenis en contrast samenbrengt in een 
weliswaar harmonieuze, maar toch dynamische eenheid – als in 
een muzikaal contrapunt. 

 
We bezochten Peter Zumthor in de winter van 2013 in zijn  
atelier in het Zwitserse bergdorp Haldenstein. Gedurende een 
dag waren we getuige van de ‘modus operandi’ van het atelier in 
Haldenstein, door Zumthor letterlijk te volgen in zijn dagelijkse 
praktijk. Via een uitgebreide ronde door het bureau namen we 
deel aan discussies met hem en zijn team rondom de modellen  
en tekeningen van verschillende projecten. De weergave van  
dit bezoek, gepubliceerd in deze OASE, beschrijft hoe thema’s 
als landschap, karakter, materialiteit en realiteit richting geven 
aan het bouwen van sfeer in zijn projecten. Het wordt duidelijk 
dat deze thema’s niet conceptueel benaderd en bediscussieerd 
worden, eerder zijn ze verankerd in de manier van het maken. 
Maquettes spelen een prominente rol in dit maakproces. Het  
bezoek aan Haldenstein is op een anekdotische manier geportret-
teerd, waardoor de lezer een intieme, bijna participerende kijk 
krijgt op de manier waarop sferen gebouwd worden in het bu-
reau van Zumthor. Daarnaast bevat dit nummer van OASE ook 
een artikel van Mathieu Berteloot en Véronique Patteeuw in de 
vorm van een theoretisch onderzoek naar de sturende principes 
in Zumthor’s werken met maquettes. 

 
Terwijl de gesprekken met Pallasmaa en Zumthor de leidraad 
van het nummer vormen, met de reflectieve houding van 
Pallasmaa en de operationele houding van Zumthor, graaft dit 
nummer ook op theoretisch vlak dieper naar de definitie van 
sfeer. Daartoe introduceert OASE de Duitse filosoof en theoreti-
cus Gernot Böhme als derde deelnemer aan het gesprek.
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aging of the materials, the connections of the materials and  
the connections to the place or other buildings, rhythms, light, 
etcetera. Atmospheres, Böhme continues, are ‘characteristic 
manifestations of the co-presence of subject and object’.7 The 
way we experience atmosphere is determined by many aspects, 
and as such scarcely definable, but what can be concluded is that 
atmosphere is first and foremost a total experience, not a mere 
accumulation of constituent aspects. To give room in this issue 
for an in-depth theoretical reflection on atmosphere, the volume 
includes a text from Gernot Böhme’s seminal book Architektur 
und Atmosphäre. As a primer for the interviews with Pallasmaa 
and Zumthor, this essay forms the theoretical opening of the 
issue, constructing a foundation on the basis of which a defini-
tion of atmosphere as a dynamic interaction among objective 
architectonic aspects and their subjective perception can be 
drawn. Further, and following the contributions by Zumthor 
and Pallasmaa, Böhme reflects on the notion of atmosphere  
in the work of both protagonists in a separate article, especially 
written for OASE. 

 
After these intuitive, theoretical and reflective investigations,  
this issue once more returns to the operational potential of the 
concept of atmosphere, urging the question of design, as in the 
quote of Zumthor above: ‘How can I get it into my own work?’ 

We wondered how the interest in such an elusive concept  
as atmosphere relates to the concrete practice of building:  
How does the search for atmosphere work within the design 
process in relation to the notions of material, craft and detail? 
More specifically: Is it actually possible to build atmosphere?  
Therefore this OASE features a number of architectural projects: 
a church in Helsinki and one in Berlin, a social housing block  
in Amsterdam, and a public space in Ghent. These projects,  
that were chosen because of a specific materiality or program, 
are investigated and presented through two perspectives: an 
artist provides a reflection upon the spatial experience, while an 
architect rethinks the theme of atmosphere and design through 
this very project. 

Where Pallasmaa uses the word orchestration when dis-
cussing the intuitive manner of integration of different parts by 
Frank Lloyd Wright, an analogy to music is also at stake in the 
church in Myyrmäki, Helsinki, a work by Finnish architect Juha 
Leiviskä from the 1980s. Here, the atmosphere is light, rhythmi-
cal and fragile, addressed through a poem by Klaske Havik and 
a reflection by Gus Tielens. An entirely different atmospheric 
quality than one we find in Zumthor’s buildings, which are more 
grounded and heavy. The church in Berlin by Werner Duttman, 
presented by means of an essay by Vincent Kompier and a poem 
by Maria Barnas, is characterised by the strong material pres-
ence we also know from Zumthor’s work. If atmospheric quality 
can be achieved in buildings embedded in a powerful landscape, 
such as is the case with Taliesin West, or in sacral buildings,  
we wondered whether attempts to build atmosphere have any 

 7  
Zumthor, op. cit. (note 1), 13.
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Sfeer, stelt Gernot Böhme, is weliswaar een samenspel van 
persoonlijke en emotionele indrukken van ruimte, maar deze 
ontstaat door de objectieve verzameling van materialen, ruimte-
lijke verhoudingen, veroudering van materialen, aansluitdetails, 
de relaties met de plek en met andere gebouwen, dingen als  
ritme, licht, enzovoort. Sferen, stelt Böhme, zijn ‘karakteristieke 
manifestaties van de gelijktijdige aanwezigheid van subject en 
object’.7 De manier waarop we sfeer ervaren, wordt bepaald door 
tal van aspecten en is als zodanig nauwelijks te definiëren, maar 
wat wel vastgesteld kan worden is dat sfeer in eerste instantie een 
totaalervaring is en geen optelling van deelaspecten. 

Om in dit nummer ruimte te bieden aan een diepgaande 
theoretische reflectie op sfeer, is een tekst uit Gernot Böhme’s 
boek Architektur und Atmosphäre opgenomen. Dit essay vormt, 
voorafgaand aan de interviews met Pallasmaa en Zumthor,  
de theoretische opening van het nummer. Het construeert een 
fundament op basis waarvan een definitie van sfeer naar voren 
komt als een dynamische interactie tussen objectieve architec-
tonische aspecten en subjectieve perceptie. Bovendien reflecteert 
Böhme naar aanleiding van de bijdragen van Zumthor en 
Pallasmaa op het begrip sfeer in het werk van beide protagonisten; 
hij beschrijft dit in een speciaal voor OASE gemaakt artikel. 

 
Na deze intuïtieve, theoretische en reflecterende onderzoeken  
keren we terug naar het operationele potentieel van het concept 
sfeer, met de vraag zoals Zumthor die zichzelf stelt in het  
bovengenoemde citaat: hoe krijg ik zoiets in mijn eigen werk 
voor elkaar? 

We vroegen ons af hoe de belangstelling voor een moeilijk 
te vangen onderwerp als sfeer te relateren is aan de concrete  
architectuurpraktijk: hoe werkt de zoektocht naar sfeer binnen 
het ontwerpproces in relatie tot materiaal, ambacht en detail?  
Of meer specifiek: is het mogelijk sfeer te bouwen? Daarom toont 
deze OASE een reeks architectonische projecten: een kerk in 
Helsinki en een in Berlijn, een sociale-huur woningbouwblok in 
Amsterdam en een publieke ruimte in Gent. Deze projecten, die 
gekozen zijn vanwege een specifieke materialiteit of pro gramma, 
worden vanuit twee perspectieven onderzocht en gepresenteerd: 
één bijdrage wordt geleverd door een kunstenaar die reflecteert 
op de ruimtelijke ervaring en één wordt geschreven door een  
architect die op het ontwerp reflecteert vanuit het thema sfeer.

Waar Pallasmaa het woord orkestratie gebruikt bij zijn  
bespreking van Frank Lloyd Wright’s intuïtieve manier van  
samenbrengen van verschillende architectonische elementen, 
komt de analogie met de muziek terug in de bespreking van de 
Myyrmäki kerk in Helsinki, ontworpen door de Finse architect 
Juha Leiviskä in de jaren 1980. De lichte, ritmische en fragiele 
sfeer die men in deze kerk ervaart, komt naar voren in een 
 beschrijving van Gus Tielens en een gedicht van Klaske Havik. 
Het is een volstrekt andere sfeer dan degene die we vaak treffen 
in Zumthor’s gebouwen, die zwaarder en meer verankerd zijn. 
De kerk ontworpen door Werner Düttmann in Berlijn, hier  

 7  
Zumthor, Atmospheres, op. cit.  
(noot 1), 13.
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chance in more mundane assignments like social housing, where 
only limited budgets are available and the landscape or urban 
context does not offer much to hold on to. OASE editor Gus 
Tielens confronted her own work for a social housing block in 
an Amsterdam suburb with a reading by film directors Nanouk 
Leopold and Daan Emmen. Hans Teerds found the key to this 
project’s atmosphere in the threshold zone between public and 
private, specifically in the collective entrance, indeed the primary 
architectural element of the entrance that Juhani Pallasmaa 
suggests in his interview, which allows for a moment of atmos-
pheric experience. 

Finally, architect and novelist Christophe Van Gerrewey 
ponders whether atmosphere, which he defines as an intimate 
relationship between building and man, can exist outside the 
private house. The recently built market hall in Ghent, designed 
by Robbrecht en Daem architecten and Marie-José van Hee,  
is a public building that provokes such a relationship. OASE 
chose to portray, by means of the work of young Belgian  
photographer Frederik Sadones, this building from its silent, 
subdued side. Indeed, the complex relationship between man 
and architecture – being at once mindful and embodied, simu-
ltaneously evoking energy and silence, materially grounded  
and touched by light, alive and ageless – is what we encountered 
when building this OASE issue on atmosphere. 
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beschreven in een essay van Vincent Kompier en een gedicht  
van Maria Barnas, wordt weer gekarakteriseerd door de sterke 
materiële aanwezigheid die we ook kennen van Zumthor’s werk. 
Als het inderdaad mogelijk is om een sferische kwaliteit te berei-
ken bij gebouwen die deel uitmaken van een krachtig landschap, 
zoals bij Taliesin West, of bij gebouwen met een sacrale functie 
zoals beide kerken, dan dringt de vraag zich op of pogingen  
om sfeer te ‘bouwen’ ook enige kans hebben bij meer alledaagse 
opgaven, zoals bij sociale woningbouw. Hier heeft de architect 
immers te maken met krappe budgetten en is er lang niet altijd 
een inspirerende landschappelijke of stedelijke context die  
houvast biedt. OASE-redacteur Gus Tielens ging de confrontatie 
aan door haar eigen werk voor een sociaal woningbouwblok in 
Amsterdam te laten ‘lezen’ door filmmaker Nanouk Leopold en 
beeldend kunstenaar Daan Emmen. In zijn essay over hetzelfde 
gebouw stelt Hans Teerds dat de sleutel tot de sfeer hier ligt op 
de grens, in de gevel, in de collectieve entreepartij, de overgang 
tussen binnen en buiten, tussen het publieke en het private in. 
Inderdaad is deze overgang één van de primaire architectonische 
elementen die ruimte bieden aan een moment van sferische  
ervaring, zoals Pallasmaa suggereert in het interview.

Ten slotte vraagt architect en schrijver Christophe Van 
Gerrewey zich af of sfeer, die hij definieert als een intieme band 
tussen mens en gebouw, kan bestaan buiten het domein van de 
private woning. De recent gebouwde stadshal in Gent, ontworpen 
door Robbrecht Daem Architecten en Marie-José van Hee, is 
een openbaar gebouw dat wel degelijk uitdaagt tot zo’n relatie. 
In dit OASE-nummer wordt het gebouw zelf (welhaast als 
 karakter) van zijn stille, teruggetrokken kant geportretteerd 
door de jonge Gentse fotograaf Frederik Sadones. Uiteindelijk  
is het de complexe relatie tussen mens en gebouw – tegelijkertijd 
bewust en belichaamd, gelijktijdig energie en stilte opwekkend, 
geaard in materiële zin en geraakt door het licht, levend en  
tijdloos – die we tegenkwamen bij het bouwen van dit OASE-
nummer over sfeer. 
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