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While it may not be surprising that today Peter
Zumthor and Juhani Pallasmaa share common
ground with the concept of atmosphere, it is nev-
ertheless something to make us sit up and take
note. The one essentially taciturn and above all a
master builder, the other admittedly an architect,
but active primarily as a lecturer, historian and
architecture theorist. Theorist Pallasmaa himself
says that he first became familiar with the term
at a conference in Copenhagen on ‘Atmospheres:
Architecture and Urban Space’, in 2011,' where-
as until then he was happy pigeonholing his own
work under terms such as ‘embodied image’ or
‘the eyes of the skin’.? For Zumthor, the concept
evidently assumed a central meaning in the con-
text of the ‘Poetische Landschaft’ project organ-
ised by Brigitte Labs-Ehlert, as part of which he
lectured in 2003 on ‘Atmosphéren’ — this culmi-
nated in his book of the same name, published in
2006 by Birkhéuser in Basel.?

However, both use the term ‘atmosphere’
occasionally, or rather in Zumthor’s case
relatively frequently, and one can certainly not
say ‘coincidentally’ as these occasional uses are
definitely significant. For example, in the book
Atmosphdren, when discussing the photo of
Broad Street Station in Richmond, Zumthor
mentions it to describe a decisive impression
that played a strong role in his biography as an
artist. In Thinking Architecture (1998) he men-
tions his aunt’s kitchen and ends the account
with the sentence: ‘The atmosphere of this room
is insoluble linked with my idea of a kitchen.”

And Pallasmaa makes use of the expression
atmosphere to describe what holds Alvar Aalto’s
‘episodic architecture’ together, that is an archi-
tecture that proceeds not from an overall con-
cept but from the details and individual scenes:
‘The whole is held together by the constancy of
an emotional atmosphere, an architectural key,
as it were.”” Both men use the term to designate
an overall emotional impression that a building,
a scene or even an image makes.

It is worth asking what the close link is between
these two architects and why today both exhibit
the same tendency to use the term ‘atmosphere’
to describe the central intent of their work.
Generally speaking, they are linked by an under-
lying stance that is critical of modernism. This
may include a degree of conservatism, but is spe-
cifically directed against the style promulgated
by architectural modernism. They feel the latter
is characterised by rational designs, industrial
buildings and above all by the dominance of the
visual. One could join them in asking whether
categorising architecture as one of the visual arts
is not counterproductive.® Both men emphasise
the other senses instead, Pallasmaa primarily
championing the haptic. Moreover, they criticise
an approach that starts with the overall building
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Een treffen van
sferen

Reflectie op het
begrip sfeer bij
Juhani Pallasmaa
en Peter Zumthor

Dat Peter Zumthor en Juhani Pallasmaa elkaar
vandaag in het kader van het begrip ‘sfeer’
treffen, is niet verrassend, wel iets om bij stil te
staan. De een is een man van weinig woorden en
vooral architect; de ander is weliswaar ook ar-
chitect, maar vooral actief als docent, historicus
en theoreticus op het terrein van de architectuur.
Theoreticus Pallasmaa kwam naar eigen zeggen
pas in 2011, op de conferentie ‘Atmospheres:
Architecture and Urban Space’ in Kopenhagen,'
in aanraking met het begrip sfeer terwijl hij zich
tot dan toe voornamelijk bediende van termen
als embodied image of het ‘zien’ via de huid.?
Voor Zumthor is sfeer kennelijk een kernbegrip
geworden, sinds hij in het kader van het door
Brigitte Labs-Ehlert georganiseerde project
‘Poetische Landschaft’ in 2003 een lezing gaf
onder de titel ‘Atmosphéren’, waar uiteindelijk
zijn gelijknamige boek uit voortkwam dat in
2006 verscheen.?

Bij beiden komt de term sfeer overigens
eerder ook al wel incidenteel voor, bij Zumthor
zelfs relatief vaak, al wil dat helemaal niet zeggen
dat het gebruik ervan slechts ‘bijkomstig’ is,
want in die incidentele gevallen is de betekenis
wel degelijk van belang. Zumthor is al eerder
voor zijn artistieke ontwikkeling diepgaand be-
invloed door het begrip sfeer, zoals blijkt uit de
foto van Broad Street Station in Richmond
(Londen) die hij in 2006 opneemt in Atmosphdiren.
In Thinking Architecture (1998) schetst hij een
beeld van de keuken van zijn tante en eindigt
met de zin: ‘De sfeer van deze kamer is onlos-
makelijk verbonden met mijn idee van een keu-
ken.’* En Pallasmaa gebruikt het begrip sfeer
om aan te duiden wat de bindende factor vormt
van de ‘episodische architectuur’ van Alvar
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Aalto, architectuur die niet uitgaat van een
totaalconcept, maar meer van details en losse
onderdelen: ‘Het geheel wordt bijeen gehouden
door de constante van een emotionele sfeer, een
architectonische sleutel als het ware.” Beiden
betitelen er dus de emotionele totaalindruk mee
die van een bouwwerk, een omgeving of zelfs
van een beeld uitgaat.

Het is interessant na te gaan wat deze twee ar-
chitecten met elkaar gemeen hebben en waarom
ze tegenwoordig allebei de neiging hebben om
zo de nadruk te leggen op het begrip sfeer. Wat
hen in algemene zin bindt, is hun kritische hou-
ding ten aanzien van het modernisme. Daarin
schuilt misschien een zeker conservatisme, maar
ze zetten zich vooral af tegen de stijl die het mo-
dernisme propageert. Wat hen betreft wordt die
gekenmerkt door rationele ontwerpen en indus-
trieel bouwen, maar vooral door een overheer-
sende aandacht voor het visuele. De vraag die
daar logisch uit voortvloeit, is of de indeling van
de architectuur bij de visuele kunsten niet con-
traproductief'is.® Beiden pleiten ze voor meer
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and works down to the details and insist instead
that there is at least oscillation between the
whole and the parts in the design process.
Behind this idea is above all the demand that we
take our cue from the needs of future users, try
and think our way into them, if not indeed iden-
tify with them. However, this means that the
architect should start with the user’s future resi-
dential setting and the interior that is then used.
The two therefore reject what, for example, was
the case with Libeskind’s Jewish Museum in
Berlin or, for that matter, Gehry’s Guggenheim-
Museum in Bilbao, namely that initially the
building is simply posited like an autonomous
sculpture, and then later filled by others with
objects, in terms of which the relationship to
architecture can no longer be construed.’

Add to these two points, the rejection of
modernism and planning from the perspective of
the user, a third, namely the high esteem they
have for craftsmanship. Included in this catego-
ry are the craftsmen who are involved in manu-
facturing buildings, which under the given pro-
duction conditions is of course only possible with
very special projects. What is far more impor-
tant is craftsmanship on the part of the architect
himself. This means that both men uphold clas-
sical hand drawing and studying designs using
real models, in other words are sceptical of
design work solely at the computer screen. This
no doubt has to do with the fact that both have
rustic origins, but in the case of Pallasmaa, who
follows Heidegger here, is put on a pedestal as
the foundations of creative activity.® For both,
this means that architecture must be taught clas-
sically in a master-pupil relationship.

What concepts have the two used hitherto, with-
out the notion of atmosphere, to articulate their
shared interest? It is easier to say for Pallasmaa,
probably because he is a theorist, while Zumthor
as the practical man sets less store by coining
terms and therefore tends to favour descriptions
or even paraphrase. The main term Pallasmaa
used was that of embodied image. This concept
is clearly influenced by Merleau-Ponty, who
only wanted to retain the concept of the ego or
individual to the extent that the individual was
then construed in corporeal terms.” As regards
Pallasmaa, who rejects the primacy of the visual
in architecture, it is noteworthy that he never-
theless upholds the notion of image. What he

has in mind are real, embedded images. Thus,
for example, in architecture a door cannot
simply continuing being a formal element, but
must be considered a passage, an element in the
course of life. Put differently, not only need dy-
namic aspects be taken into account (Pallasmaa
is of the opinion that architecture is more a verb
than a noun), but also the other senses, and he
therefore accords absolute priority to the tactile.
He suggests that tactility is the primary sense
and all the other senses are derived from it. And
since, true to the post-Cartesian tradition, he
views tactility as a surface sense, skin as the sen-
sory organ, facial sense also needs to be grasped
as a special form of tactility, and hence the title
of his book is The Eyes of the Skin.

If one were to identify a corresponding
core idea in Zumthor’s approach, then it would
be the primacy of the material. That said,
the extraordinary weight that Zumthor accords
the material relates to the real materials used
in building and therefore not to what I have
termed the gleam of material, the appearance of
surfaces: Zumthor rejects rendering, sheaths or
camouflage on his walls.!® This basic tenet of his
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aandacht voor de overige zintuigen, Pallasmaa
vooral de tastzin. Verder hebben ze kritiek op
het idee dat een ontwerpproces zich lineair ont-
wikkelt van geheel naar detail en bepleiten ze
juist dat op zijn minst een wisselwerking tussen
deel en geheel moet plaatsvinden. Belangrijkste
punt is dat er rekening wordt gehouden met

de behoeften van de toekomstige gebruiker, dat
men zich in hem verplaatst en zich misschien
zelfs met hem identificeert. Dat houdt dan wel
in dat een architect zal moeten uitgaan van de
toekomstige woonomgeving van die gebruiker
c.q. het beoogde gebruik van het interieur.
Voor Pallasmaa en Zumthor dus beslist geen
creaties zoals het Joods Museum van Libeskind
in Berlijn of Gehry’s Guggenheim Museum in
Bilbao, waar eerst een bouwwerk als zelfstan-
dige sculptuur wordt neergezet, dat vervolgens
door anderen met objecten wordt gevuld
waaruit geen enkele relatie met de architectuur
spreekt.’

Behalve die twee punten, de afkeer van
het modernisme en de wens om vanuit het per-
spectief van de gebruiker te bouwen, delen ze
ook een grote waardering voor een ambachte-
lijke manier van bouwen, wat met de huidige
productieomstandigheden bij bouwprojecten
alleen in zeer bijzondere gevallen uitvoerbaar is.
Maar wat zij nog veel belangrijker vinden, is
dat de architect zelf ambachtelijk te werk gaat.
Dat houdt in dat zij vasthouden aan klassieke,
met de hand getekende ontwerpschetsen en aan
ontwerpstudies met concrete maquettes, en
dus een sceptische houding hebben tegenover
het ontwerpen op de computer. Dat heeft zeker
te maken met het feit dat ze een rurale achter-
grond hebben, maar Pallasmaa verheft dat
gegeven van ambachtelijkheid (in navolging van
Heidegger) nog eens tot een van de basisvoor-
waarden voor creativiteit.® Verder delen ze ook
de mening dat architectuur een vak is dat op
de klassieke manier van leermeester op leerling
dient te worden overgebracht.

In welke termen hebben ze hun gemeen-
schappelijke interesses, voordat ze het begrip
sfeer gingen hanteren, onder woorden gebracht?
Dat is bij Pallasmaa gemakkelijker gezegd,
waarschijnlijk omdat hij theoreticus is, terwijl
Zumthor als man van de praktijk veel minder
waarde hecht aan precisering van begrippen

en eerder geneigd is tot meer algemene
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beschrijvingen of parafraseringen. Pallasmaa
bedient zich voornamelijk van het begrip embo-
died image, duidelijk beinvloed door Merleau-
Ponty, voor wie begrippen als het ‘ik’ of ‘subject’
alleen konden bestaan als er sprake was van een
belichaamd subject.” Pallasmaa wijst de voor-
rang van het visuele in de architectuur af, maar
houdt opmerkelijk genoeg wel vast aan het be-
grip image. Maar dan gaat het wel om beeld dat
concrete, inherente betekenissen heeft en niet
enkel om een visueel beeld. In de architectuur is
‘deur’ niet louter een vorm, maar moet ook be-
grepen worden als doorgang, een existentieel
element in het dagelijks leven. Waarmee niet ge-
zegd is dat de aandacht enkel moet uitgaan naar
het dynamische — voor Pallasmaa is architec-
tuur immers meer een werkwoord dan een zelf-
standig naamwoord — maar zijn het juist de
andere zintuigen die aandacht verdienen, en de
tastzin vindt hij daarbij veruit het belangrijkst.
De tastzin is volgens hem het oorspronkelijke
zintuig, waarvan alle andere zintuigen zijn
afgeleid. En aangezien hij, in lijn met de post-
cartesiaanse perceptie, de tastzin als oppervlak-
tezintuig beschouwt en daarmee de huid als
tastorgaan, dient dus ook het gezichtsvermogen
als een bijzonder soort tastzintuig opgevat te
worden. Vandaar ook zijn boektitel The Eyes
of the Skin.

Een vergelijkbaar kernbegrip bij Zumthor
is waarschijnlijk de prioriteit van het materi-
aal. Het buitengewone belang dat hij aan ma-
teriaal hecht, richt zich overigens op het con-
crete bouwmateriaal. Dus niet op dat wat ik de
schone schijn van het materiaal heb genoemd,
ofwel de afwerking van de buitenkant: pleister-
kalk, siersteen of camouflage wijst Zumthor

7
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ing van het interieur zeer sober is.
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building designs, and we could term it taking
the materials seriously, brings additional
more or less rigid standards into play, such as
factoring into the design the building’s acoustic
qualities (and not just of music halls), or embed-
ding the buildings into their surroundings
and the landscape as regards the materials used.
Moreover, Zumthor aspires to make edifices
that interact with the way the weather and light
change depending on the season.

Finally, in the oeuvre of both men there
is a manifest interest in the emotional effect of
architectural works. And this element may
indeed be decisive for the fact that their shared
interest ultimately converges in the concept of
atmosphere. For neither the introduction of
emotionality derives from the expansion of the
visual to include the other classical four senses,
nor does taking the materials seriously directly
reveal why it is emotions that are involved.
Yet this is the case with atmospheres, as atmos-
pheres are, in the simplest definition, tempered
spaces.

So all that would remain is to show how the
concept of atmosphere informs both architects’
thoughts and intentions. What emerges is that
they have both only gone halfway, as it were,
and have not fully exhausted the potential that
the concept of atmosphere has for architecture.
To take Pallasmaa first. I have already pointed
out that Pallasmaa, by according tactility the
role of being the sense at the root of all senses,
essentially falls prey to a Cartesian reduction.
For originally, starting with Aristotle, the
haptic sense was by no means a surface sense
and its organ was also not the skin, but the flesh
or in the final instance even the heart. This view
will seem obvious to modern man if we remem-
ber that to this day we still assign the sense of
warmth to tactility. In terms of recent phenom-
enology as promulgated by Hermann Schmitz,
we should now say that it is not one of the five
senses that is the underlying sense, but corpore-
al feeling.!" Corporeal feeling allows me not
only to feel something, but also to feel how

I feel, my sensitive state. Atmospheres are by
nature experienced by corporeal feeling, namely
by their tendency to ‘affect’ me, to put me in a
specific mood. This is precisely the point where
one would arrive if one thought the concept

of the embodied image through to its end.

Incorporating views can also mean that we are
affected by them, actually experience them in
corporeal feelings.

Likewise, taking material properties seri-
ously, and we have stated that this is the core of
Zumthor’s outlook, implies corporeality. For
how are materials actually experienced? Is there
a specific sense for materiality? One could of
course say that they are primarily experienced
through touch, but also by their appearance,
visually. Moreover, and Zumthor attaches great
importance to this, they can be experienced
by acoustic resonance and, if we are not talking
about construction materials, then of course
and perhaps even primarily by the oral senses.
One could thus conclude that the nutritional
sense is the real material sense.

In the context of architecture it is, however,
more appropriate to say that material is experi-
enced synesthetically.!? Synesthetic qualities,
such as coarse or cold, are so called because
they are experienced using different sensory
qualities that can mutually substitute for each
other. For example, a room can seem cool be-
cause it is painted blue, or because it is com-
pletely tiled. It is again the corporeal feeling
that drives synesthetic experience. Synesthetic
qualities are perceived through the sensitive
state they engender in my body. We see that
Zumthor’s notion of taking materials seriously
also essentially rests on corporeal experience.
Naturally, he is also interested in something
like truth in architecture and no doubt again in
craftsmanship, and ecological aspects, but the
users perceive the materials through synesthetic
experience, that is, in the final analysis in the
affective impact of corporeal feeling.

So we see that the emergence of the concept
of atmosphere in the work of Pallasmaa and
Zumthor has to do with the fact that they take
man in his corporeality as the reference point of
architecture. This new humanism may be remi-
niscent of Vitruvius, but the issue here is not
that man as a body becomes the basic yardstick
of built proportions. Rather, as a body man is,
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Schmitz, Hermann. Neue
Phénomenologie (Bonn: Bouvier 1980).
12
Gernot Bohme, ‘Synésthesien’, in:
Bohme, Atmosphdre, op. cit. (note 5),
85-98.
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af.!” Aan het door hem beproefde basisprincipe
serieuze aandacht voor het materiaal bij het
bouwen voegt hij nog enige richtlijnen toe. Bij-
voorbeeld dat er in het ontwerp rekening moet
worden gehouden met de akoestische eigen-
schappen van gebouwen — en niet alleen bij
muziekzalen — of dat gebouwen qua materiaal
in de omgeving en het landschap moeten passen.
Plus dat er een zekere wisselwerking moet wor-
den nagestreefd met de door het jaar heen wis-
selende weers- en lichtomstandigheden.

Bij zowel Zumthor als Pallasmaa is boven-
dien nog hun interesse te noemen in de emotio-
nele uitwerking van architectuur. Dit element
kan weleens doorslaggevend zijn voor het
feit dat hun interesses uiteindelijk samenkomen
in het begrip sfeer. Uitbreiding van het visuele
met de andere vier klassieke zintuigen leidt
immers niet per se tot een emotioneel effect, en
evenmin wordt helder waarom iemand geémoti-
oneerd zou raken, als hij serieus aandacht
schenkt aan het stoffelijke. Maar als je uitgaat
van sferen wordt het wél verklaarbaar: volgens
de simpelste definitie zijn sferen tenslotte stem-
mige ruimten.

Rest nog duidelijk te maken hoe het begrip sfeer
aansluit bij de gedachten en bedoelingen van de
twee architecten. Naar zal blijken, zijn ze ergens
halverwege blijven steken, en hebben ze het po-
tentieel dat het begrip sfeer voor de architectuur
heeft, nog niet ten volle benut. Laten we aller-
eerst naar Pallasmaa kijken. Ik heb er al op ge-
wezen dat, als hij de tastwaarneming beschouwt
als het principiéle zintuig, hij zich laat misleiden
door een cartesiaanse beperking. Oorspronkelijk
(al bij Aristoteles) was tastzin allerminst een
oppervlaktezintuig en verliep de tastzin ook niet
enkel via de huid, maar in bredere zin ook via
het vlees of eventueel het hart. Deze opvatting
zal ook de moderne mens direct begrijpen, als
hij zich realiseert dat we nog altijd ons warmte-
gevoel bij de tastwaarneming indelen. Zoals
Hermann Schmitz stelde in het kader van de
zogenaamde nieuwe fenomenologie, moeten

we niet een van de vijf zintuigen als basiszintuig
beschouwen, maar de lichamelijke waarne-
ming.'! Die beperkt zich niet tot het waarnemen
van dingen, maar strekt zich ook uit tot hoe men
zich voelt, onze gemoedstoestand. Sfeer is iets
wat zich door lichamelijke waarneming laat er-
varen: ik kan er ‘affectief” door geraakt worden,
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in een bepaalde stemming door gebracht wor-
den. Dat is ook precies waar je op uitkomt,
wanneer je de hele gedachtegang rond embodied
image volgt. De belichaming van beelden kan
namelijk ook inhouden dat we affectief door
die beelden geraakt worden en dat we die dus
als een feitelijke lichamelijke waarneming
ondergaan.

Ook serieuze aandacht voor het materi-
aal, de centrale gedachte bij Zumthor, impli-
ceert lichamelijkheid. Want hoe worden mate-
rialen eigenlijk ervaren? Bestaat er een speciaal
zintuig voor stoffelijke zaken? Natuurlijk kun
je zeggen dat die primair door de tastzin wor-
den ervaren, maar we ervaren ook hun uiter-
lijk, langs optische weg. En via klanktrillingen,
lets waar Zumthor veel waarde aan toekent,
en natuurlijk en misschien zelfs wel primair
(maar dan gaat het niet zozeer om bouwmate-
rialen) via de smaak. Je zou zelfs de ervaring
van voedsel kunnen zien als de oervorm van de
zintuiglijke ervaring van materialen.

Binnen de context van de architectuur kunnen
we het, bij de waarneming van materiaal, beter
over synesthesie te hebben.!> Combinaties als
rauw/koud worden synesthetisch genoemd,
omdat bij de ervaring ervan meerdere zintuigen
tegelijk meespelen. Een ruimte kan bijvoorbeeld
koel overkomen als hij blauw geschilderd is,
maar ook als hij rondom betegeld is. Synesthesie
komt dus overeen met de eerder genoemde
lichamelijke waarneming. De synesthetische
waarneming wordt bepaald door de gemoeds-
toestand die lichamelijk wordt opgeroepen.
Blijkbaar beoogt ook Zumthor met zijn serieuze
aandacht voor het stoffelijke een lichamelijke
ervaring. Natuurlijk gaat het bij hem ook

om zoiets als waarheid in de architectuur, en
vast ook om ambachtelijkheid en ecologische
aspecten, maar uiteindelijk ervaart de gebruiker

10
Gernot Bohme, ‘Der Glanz des
Materials’, in: B6hme, Atmosphdre, op.
cit. (noot 5), 49-65. Zie ook: ‘Inszenierte
Materialitit’, in: Daidalos, nr. 56 (1995),
36-43.

11
Hermann Schmitz, Neue Phinomenologie
(Bonn: Bouvier 1980).

12
Gernot Bohme, ‘Syniésthesien’, in:
Bohme, Atmosphdre, op. cit. (noot 5),
85-98.



as it were, the sounding board for architectural
quality. ‘Quality in architecture is for me when
a building manages to move me.’'* Put differ-
ently, my state of well-being tells me in what
sort of a space I find myself. And what between
both (namely corporeal state and the qualities
of the space I am in) is acting as an intermediary
—that is the atmosphere.

The quality of a building or a built ensemble
cannot be determined in the final analysis by
the eye or the central vantage point in a photo.
For the visual senses distances, while the quality
of architecture can essentially only be judged by
corporeal presence. This does not exhaust the
potential the term atmosphere has. If atmos-
pheres are tempered spaces, then both architects
primarily refer to the first term defined, namely
temper or emotion. However, the focus is also
always on the second term, too, the space: at-
mospheres are spaces of a unique kind. So what
sort of spaces are involved here? An architect
thinks in terms of tradition and because he actu-
ally always concerns himself with shaping real-
ity, namely the world of things, he thinks of ge-
ometric space. But geometric space is the space
of representations, of drawings and models.
The space essentially involved, at least if
we take the term atmosphere seriously and
gear the design seriously to the user’s perspective
is the space of corporeal presence. This space
has a structure unlike that of geometric space.
It is based not on measurements but on local
relationships and skins and topological space;
above all, it is not isotropic but includes direc-
tion, above and below, centring, narrowing and
expansion. Indeed the architect must continue
to work in the space of things and consider ge-
ometry. That said, what is the key is to create
spaces of corporeal presence. The introduction
of the term atmosphere leads to this redefinition
of the art of architecture: architecture is the
creation and design of spaces of corporeal
presence.
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Juhani Pallasmaa’s reaction
to this article:

Reading Gernot Bohme’s text one might
get the impression that I am thinking of touch
as the literal sense of touching, but in fact I am
thinking of tactility in an existential sense, as an
experience of one’s being and sense of self. This
is why the tactile, or haptic, experience becomes
the integration of all the sense modalities, and
that is why I regard it as the most important
of our senses. It is this haptic sense of being in
the world, and in a specific place and moment,
the actuality of existence, that is the essence of
atmosphere.

Gernot Bohme’s postscriptum in reaction
to Pallasmaa:

I think his idea of the haptic is best de-
scribed in German as /leibliches Spiiren. In the
end we agree on the matter.

Translation (from German): Jeremy Gaines

99 Encountering Atmospheres



de materialen door synesthesie, dus door
wat de lichamelijke waarneming emotioneel
teweegbrengt.

De prominentere plaats die het begrip sfeer
bij Pallasmaa en Zumthor krijgt, is duidelijk
een gevolg van het feit dat zij de lichamelijkheid
van de mens als referentiepunt in de architec-
tuur nemen. Dit nieuwe humanisme in de archi-
tectuur ademt wel iets uit van de geest van
Vitruvius, maar het gaat in dit geval niet om het
menselijk lichaam als uitgangspunt van bouw-
kundige proporties. De mens vormt als lichaam
als het ware de klankbodem voor architectoni-
sche kwaliteit: ‘Architectonische kwaliteit
valt of staat voor mij met het feit of een bouw-
werk mij weet te raken.’'* Met andere woorden:
ik voel aan mijn gemoedstoestand in wat voor
ruimte ik me bevind. En de link tussen hoe
ik me voel en de eigenschappen van de ruimte
waarin ik me bevind, dat is de sfeer.

Wat de kwaliteit van een gebouw of bouw-
complexen uitmaakt, is eigenlijk niet met het oog
of fotografisch in centraal perspectief te bepa-
len. Optische waarneming schept tenslotte
afstand, terwijl de kwaliteit van een bouwwerk
eigenlijk alleen door lichamelijke aanwezigheid
beoordeeld kan worden. Hiermee is het potenti-
eel van het begrip sfeer echter nog niet uitgeput.
Als sferen stemmige ruimten zijn, dan refereren
Zumthor en Pallasmaa voornamelijk aan het
eerste onderdeel van die term, aan stemming of
emotionaliteit. Maar het gaat ook altijd om het
tweede onderdeel, om ruimte: sferen zijn ruim-
ten met een apart karakter. Maar om wat voor
ruimten gaat het hier precies? Een architect
denkt traditioneel — ook omdat hij altijd con-
creet te maken heeft met het vormgeven van de
werkelijkheid ofwel de tastbare wereld — aan een
meetkundige ruimte. Maar een meetkundige
ruimte is een ruimte van presentaties, van teke-
ningen en maquettes.

De ruimte waarom het werkelijk gaat,
althans wanneer we het begrip sfeer serieus
nemen en bij het ontwerpen nauwgezet te werk
gaan vanuit het oogpunt van de gebruiker,
is een ruimte van lichamelijke aanwezigheid.
Deze ruimte heeft een andere structuur dan de
meetkundige ruimte. Hij kent geen afmetingen,
eerder onderlinge verhoudingen en afsluitingen
zoals in een topologische ruimte, maar hij is op
de eerste plaats niet isotroop: hij kent richtingen,
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boven en onder, concentraties, vernauwingen
en verwijdingen. De architect zal zeker ook in
de concrete ruimte blijven werken en zich met
meetkundige oplossingen bezighouden, maar
waar het in wezen om gaat, is het creéren en
vormgeven van ruimten van lichamelijke aanwe-
zigheid. De introductie van het begrip sfeer moet
leiden tot deze nieuwe definitie voor de bouw-
kunst: architectuur is het creéren en vormgeven
van ruimten van lichamelijke aanwezigheid.
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Reactie Juhani Pallasmaa:

Wanneer je de tekst van Gernot Bohme
leest, zou de indruk kunnen ontstaan dat ik bij
tastzin denk in de letterlijke zin van aanraking,
maar in feite denk ik bij tastzin op een existenti-
ele manier, als een ervaring van je eigen bestaan
en begrip van het zelf. Om die reden integreert
de tactiele (of haptische) ervaring alle zintuig-
lijke modaliteiten, en het is om die reden dat ik
de tastzin beschouw als ons belangrijkste zin-
tuig. Voor mij is de essentie van sfeer het hapti-
sche gevoel waarmee we ons bestaan in de we-
reld ervaren, de actualiteit van dat bestaan, op
een specifieke plek, op een specifieck moment.

Postscriptum Gernot B6hme in reactie op
Pallasmaa:

Zijn idee van het haptische zou, denk ik, in
het Duits vertaald worden als leibliches Spiiren.
Uiteindelijk zijn we het over dit onderwerp eens.

Vertaling (vanuit het Duits): Wouter Groothuis

Een treffen van sferen



