DOES ‘GOOD ARCHITECTURE’

DEAL WITH THE TRUTH?

PHILIPPE MOREL
In his acceptance speech for the Pritzker Prize, Aldo Rossi
defined what he did as primarily a search for truth—architec-
ture, as it were, merely followed: ‘Searching for truth is my pro-
fession, I have ended up loving architecture.”

Today such an approach seems to us to belong to another era,
in which theoretical criticism, the foundation of this approach
and of everything that presents itself as ‘good architecture’,
had not yet been reduced to a ‘business of theoretical criticism’.
A bygone era, the repeated calls for the revival of which emanate
above all from those who fear the loss of a money-making base.
How, under these conditions, can we preserve a claim on ‘truth’
in the definition of ‘good architecture’ or simply of architecture,
starting from the principle that the term ‘architecture’ is applica-
ble from a qualitative point of view only, and by what means can
this truth be manifested?

Architecture and Science

Architecture cannot escape the zeitgeist. It can only be either in
relation with the state of knowledge of its time, or cut off, volun-
tarily or not, from that knowledge. Ignorant of the transforma-
tions it aims to critique, it goes against all criticism, and when it
nevertheless accepts, under the guise of yet another ‘historical
compromise’, the economic and political reality that finances
it, it becomes a poor man’s version of the positivism it likes to
denounce. When it presents itself as ‘alternative’, it is merely
the official architecture of an ‘academic Left... as worn out as
the “movement” Marxists who play at politics’.? In every case,
architecture—by implication ‘good architecture’ —contains,
through its privileged relationship with science that comes from
its constructive and physical nature, a form of positivism that it
cannot evade, and it would be well advised to preserve, even
increase that positivism’s theoretical and scientific founda-
tions, which remain, even if they are instruments redolent of
scientism, the best guarantee against the evolution of architec-
ture into a grotesque material dressing up of reality.

Architecture and Urbanism

Not only is positivism inseparable from architecture, it is vital

to it. Furthermore, and against a deeply seated trend, it does not
turn architecture into urbanism. For that matter, today as in the
past, there is no such thing as urbanism, but only that ‘ensemble
of techniques of integration of people (techniques that do resolve
conflicts, by creating others, less well-known at present, but
more severe). These techniques are applied innocently by idiots
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or deliberately by police. And all the discourses about urbanism
are lies, just as obviously as the space organised by urbanism is the
space of the social lie.” Indeed, urbanism is merely a more global,
cynical and nefarious participation in the preservation of old
cultural junk recycled as ‘new social practices’.

It is to architecture what the interest on debt is to debt, an even
more lasting guarantee of indebtedness. As for the theories
currently labelled ‘urban theories’, they are merely different
names for the same global product that includes avant-garde

or rear-guard theories. In any case there can be no avant-garde
urban theory, to the extent that urbanism and the city itself do
not pose problems to be resolved but are themselves the logical
contradictions of capitalism turned into space. Which means
that an avant-garde urban theory can only be anti-urban, that
is to say aiming to definitively go beyond a situation in which
problems are the consequence of economic and political irra-
tionality and in which so-called ‘solutions’ are problems worse
than their predecessors. This applies to ‘sustainable cities’ and
‘pollution [that] is fashionable today, exactly the same way as
revolution is: it takes over every void in society and it is rep-
resented illusorily in entertainment... The masters of society
are now obliged to talk about solution, both in order to fight
it... and in order to hide it: for the simple truth of “nuisances”
and present dangers is sufficient to constitute a huge factor

for revolt, a materialist demand by the exploited, every bit

as vibrant as the struggle of the proletariat of the nineteenth
century to get enough to eat.* In the end, urbanism is nothing
but a pollution of the architecture of a polluted age.

Architecture and Formalism

In a dictatorship, the negation of the principal law is revolution-
ary. In a dictatorship of money, this law is materialised in prices.
If one sets aside the case of architectures that can be considered
engineering exploits, subjectivist works of art or both, and that
correspond to the phrase ‘good architecture’ only according to
intrinsic criteria (works of art, no more than those of science, need
not be ethical; in fact they cannot be, but ethics can demand an end
to art....), good architecture will tend to be ‘low cost’. It is simply
architecture that is free of debt and the ‘wage slavery’ that
results from it. It is based on the principle that for the majority
of the 7 billion current inhabitants, architecture is only a

means and not an end. It is merely the temporary shelter that is
supposed to allow a life that is free, oriented towards knowledge
and therefore towards the future. A life in which fundamen-

tal economic necessities have been surpassed, allowing for

a complete self-actualisation. What role does form play in

such an architecture? No direct role. Form in architecture is
research, which can sometimes lead to concrete applications,
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but it is necessary for architecture just as it is for literature.
It is to architecture what style allows literature to be in
relation to journalism or to the daily writing of reports. It is

the most intellectual and the most technical—in the sense of

the technicality of a discipline—component of architecture.

Is it what makes it possible to progress from architecture to
Architecture? Not necessarily—some formal approaches are idiotic.
If good architecture or Architecture derives from ‘good form’,

the latter is in reality merely defined by the same criteria invoked
for good architecture: relying on a precise and lucid analysis of the
practices of an era, producing an understanding of the facts, the re-
lationships between things, the technical and technological evolu-
tions of various societies, of their underlying economy and of many
other socioeconomic elements, such as the role and the nature of
technological innovation or the evolution of labour.

While these are parameters that for the most part can be made
perfectly objective, we have not, for all that, resolved the problem
by identifying good architecture and good form. We are merely
giving birth to a circular definition—good architecture is

that which is based on good form, and good form is that which
produces what should be called good architecture. Worse,
beyond this circular definition, we are reopening the way to an
aesthetic theory that, by following the now obsolete paradigm of
multiple theories, the culmination of which occurred at the very
start of the twentieth century, makes grave pronouncements on
the beauty or the ugliness of the real, on the beauty or ugliness
of degradations, of pollution and of evolutions of all kinds.>

In other words, ‘good architecture’ today seems to be that which
accepts being defined both beyond ancient ethics and beyond
the aesthetic theories of which romanticism marked both the
pinnacle and the failure. It is architecture that refuses to partici-
pate in the elaboration of evermore misleading ‘urban fictions’
and in their architectural equivalents that present themselves
as ‘critiques’, the two forming merely the two sides of the same
devalued coin. It is architecture oriented towards a form of
truth, practiced like ‘the stonemasons or workmen who build
the cathedrals, the factories, the big bridges, the big works of

our time’.%

1 3
Aldo Rossi, Pritzker Prize Acceptance Speech, Internationale Situationniste, no. 6 (1961), 11.
http://www.pritzkerprize.com/1990/ceremony_
speechl. 4

Guy Debord, La planéte malade

2 (Paris: Gallimard, 1971), 79, 83-85.
Robert Kurz, ‘L’honneur perdu du travail.
Le socialisme des producteurs comme 5
impossibilité logique’, Conjonctures, no. We can judge the current validity of the
25 (1997), 24, http://trempet.uqgam.ca/ following denunciation of aesthetics:
conjonctures/. ‘While backward-looking imbeciles are still
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arguing about, and against, an aesthetic
critique of all of this, and think they are
proving themselves lucid and modern by
pretending to embrace their century,

by proclaiming that the motorway or Sarcelles
have a beauty of their own that should be
preferred to the discomfort of “picturesque”
old neighbourhoods, or by gravely pointing
out that the majority of the population is
eating better, in spite of those nostalgic about
good cuisine, already the problem of the
degradation of the totality of the natural and

human environment has completely lost any
relation to the purported old quality, aesthetic
or otherwise, and has radically become the
very issue of the material possibility of
existence of the world that is pursuing this
course.’ Ibid., 81.

6
Aldo Rossi, op. cit. (note 1).

Translation: Pierre Bouvier

RICHARDS’S ALTERNATIVE

STEVE PARNELL

As editor of Architectural Review from 1937 to 1971 (and assistant
for the two previous years), Jim Richards oversaw the rise

and demise of modern architecture in Britain: from its initial
promotion through his magazine in the 1930s, its post-war
adoption as the de facto idiom for the country’s reconstruction,
and the subsequent growing disillusionment with its constructed
reality, in contrast to the motivating ideology.

Like many artists and intellectuals of his generation,
Richards (1907-1992) was politically of the left and a sympa-
thiser of socialism. He was also the very embodiment of the
mid-twentieth-century architectural establishment. Educated
at Cambridge and the AA, close friends with the early lights of
English modern art, architecture correspondent for The Times
and contributor to the BBC’s The Critics, he was finally knighted
in 1972 for services to architecture.

Richards’s farewell editorial in the February 1971 issue
of AR was entitled simply ‘Retrospect’.! Besides discussing
the magazine’s role in promoting and criticising architecture,
he regrets what modern architecture had become: a style
pandering to developers’ profit, and unable to communicate with
the public at large. Richards complained that architects’ prefer-
ence to work ‘for the approbation of other architects’, ignoring
the bigger issues of society, would lead to the danger of them



HEEFT ‘GOEDE ARCHITECTUUR’

MET WAARHEID TE MAKEN?

PHILIPPE MOREL
In de toespraak bij de ontvangst van de Pritzker Prijs omschreef
Aldo Rossi zijn activiteit als in de eerste plaats een zoektocht
naar waarheid, waarbij de architectuur eigenlijk pas daarna
komt: ‘Waarheid zoeken is mijn beroep, uiteindelijk ben ik van
architectuur gaan houden.! Een dergelijke benadering lijkt
vandaag tot een ander tijdperk te behoren, waarin de kritische
theorie die de basis is van deze benadering en van alles wat zich
als ‘goede architectuur’ presenteert, nog niet was gereduceerd
tot een business. Een vervlogen tijdperk dus, en de herhaalde
oproep om de kritiek nieuw leven in te blazen, komt vooral van
diegenen die vrezen voor het mislopen van een zakelijke deal.
Hoe kunnen we in deze omstandigheden aanspraak maken op
‘waarheid’—in de definitie van ‘goede architectuur’ of eenvou-
digweg architectuur—door te vertrekken vanuit het principe dat
de term ‘architectuur’ enkel van toepassing is vanuit kwalitatief
oogpunt? En op welke manier kan deze waarheid zich vervolgens
manifesteren?

Architectuur en wetenschap

Architectuur kan niet ontsnappen aan de tijdgeest. Ze kan
enkel bestaan ofwel in relatie tot de staat van de kennis van haar
tijdperk, ofwel al dan niet vrijwillig afgesneden van deze kennis.
Als ze niets afweet van de transformaties die ze van plan is te
bekritiseren, gaat ze in tegen elke kritiek en als ze niettemin
vanuit de invalshoek van een zoveelste ‘historisch compromis’
de economische en politieke realiteit die ze financiert ook
aanvaardt, wordt ze een povere versie van het positivisme dat
ze zo graag aan de kaak stelt. Als ze zich voordoet als ‘alterna-
tief’, dan is ze slechts de officiéle architectuur van een ‘acade-
misch links (...) dat net zo afgezaagd is als de marxisten “van de
beweging” die spelen dat ze aan politiek doen’.2

In alle gevallen omvat de architectuur—waaronder ‘goede
architectuur’ begrepen wordt—op grond van haar bevoorrechte
relatie tot de wetenschap, door haar constructieve en fysieke
aard, een vorm van positivisme die ze niet opzij kan schuiven.
Ze heeft er ook alle belang bij dat de theoretische en weten-
schappelijke fundamenten ervan blijven toenemen, want die
blijven toch—ook al zijn ze er de sciéntistische instrumenten
van—de beste garantie tegen de evolutie van de architectuur tot
een grotesk materieel opsmukken van de realiteit.

Architectuur en stedenbouw

Het positivisme is niet enkel onlosmakelijk met architectuur
verbonden; architectuur heeft dat ook nodig. Al met al
—en tegen een diep verankerde tendens in—wordt de
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architectuur er geen stedenbouw door. Er bestaat trouwens geen
stedenbouw—nu niet en vroeger niet—maar enkel dat ‘geheel

van integratietechnieken van de mensen (technieken die effectief
conflicten oplossen door andere te creéren, die nu minder bekend,
maar wel ernstiger zijn). Deze technieken worden argeloos gebruikt
door imbecielen of opzettelijk door een soort politieagenten. En alle
discoursen over stedenbouw zijn even leugenachtig als het verhaal
dat de door stedenbouw georganiseerde ruimte een sociale
leugen is’.® Eigenlijk werkt stedenbouw slechts op een globale,
cynische en verderfelijke manier mee aan de instandhouding van
ouderwetse culturele ideeén die gerecycleerd worden als ‘nieuwe
sociale praktijken’. De stedenbouw is voor de architectuur wat de
rente op een schuld is voor de schuld, een garantie die van nog
langere duur is dan de schuldenlast.

Wat de theorieén betreft die men vandaag als ‘stedelijke
theorieén’ omschrijft, dat zijn slechts andere namen voor een
algemeen product dat de theorieén van de avant-garde of de arrie-
re-garde omvat. Er kan trouwens geen avant-gardistische stedelijke
theorie zijn, voor zover de stedenbouw en de stad geen problemen
stellen die opgelost moeten worden, maar zelf de logische contra-
dicties zijn van het in ruimte omgezette kapitalisme. Hierdoor
kan een avant-gardistische theorie enkel antistedelijk zijn, dat
wil zeggen dat ze streeft naar de definitieve overstijging van een
situatie waarin de problemen het gevolg zijn van het economische
en politieke irrationalisme, waarbinnen de zogezegde ‘oplossin-
gen’ problemen zijn, erger nog dan de vorige. Dat geldt zowel voor
de ‘duurzame steden’ als voor de “vervuiling” (die) vandaag in
de mode is, precies op dezelfde manier als een revolutie: ze pikt
alle leegte van de maatschappij in en ze wordt op een bedrieglijke
manier in het schouwspel gerepresenteerd. (...)

De heersers van de maatschappij zijn nu verplicht om over vervui-
ling te praten, om haar te bestrijden (...) en te verbergen: want

de simpele waarheid over de “overlast” en de aanwezige risico’s
volstaat om een immense factor voor oproer te vormen, een mate-
rialistische eis van de uitgebuitenen, net zo essentieel als de strijd
om te kunnen eten van de proletariérs in de negentiende eeuw’.*
Uiteindelijk is stedenbouw slechts de vervuiling van de architectuur
van een vervuild tijdperk.

Architectuur en formalisme

In een dictatuur is de ontkenning van de belangrijkste wetten
revolutionair. In een dictatuur van het geld wordt deze wet
concreet in de prijzen. Goede architectuur zal naar low cost
neigen, met uitzondering van de gevallen van architectuur die
we kunnen beschouwen als technische vindingen, subjectivisti-
sche kunstwerken of beide, en waarvan de overeenkomst met de
uitdrukking ‘goede architectuur’ slechts aan intrinsieke criteria
beantwoordt (de kunstwerken moeten, niet meer dan de weten-
schap, slechts moreel zijn—ze kunnen dat niet trouwens,
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maar de moraal kan wel de verdwijning van de kunst eisen...).
Het is simpelweg de architectuur die zich onttrekt aan de
schuldenlast en aan de ‘loonslavernij’ die eruit voortvloeit.

Ze vertrekt van het principe dat voor het merendeel van de 7
miljard huidige bewoners architectuur slechts een middel is
en geen doel. Ze is slechts het tijdelijke onderkomen dat een
vrij leven mogelijk moet maken, gericht op kennis en dus op
de toekomst. Een leven voorbij economische basisbehoeften,
waardoor een volledige ontplooiing mogelijk is.

Welke rol speelt vorm in een dergelijke architectuur? Geen
enkele rechtstreekse rol. De vorm in de architectuur is een
zoektocht die in voorkomende gevallen aanleiding kan geven
tot enkele concrete toepassingen, maar die net zo noodzakelijk
is voor de architectuur als voor de literatuur. Vorm is voor de
architectuur wat stijl voor de literatuur kan zijn, vergeleken
met de journalistiek of het dagelijkse opstellen van verslagen.
Vorm is het meest intellectuele en technische element—in de
zin van de techniciteit van een discipline—van de architectuur.
Is de vorm datgene wat het mogelijk maakt om van architec-
tuur tot Architectuur te komen? Niet noodzakelijk, sommige
formele benaderingen zijn idioot. Als goede architectuur of
Architectuur voortvloeit uit een ‘goede vorm’, dan wordt die in
de realiteit gedefinieerd door dezelfde criteria die aangehaald
worden voor goede architectuur: zich baseren op een goede en
heldere analyse van de praktijken van een periode, een begrip
van de feiten weerspiegelen, van de relatie tussen de dingen,
van de technische en technologische evoluties van de diverse
maatschappijen, van hun onderliggende economie en van zoveel
andere socio-economische elementen, zoals de rol en de aard van
de technologische innovatie of de evolutie van arbeid.

Ook al betreft het hier voor het merendeel perfect objectiveer-
bare parameters, toch hebben we het probleem als dusdanig niet
opgelost door goede architectuur en goede vorm te identificeren.
We doen slechts aan cirkelredenatie, waarbij goede architectuur de
architectuur is die gebaseerd is op goede vorm, en goede vorm de
vorm is die datgene voortbrengt wat we goede architectuur zouden
moeten noemen. Erger nog, naast deze cirkelredening, sturen we
opnieuw de weg op naar een esthetische theorie die, door het nu
verouderde paradigma te volgen van de vele theorieén die hun
hoogtepunt bereikten in het prille begin van de twintigste eeuw,
zich serieus uitspreekt over de schoonheid of de lelijkheid van het
reéle, over de schoonheid of de lelijkheid van allerlei verslechterin-
gen, vervuiling en evoluties van welke soort dan ook.®

Zo lijkt ‘goede architectuur’ vandaag de dag een architec-
tuur te zijn, die accepteert dat zij zichzelf moet definieren los
van de oude moraal en los van de esthetische theorieén waarvan
de romantiek tegelijkertijd het hoogtepunt en de mislukking
markeerde. Dit is de architectuur die weigert mee te werken aan
de uitwerking van steeds leugenachtiger ‘stedelijke ficties’ en
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aan hun architecturale equivalenten die zich voordoen als ‘kritisch’,
terwijl beide slechts de twee kanten vormen van dezelfde gedeva-
lueerde munt. Dit is de architectuur die op een vorm van waarheid
gericht is, en beoefend wordt zoals ‘de steenhouwers of werklieden
die de kathedralen bouwen, de fabrieken, de grote bruggen, de grote

werken van onze tijd’.°
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Vertaling: Martine Wezenbeek

RICHARDS’ ALTERNATIEF

STEVE PARNELL

Als redacteur van Architectural Review van 1937 tot 1971 (en
als assistent tijdens de twee jaren daarvoor), overzag Jim
Richards de opkomst en ondergang van de moderne architec-
tuur in Groot-Brittannié: van de initiéle architectuurpromo-
tie in zijn tijdschrift tijdens de jaren 1930, de adoptie van de
moderne architectuur als het feitelijke idioom voor de wederop-
bouw, tot aan de groeiende desillusie over de gebouwde werke-
lijkheid, in tegenstelling tot de ideologie die haar motiveerde.
Zoals veel kunstenaars en intellectuelen van zijn generatie,
was Richards (1907-1992) links georiénteerd en was hij een
sympathisant van het socialisme. Hij was ook de belicha-
ming van het architecturale establishment in het midden
van de twintigste eeuw. Opgeleid in Cambridge en aan de
Architectural Association, bevriend met de vroege iconen van
de Engelse moderne kunst, architectuurcorrespondent voor The
Times en medewerker aan The Critics van de BBC—begrijpelij-
kerwijze werd hij in 1972 geridderd voor zijn verdiensten voor

de architectuur.

Zijn afscheidsredactioneel in Architectural Review (1971)
heette eenvoudig ‘Retrospect’.! Hij bespreekt daarin de rol van
het tijdschrift in de promotie van en de kritiek op de architec-
tuur, maar hij betreurt ook wat er van de moderne architectuur
is terecht gekomen: ze is gedevalueerd tot een stijl die hengelt
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