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the 1840s, or even the 1980s, and yet to repeat that work now 
would not be good any more than directly repeating the inventions 
of painting or cinema of the 1990s in the present would. It is not 
because being good is about being fashionable, or flashy, or con-
frontational, even if good architecture can be any of these things 
as well. It is because quality as a value of architecture—distinct 
from construction—relates to where architecture had been and 
to where this new work took it. 

To lay out the criteria of quality, to state why good architec-
ture is good in terms that mayors can turn to in assessing public 
buildings and critics can rest upon in levelling judgments in 
their reviews, would be to pour sugar in the gas tank. I cannot 
help but think of the line traversed by Philippe Petit as he 
walked from one tower of the World Trade Center in New York 
City to the other in August 1974. His was not the simple trick 
of defying gravity or of demonstrating the near-limitless pos-
sibilities technology allows. No, Petit’s gesture recalled our 
position in the world, in time, against the forces that would 
otherwise determine what we are and can be. To repeat it 
now would be mere tricksterism. This can tell us something 
about the problem—the problematic—of architectural quality 
beyond those matters of functionality and finish that too easily 
distract us from the bigger picture, which good architecture, 
the best works (whatever that might mean), keep keenly in 
view. Banham’s point runs to the historical contingency of ar-
chitecture and the traditions on which it leans to distinguish 
itself from other professional practices. Within this contingency, 
profundity may at least offer a relative criterion from which to 
negotiate past the stalemate he otherwise lays bare. 
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DOES ‘GOOD ARCHITECTURE’  
DEAL WITH THE TRUTH?
PHILIPPE MOREL

In his acceptance speech for the Pritzker Prize, Aldo Rossi 
defined what he did as primarily a search for truth—architec-
ture, as it were, merely followed: ‘Searching for truth is my pro-
fession, I have ended up loving architecture.’1 

Today such an approach seems to us to belong to another era, 
in which theoretical criticism, the foundation of this approach 
and of everything that presents itself as ‘good architecture’, 
had not yet been reduced to a ‘business of theoretical criticism’.  
A bygone era, the repeated calls for the revival of which emanate 
above all from those who fear the loss of a money-making base. 
How, under these conditions, can we preserve a claim on ‘truth’ 
in the definition of ‘good architecture’ or simply of architecture, 
starting from the principle that the term ‘architecture’ is applica-
ble from a qualitative point of view only, and by what means can 
this truth be manifested?

Architecture and Science 

Architecture cannot escape the zeitgeist. It can only be either in 
relation with the state of knowledge of its time, or cut off, volun-
tarily or not, from that knowledge. Ignorant of the transforma-
tions it aims to critique, it goes against all criticism, and when it 
nevertheless accepts, under the guise of yet another ‘historical 
compromise’, the economic and political reality that finances 
it, it becomes a poor man’s version of the positivism it likes to 
denounce. When it presents itself as ‘alternative’, it is merely 
the official architecture of an ‘academic Left… as worn out as 
the “movement” Marxists who play at politics’.2 In every case, 
architecture—by implication ‘good architecture’ —contains, 
through its privileged relationship with science that comes from 
its constructive and physical nature, a form of positivism that it 
cannot evade, and it would be well advised to preserve, even 
increase that positivism’s theoretical and scientific founda-
tions, which remain, even if they are instruments redolent of 
scientism, the best guarantee against the evolution of architec-
ture into a grotesque material dressing up of reality.

Architecture and Urbanism

Not only is positivism inseparable from architecture, it is vital 
to it. Furthermore, and against a deeply seated trend, it does not 
turn architecture into urbanism. For that matter, today as in the 
past, there is no such thing as urbanism, but only that ‘ensemble 
of techniques of integration of people (techniques that do resolve 
conflicts, by creating others, less well-known at present, but 
more severe). These techniques are applied innocently by idiots 
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or deliberately by police. And all the discourses about urbanism 
are lies, just as obviously as the space organised by urbanism is the 
space of the social lie.’3 Indeed, urbanism is merely a more global, 
cynical and nefarious participation in the preservation of old 
cultural junk recycled as ‘new social practices’.

 It is to architecture what the interest on debt is to debt, an even 
more lasting guarantee of indebtedness. As for the theories 
currently labelled ‘urban theories’, they are merely different 
names for the same global product that includes avant-garde 
or rear-guard theories. In any case there can be no avant-garde 
urban theory, to the extent that urbanism and the city itself do 
not pose problems to be resolved but are themselves the logical 
contradictions of capitalism turned into space. Which means 
that an avant-garde urban theory can only be anti-urban, that 
is to say aiming to definitively go beyond a situation in which 
problems are the consequence of economic and political irra-
tionality and in which so-called ‘solutions’ are problems worse 
than their predecessors. This applies to ‘sustainable cities’ and 
‘pollution [that] is fashionable today, exactly the same way as 
revolution is: it takes over every void in society and it is rep-
resented illusorily in entertainment… The masters of society 
are now obliged to talk about solution, both in order to fight 
it… and in order to hide it: for the simple truth of “nuisances” 
and present dangers is sufficient to constitute a huge factor 
for revolt, a materialist demand by the exploited, every bit 
as vibrant as the struggle of the proletariat of the nineteenth 
century to get enough to eat.’4 In the end, urbanism is nothing 
but a pollution of the architecture of a polluted age.

Architecture and Formalism 

In a dictatorship, the negation of the principal law is revolution-
ary. In a dictatorship of money, this law is materialised in prices. 
If one sets aside the case of architectures that can be considered 
engineering exploits, subjectivist works of art or both, and that 
correspond to the phrase ‘good architecture’ only according to 
intrinsic criteria (works of art, no more than those of science, need 
not be ethical; in fact they cannot be, but ethics can demand an end 
to art….), good architecture will tend to be ‘low cost’. It is simply 
architecture that is free of debt and the ‘wage slavery’ that 
results from it. It is based on the principle that for the majority 
of the 7 billion current inhabitants, architecture is only a 
means and not an end. It is merely the temporary shelter that is 
supposed to allow a life that is free, oriented towards knowledge 
and therefore towards the future. A life in which fundamen-
tal economic necessities have been surpassed, allowing for 
a complete self-actualisation. What role does form play in 
such an architecture? No direct role. Form in architecture is 
research, which can sometimes lead to concrete applications, 

but it is necessary for architecture just as it is for literature.  
It is to architecture what style allows literature to be in 
relation to journalism or to the daily writing of reports. It is 
the most intellectual and the most technical—in the sense of 
the technicality of a discipline—component of architecture. 
Is it what makes it possible to progress from architecture to 
Architecture? Not necessarily—some formal approaches are idiotic. 
If good architecture or Architecture derives from ‘good form’,  
the latter is in reality merely defined by the same criteria invoked 
for good architecture: relying on a precise and lucid analysis of the 
practices of an era, producing an understanding of the facts, the re-
lationships between things, the technical and technological evolu-
tions of various societies, of their underlying economy and of many 
other socioeconomic elements, such as the role and the nature of 
technological innovation or the evolution of labour.

While these are parameters that for the most part can be made 
perfectly objective, we have not, for all that, resolved the problem 
by identifying good architecture and good form. We are merely 
giving birth to a circular definition—good architecture is 
that which is based on good form, and good form is that which 
produces what should be called good architecture. Worse, 
beyond this circular definition, we are reopening the way to an 
aesthetic theory that, by following the now obsolete paradigm of 
multiple theories, the culmination of which occurred at the very 
start of the twentieth century, makes grave pronouncements on 
the beauty or the ugliness of the real, on the beauty or ugliness 
of degradations, of pollution and of evolutions of all kinds.5  
In other words, ‘good architecture’ today seems to be that which 
accepts being defined both beyond ancient ethics and beyond 
the aesthetic theories of which romanticism marked both the 
pinnacle and the failure. It is architecture that refuses to partici-
pate in the elaboration of evermore misleading ‘urban fictions’ 
and in their architectural equivalents that present themselves 
as ‘critiques’, the two forming merely the two sides of the same 
devalued coin. It is architecture oriented towards a form of 
truth, practiced like ‘the stonemasons or workmen who build 
the cathedrals, the factories, the big bridges, the big works of 
our time’.6
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RICHARDS’S ALTERNATIVE
STEVE PARNELL

As editor of Architectural Review from 1937 to 1971 (and assistant 
for the two previous years), Jim Richards oversaw the rise 
and demise of modern architecture in Britain: from its initial 
promotion through his magazine in the 1930s, its post-war 
adoption as the de facto idiom for the country’s reconstruction, 
and the subsequent growing disillusionment with its constructed 
reality, in contrast to the motivating ideology.

 Like many artists and intellectuals of his generation, 
Richards (1907-1992) was politically of the left and a sympa-
thiser of socialism. He was also the very embodiment of the 
mid-twentieth-century architectural establishment. Educated 
at Cambridge and the AA, close friends with the early lights of 
English modern art, architecture correspondent for The Times 
and contributor to the BBC’s The Critics, he was finally knighted 
in 1972 for services to architecture.

 Richards’s farewell editorial in the February 1971 issue 
of AR was entitled simply ‘Retrospect’.1 Besides discussing 
the magazine’s role in promoting and criticising architecture, 
he regrets what modern architecture had become: a style 
pandering to developers’ profit, and unable to communicate with 
the public at large. Richards complained that architects’ prefer-
ence to work ‘for the approbation of other architects’, ignoring 
the bigger issues of society, would lead to the danger of them 

becoming ‘side-tracked as serious members of society, of their 
clothes being stolen by others and of losing all public support’.2 
Richards considered that the battle for modern architecture had 
been won—at least within the profession—and succeeded by 
other battles, specifically, ‘the architects’ deeper involvement 
in social and environmental issues’.3 He thought that archi-
tects could uniquely bring to the design of the environment two 
things, namely: inform the public of the possibilities for how the 
environment could be; and an overall concern and coordination 
of the bigger, wider picture.

Some of these ideas reappeared in the Royal Institute of British 
Architects Annual Discourse, ‘The Hollow Victory: 1932-72’, 
which he delivered the following year and which was published 
in the RIBA Journal. Richards correctly identifies that architec-
ture was at a crisis point and critically reflects on the previous 
40 years of modernism’s successes and failures, compared to its 
original aspirations. 1972 was indeed a turning point, marking 
the death of Modern Architecture, as Charles Jencks famously 
put it, although modernism arguably died in the UK already 
on 16 May 1968 with the Ronan Point tower block collapse. 
1972 was also the year before the oil crisis that established en-
vironmental concerns in architectural discourse for the first 
time, after years of neglecting to think about the finiteness of 
oil-based technology as a basis for the construction of the artifi-
cial environment. Forty years further on, and with architecture 
once more ostensibly at a crisis point in similar ways to 1972 
with the issues of the gap between an insular architectural pro-
fession and the public, and architecture’s relationship to the 
environment still outstanding, it seems apposite to reflect on 
Richards’s ideas on what originally constituted good architec-
ture and the lessons learned.

As a magazine man, Richards was well aware of its potential 
for stripping the aesthetic from the ethic and warned of ar-
chitecture becoming merely an image and servile to the 
photographer. Richards plays down the importance of the 
aesthetic aspect of architecture, perhaps due to the overrid-
ing emphasis that AR placed on it during his tenure. He was 
equally sensitive to the image, or style, being used as propa-
ganda for the Modern Movement.

 Like many of the believers in the modern cause in the 1930s 
—and it was an almost religious belief—Richards considered 
modern architecture more than just a style, but a movement that 
had a ‘more revolutionary objective: to create a totally new rela-
tionship between architecture and society’. Richards, however, 
in contrast to many of his modernist brethren, was also against 
the cult of personality and individual ego and believed in the 
potential of an anonymous architecture. He admonished the idea 
of novelty for novelty’s sake and ‘that progress can be recorded 

arguing about, and against, an aesthetic 
critique of all of this, and think they are 
proving themselves lucid and modern by 
pretending to embrace their century,  
by proclaiming that the motorway or Sarcelles 
have a beauty of their own that should be 
preferred to the discomfort of “picturesque” 
old neighbourhoods, or by gravely pointing 
out that the majority of the population is 
eating better, in spite of those nostalgic about 
good cuisine, already the problem of the 
degradation of the totality of the natural and 

human environment has completely lost any 
relation to the purported old quality, aesthetic 
or otherwise, and has radically become the 
very issue of the material possibility of 
existence of the world that is pursuing this 
course.’ Ibid., 81.
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Translation: Pierre Bouvier
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Die moet hij onder woorden brengen om duidelijk te maken waar 
en hoe het architectonische project en de condities waaronder 
architectuur een plaats heeft in de wereld, samenkomen. Precies 
op dat snijpunt moet hij het werk beoordelen. Brengt het ons 
verder? Gaan we er op achteruit? Houdt het ons tegen? Goede 
architectuur brengt ons verder, toont zich bewust van stapels 
eerder werk en neemt daarover een standpunt in. We moeten er 
misschien even over nadenken, maar het zal ons bijblijven (huh?… 
wow!). Daarom is goede architectuur in temporeel opzicht relatief. 
We kunnen iets goeds aanwijzen uit de jaren 1620, 1840 of zelfs 
1980, maar als we dat werk nu opnieuw zouden uitvoeren, zou het 
evenmin goed zijn als wanneer we vernieuwingen in de schilder-
kunst of de film uit de jaren 1990 nu zouden herhalen.  
We zouden ze terecht achterhaald vinden. Het komt niet doordat 
goed zijn iets te maken heeft met modieus, opzichtig of confronte-
rend wezen, zelfs al kan goede architectuur al deze dingen ook zijn.  
Het komt doordat kwaliteit als waarde van de architectuur—los 
van constructie—verwijst naar waar de architectuur is geweest 
en waar zij met dit nieuwe werk is aanbeland. 

Kwaliteitscriteria opsommen, aangeven waarom architec-
tuur goed is in termen die burgemeesters kunnen gebruiken om 
openbare gebouwen te beoordelen en waar critici op kunnen ver-
trouwen als zij een oordeel vormen: het staat gelijk aan suiker in 
de benzinetank strooien. Het doet me denken aan het koord waar 
Philippe Petit op danste toen hij in augustus 1974 van de ene 
toren van het New Yorkse World Trade Center naar het andere 
liep. Het ging hem niet om het simpele trucje de zwaartekracht 
te weerstaan of om een demonstratie van de bijna grenzeloze 
mogelijkheden van de techniek. Nee, Petit maakte een gebaar 
dat ons herinnerde aan onze plaats in de wereld en in de tijd, 
afgezet tegen krachten die anders zouden bepalen wat we zijn en 
wat we kunnen worden. Zoiets nu herhalen zou puur een kunstje 
zijn. Dit kan iets verhelderen over het probleem—het problema-
tische—van architectonische kwaliteit die zaken als functionaliteit 
en afwerking overstijgt. Die laatsten leiden ons maar al te gemak-
kelijk af van het grotere geheel, dat goede architectuur, het beste 
werk (wat dat ook moge betekenen), juist zo scherp in de gaten 
houdt. Banham’s stelling wijst ons op de historische toevalligheid 
van architectuur en van de tradities waarop zij zich baseert om 
zich van andere beroepspraktijken te onderscheiden. Gegeven deze 
toevalligheid kan diepgang misschien een relatief criterium bieden 
waardoor we uit de impasse raken die Banham ook blootlegde. 
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Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

HEEFT ‘GOEDE ARCHITECTUUR’  
MET WAARHEID TE MAKEN?
PHILIPPE MOREL

In de toespraak bij de ontvangst van de Pritzker Prijs omschreef 
Aldo Rossi zijn activiteit als in de eerste plaats een zoektocht 
naar waarheid, waarbij de architectuur eigenlijk pas daarna 
komt: ‘Waarheid zoeken is mijn beroep, uiteindelijk ben ik van 
architectuur gaan houden.’1 Een dergelijke benadering lijkt 
vandaag tot een ander tijdperk te behoren, waarin de kritische 
theorie die de basis is van deze benadering en van alles wat zich 
als ‘goede architectuur’ presenteert, nog niet was gereduceerd 
tot een business. Een vervlogen tijdperk dus, en de herhaalde 
oproep om de kritiek nieuw leven in te blazen, komt vooral van 
diegenen die vrezen voor het mislopen van een zakelijke deal. 
Hoe kunnen we in deze omstandigheden aanspraak maken op 
‘waarheid’—in de definitie van ‘goede architectuur’ of eenvou-
digweg architectuur—door te vertrekken vanuit het principe dat 
de term ‘architectuur’ enkel van toepassing is vanuit kwalitatief 
oogpunt? En op welke manier kan deze waarheid zich vervolgens 
manifesteren? 

Architectuur en wetenschap

Architectuur kan niet ontsnappen aan de tijdgeest. Ze kan 
enkel bestaan ofwel in relatie tot de staat van de kennis van haar 
tijdperk, ofwel al dan niet vrijwillig afgesneden van deze kennis. 
Als ze niets afweet van de transformaties die ze van plan is te 
bekritiseren, gaat ze in tegen elke kritiek en als ze niettemin 
vanuit de invalshoek van een zoveelste ‘historisch compromis’ 
de economische en politieke realiteit die ze financiert ook 
aanvaardt, wordt ze een povere versie van het positivisme dat 
ze zo graag aan de kaak stelt. Als ze zich voordoet als ‘alterna-
tief’, dan is ze slechts de officiële architectuur van een ‘acade-
misch links (…) dat net zo afgezaagd is als de marxisten “van de 
beweging” die spelen dat ze aan politiek doen’.2  

In alle gevallen omvat de architectuur—waaronder ‘goede 
architectuur’ begrepen wordt—op grond van haar bevoorrechte 
relatie tot de wetenschap, door haar constructieve en fysieke 
aard, een vorm van positivisme die ze niet opzij kan schuiven.  
Ze heeft er ook alle belang bij dat de theoretische en weten-
schappelijke fundamenten ervan blijven toenemen, want die 
blijven toch—ook al zijn ze er de sciëntistische instrumenten 
van—de beste garantie tegen de evolutie van de architectuur tot 
een grotesk materieel opsmukken van de realiteit. 

Architectuur en stedenbouw

Het positivisme is niet enkel onlosmakelijk met architectuur 
verbonden; architectuur heeft dat ook nodig. Al met al 
—en tegen een diep verankerde tendens in—wordt de 
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architectuur er geen stedenbouw door. Er bestaat trouwens geen 
stedenbouw—nu niet en vroeger niet—maar enkel dat ‘geheel 
van integratietechnieken van de mensen (technieken die effectief 
conflicten oplossen door andere te creëren, die nu minder bekend, 
maar wel ernstiger zijn). Deze technieken worden argeloos gebruikt 
door imbecielen of opzettelijk door een soort politieagenten. En alle 
discoursen over stedenbouw zijn even leugenachtig als het verhaal 
dat de door stedenbouw georganiseerde ruimte een sociale 
leugen is’.3  Eigenlijk werkt stedenbouw slechts op een globale, 
cynische en verderfelijke manier mee aan de instandhouding van 
ouderwetse culturele ideeën die gerecycleerd worden als ‘nieuwe 
sociale praktijken’. De stedenbouw is voor de architectuur wat de 
rente op een schuld is voor de schuld,  een garantie die van nog 
langere duur is dan de schuldenlast. 

Wat de theorieën betreft die men vandaag als ‘stedelijke 
theorieën’ omschrijft, dat zijn slechts andere namen voor een 
algemeen product dat de theorieën van de avant-garde of de arriè-
re-garde omvat. Er kan trouwens geen avant-gardistische stedelijke 
theorie zijn, voor zover de stedenbouw en de stad geen problemen 
stellen die opgelost moeten worden, maar zelf de logische contra-
dicties zijn van het in ruimte omgezette kapitalisme. Hierdoor 
kan een avant-gardistische theorie enkel antistedelijk zijn, dat 
wil zeggen dat ze streeft naar de definitieve overstijging van een 
situatie waarin de problemen het gevolg zijn van het economische 
en politieke irrationalisme, waarbinnen de zogezegde ‘oplossin-
gen’ problemen zijn, erger nog dan de vorige. Dat geldt zowel voor 
de ‘duurzame steden’ als voor de ‘“vervuiling” (die) vandaag in 
de mode is, precies op dezelfde manier als een revolutie: ze pikt 
alle leegte van de maatschappij in en ze wordt op een bedrieglijke 
manier in het schouwspel gerepresenteerd. (…)  
De heersers van de maatschappij zijn nu verplicht om over vervui-
ling te praten, om haar te bestrijden (…) en te verbergen: want 
de simpele waarheid over de “overlast” en de aanwezige risico’s 
volstaat om een immense factor voor oproer te vormen, een mate-
rialistische eis van de uitgebuitenen, net zo essentieel als de strijd 
om te kunnen eten van de proletariërs in de negentiende eeuw’.4  
Uiteindelijk is stedenbouw slechts de vervuiling van de architectuur 
van een vervuild tijdperk.

Architectuur en formalisme

In een dictatuur is de ontkenning van de belangrijkste wetten 
revolutionair. In een dictatuur van het geld wordt deze wet 
concreet in de prijzen. Goede architectuur zal naar low cost 
neigen, met uitzondering van de gevallen van architectuur die 
we kunnen beschouwen als technische vindingen, subjectivisti-
sche kunstwerken of beide, en waarvan de overeenkomst met de 
uitdrukking ‘goede architectuur’ slechts aan intrinsieke criteria 
beantwoordt (de kunstwerken moeten, niet meer dan de weten-
schap, slechts moreel zijn—ze kunnen dat niet trouwens,  

maar de moraal kan wel de verdwijning van de kunst eisen…). 
Het is simpelweg de architectuur die zich onttrekt aan de 
schuldenlast en aan de ‘loonslavernij’ die eruit voortvloeit. 
Ze vertrekt van het principe dat voor het merendeel van de 7 
miljard huidige bewoners architectuur slechts een middel is 
en geen doel. Ze is slechts het tijdelijke onderkomen dat een 
vrij leven mogelijk moet maken, gericht op kennis en dus op 
de toekomst. Een leven voorbij economische basisbehoeften, 
waardoor een volledige ontplooiing mogelijk is. 

Welke rol speelt vorm in een dergelijke architectuur? Geen 
enkele rechtstreekse rol. De vorm in de architectuur is een 
zoektocht die in voorkomende gevallen aanleiding kan geven 
tot enkele concrete toepassingen, maar die net zo noodzakelijk 
is voor de architectuur als voor de literatuur. Vorm is voor de 
architectuur wat stijl voor de literatuur kan zijn, vergeleken 
met de journalistiek of het dagelijkse opstellen van verslagen. 
Vorm is het meest intellectuele en technische element—in de 
zin van de techniciteit van een discipline—van de architectuur. 
Is de vorm datgene wat het mogelijk maakt om van architec-
tuur tot Architectuur te komen? Niet noodzakelijk, sommige 
formele benaderingen zijn idioot. Als goede architectuur of 
Architectuur voortvloeit uit een ‘goede vorm’, dan wordt die in 
de realiteit gedefinieerd door dezelfde criteria die aangehaald 
worden voor goede architectuur: zich baseren op een goede en 
heldere analyse van de praktijken van een periode, een begrip 
van de feiten weerspiegelen, van de relatie tussen de dingen, 
van de technische en technologische evoluties van de diverse 
maatschappijen, van hun onderliggende economie en van zoveel 
andere socio-economische elementen, zoals de rol en de aard van 
de technologische innovatie of de evolutie van arbeid.   

Ook al betreft het hier voor het merendeel perfect objectiveer-
bare parameters, toch hebben we het probleem als dusdanig niet 
opgelost door goede architectuur en goede vorm te identificeren. 
We doen slechts aan cirkelredenatie, waarbij goede architectuur de 
architectuur is die gebaseerd is op goede vorm, en goede vorm de 
vorm is die datgene voortbrengt wat we goede architectuur zouden 
moeten noemen. Erger nog, naast deze cirkelredening, sturen we 
opnieuw de weg op naar een esthetische theorie die, door het nu 
verouderde paradigma te volgen van de vele theorieën die hun 
hoogtepunt bereikten in het prille begin van de twintigste eeuw, 
zich serieus uitspreekt over de schoonheid of de lelijkheid van het 
reële, over de schoonheid of de lelijkheid van allerlei verslechterin-
gen, vervuiling en evoluties van welke soort dan ook.5  

Zo lijkt ‘goede architectuur’ vandaag de dag een architec-
tuur te zijn, die accepteert dat zij zichzelf moet definieren los 
van de oude moraal en los van de esthetische theorieën waarvan 
de romantiek tegelijkertijd het hoogtepunt en de mislukking 
markeerde. Dit is de architectuur die weigert mee te werken aan 
de uitwerking van steeds leugenachtiger ‘stedelijke ficties’ en 
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aan hun architecturale equivalenten die zich voordoen als ‘kritisch’, 
terwijl beide slechts de twee kanten vormen van dezelfde gedeva-
lueerde munt. Dit is de architectuur die op een vorm van waarheid 
gericht is, en beoefend wordt zoals ‘de steenhouwers of werklieden 
die de kathedralen bouwen, de fabrieken, de grote bruggen, de grote 
werken van onze tijd’.6 

1 
Aldo Rossi, dankwoord Pritzker Prijs, http://
www.pritzkerprize.com/1990/ceremony_
speech1.

2 
Robert Kurz, ‘L’honneur perdu du travail.  
Le socialisme des producteurs comme impossibilité 
logique’, Conjonctures, nr. 25 (1997), 24,  
http://trempet.uqam.ca/conjonctures/.

3 
Internationale Situationniste, nr. 6 (1961), 11.

4 
Guy Debord, La planète malade (Parijs: 
Gallimard, 1971), 79, 83-85.

5 
We kunnen de actuele geldigheid van de 
volgende aanklacht tegen de esthetica 
beoordelen: ‘Terwijl de nostalgische idioten nog 

uitweiden over, en tegen, een esthetische kritiek 
van dat alles en denken dat ze helder en modern 
zijn door te doen alsof ze zich aansluiten bij hun 
eeuw, door te verkondigen dat de autoweg of 
Sarcelles een schoonheid heeft, die we zouden 
moeten verkiezen boven het ongemak van de 
“pittoreske” oude wijken, of door serieus op te 
merken dat de bevolking in haar geheel beter 
eet, ondanks diegenen die terugverlangen naar 
de goede keuken, heeft het probleem van de 
achteruitgang van het totale natuurlijke en 
menselijke milieu al volledig opgehouden zich 
op het vlak te plaatsen van de voorgewende oude 
kwaliteit, esthetisch of anders, om radicaal het 
eigenlijke probleem te worden van de materiële 
bestaansmogelijkheid van de wereld die een 
dergelijke beweging volgt.’ Ibidem, 81.

6 
Aldo Rossi, op. cit. (noot 1). 

Vertaling: Martine Wezenbeek

RICHARDS’ ALTERNATIEF
STEVE PARNELL

Als redacteur van Architectural Review van 1937 tot 1971 (en 
als assistent tijdens de twee jaren daarvoor), overzag Jim 
Richards de opkomst en ondergang van de moderne architec-
tuur in Groot-Brittannië: van de initiële architectuurpromo-
tie in zijn tijdschrift tijdens de jaren 1930, de adoptie van de 
moderne architectuur als het feitelijke idioom voor de wederop-
bouw, tot aan de groeiende desillusie over de gebouwde werke-
lijkheid, in tegenstelling tot de ideologie die haar motiveerde. 

Zoals veel kunstenaars en intellectuelen van zijn generatie, 
was Richards (1907-1992) links georiënteerd en was hij een 
sympathisant van het socialisme. Hij was ook de belicha-
ming van het architecturale establishment in het midden 
van de twintigste eeuw. Opgeleid in Cambridge en aan de 
Architectural Association, bevriend met de vroege iconen van 
de Engelse moderne kunst, architectuurcorrespondent voor The 
Times en medewerker aan The Critics van de BBC—begrijpelij-
kerwijze werd hij in 1972 geridderd voor zijn verdiensten voor 
de architectuur.

Zijn afscheidsredactioneel in Architectural Review (1971) 
heette eenvoudig ‘Retrospect’.1 Hij bespreekt daarin de rol van 
het tijdschrift in de promotie van en de kritiek op de architec-
tuur, maar hij betreurt ook wat er van de moderne architectuur 
is terecht gekomen: ze is gedevalueerd tot een stijl die hengelt 

naar ontwikkelaarsprofijt, en die niet in staat is te communiceren 
met het grote publiek. Richards beklaagt zich erover dat door de 
voorkeur van architecten om te werken ‘ten behoeve van de goed-
keuring van andere architecten’, belangrijke maatschappelijke 
thema’s genegeerd worden. Architecten dreigden daardoor ‘niet 
langer als serieuze leden van de samenleving gezien te worden, 
omdat hun kleren door anderen gestolen zijn en omdat ze alle 
publieke steun verloren hebben.’2 Hij was van mening dat de 
strijd om moderne architectuur gewonnen was—althans binnen 
de beroepsgroep —en opgevolgd was door een ander type strijd, 
het bijzonder ‘de diepgaande bemoeienis van architecten met 
sociale en ruimtelijke problemen.’3 Hij dacht dat enkel architec-
ten in staat waren de vormgeving van de omgeving met twee zaken 
te verrijken: het informeren van het publiek over de mogelijke ont-
wikkeling van de gebouwde omgeving; en een algemene bezorgd-
heid omtrent de coördinatie van het grotere plaatje.

Enkele van deze ideeën kwamen opnieuw tevoorschijn in de 
jaarlijkse rede van het Royal Institute of British Architects, 
‘The Hollow Victory: 1932-72’, die hij in 1972 uitsprak en die 
gepubliceerd werd in het RIBA Journal. Richards constateert 
daarin dat de architectuur in crisis is en hij reflecteert kritisch 
op de successen en mislukkingen van het modernisme van de 
afgelopen 40 jaar, vergeleken met zijn oorspronkelijke bedoe-
lingen. 1972 was inderdaad een keerpunt: het markeerde de 
dood van de Moderne Architectuur, zoals Charles Jencks het 
omschreef, hoewel het modernisme in het Verenigd Koninkrijk 
al op 16 mei 1968 stierf met de instorting van de Ronan Point 
woontoren. 1972 was ook het jaar vlak voor de oliecrisis die voor 
het eerst een bezorgdheid om het milieu in het architectuurdis-
cours introduceerde, nadat er jaren op geen enkele manier was 
nagedacht over de eindigheid van de op olie werkende tech-
nologie als basis voor de constructie van het artificiële milieu. 
40 jaar later, met de architectuur opnieuw en overduidelijk op 
een kritiek punt gelijkaardig aan dat van 1972—en gegeven de 
kloof tussen publiek en architectuur, en de nog altijd onbeslis-
te relatie tussen milieu en architectuur—lijkt het raadzaam na 
te gaan wat Richards’ ideeën over goede architectuur waren, 
en welke lessen eruit getrokken zijn.

Als een tijdschriftenmaker was Richards zich goed bewust van 
de mogelijke gevolgen van een scheiding tussen esthetiek en 
ethiek, en waarschuwde hij voor een architectuur die als beeld 
nog slechts de fotografen dient. Hij minimaliseerde het belang 
van het esthetische aspect van architectuur, misschien omwille 
van de nadruk die er in AR al voortdurend op gelegd werd. Toch 
was hij gevoelig voor het beeld of de stijl, die gebruikt werd als 
propaganda voor de moderne beweging.

Zoals veel aanhangers van de moderne zaak in de jaren 1930 
—het ging bijna om een religieus geloof—beschouwde Richards 


