Tina DiCarlo

Exhibitionisme als
onderzoeksmethode?

‘Hij was een homoseksuele man die in een glazen
huis woonde,” antwoordde een huidige biograaf
van Philip Johnson op mijn vraag: “Zou u hem

een exhibitionist noemen?’ Johnsons loopbaan bij
het Museum of Modern Art (MoMa) in New York
duurde bijna 80 jaar. Hij maakte vooral naam
doordat hij een voorstander was van de autono-
mie van vorm en stijl, los van maatschappelijke
conventies. Maar als we afgaan op Herbert
Muschamps bespreking van Johnsons laatste
tentoonstelling in het MoMa, ‘Deconstructivist
Architecture’, in een nummer van Artforum uit
1988 — een bespreking van alles behalve het on-
derwerp van de tentoonstelling die vooral ingaat
op de controverse rondom de tentoonstelling —
was Johnsons werk als curator even ontwrichtend
als de deconstructivistische vormentaal zelf.

De tentoonstelling werd wel 169 keer besproken,
trok tweemaal zoveel journalisten als voor een
architectuurtentoonstelling gebruikelijk was en
werd door iedereen te licht bevonden. In twee
zalen werden slechts tien projecten van zeven ar-
chitecten tentoongesteld — de derde zaal was voor
schilderijen en beeldhouwwerk. Hilton Kramer
noemde de tentoonstelling ‘sullig’, Rosalind
Krauss klaagde over slecht beeldhouwwerk, de
tentoonstelling liep tijdens de hoogzomerse
komkommertijd en werd ingeluid door een naar
de maatstaven van het MoMA korte receptie, die
maar twee uur duurde, van 18.30 tot 20.30.

Hoe kunnen we via het werk van Johnson,
die zichzelf zag als een enfant terrible en die de
architectuurtentoonstelling in Amerika introdu-
ceerde, tot een hedendaagse stelling over het
exhibitionisme komen? Of, kortweg, wat betekent
het voor een exhibitionist om zich bezig te houden
met een praktijk van exhibitionisme?

In de forensische psychologie verwijst
‘exhibitionisme’ naar een demonstratieve hande-
ling waarin politieke en maatschappelijke krachten
samenvallen: sociale normen en gedragscodes;
de wettelijke grenzen van morele, criminele, me-
dische en psychologische discoursen en praktij-
ken; de wettelijke aspecten van maatschappelijke
conventies; kwesties betreffende toezicht, be-
heersing en verspreiding; de (mede)constitutie
van het subject-object; de maatschappelijke be-
krachtiging van woede, angst en geweld; geslachts-,
identiteits- en machtsstructuren en, wellicht het
meest voor de hand liggend, vormen van commu-
nicatie en mediabravoure. Het woord werd in
1877 voor het eerst gebruikt door professor
Ernest-Charles Laségue, die het definieerde als
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‘He was a gay man living in a glass house,’ said
a current biographer of Philip Johnson when

| asked, ‘Would you call him an exhibitionist?’
Johnson’s almost 80-year career at the
Museum of Modern Artin New York has been
largely canonised as one of championing
autonomous form and style, apart from

social imperative. Yet if Herbert Muschamps’
1988 Artforum review of ‘Deconstructivist
Architecture’, Johnson’s last show at the
Museum of Modern Art, is any indication — the
review covered everything save the content of
the show, discussing instead the polemics that
surrounded it —Johnsons’s curatorial practice
was as disruptive as he claimed deconstructivist
form to be. The show was reviewed no less
than 169 times, drew double the press of what
an architecture show normally would, and
was by all accounts a minor show. It featured
only ten projects by seven architects, displayed
in two galleries — the third was painting and
sculpture. The exhibition was called ‘twerpy’
by Hilton Kramer, charged with ‘containing
bad sculpture’ by Rosalind Krauss, staged
during the off season of the summer months,
and was ushered in by what is, in MOMA
terms, a light opening — running a mere two
hours, from 6.30 to 8.30 p.m.

How might we speak through Johnson’s
practice — the self-proclaimed bad boy who
introduced exhibiting architecture to America
— to posit a contemporary praxis of exhibi-
tionism? Or, in short, what might it mean for
an exhibitionist to practice exhibitionism?

As a term in forensic psychology, exhibition-
ism refers to an act of display through which
political and social forces converge — social
norms and codes of behaviour; the juridical
boundaries of moral, criminal, medical and
psychological discourses and practices;
legalities of social contracts; issues of polic-
ing, capture and circulation; the co-constitu-
tion of subject-object; the social enactment
of anger, fear and violence; structures of gen-
der, identity and power; and, perhaps most
evidently, forms of communication and media
bravura. Coined in 1877 by professor Ernest-
Charles Lasegue and defined then as ‘the
sudden urge to display one’s genitalia in a pub-
lic forum’, today exhibitionism conjures up
the male flasher in the khaki raincoat. It can
refer to anything from tabloids like The Sun



‘de plotselinge aandrang publiekelijk de genitalia
te tonen’. Tegenwoordig denken we bij ‘exhibitio-
nisme’ aan een mannelijke potloodventer in

een kakikleurige regenjas. Het woord kan verwijzen
naar een sensatiekrant als The Sun, die letterlijk
geld verdient met effectbejag en ontwrichting, maar
ook naar zijn ethisch tegendeel, de Britse Leveson
Inquiry; of naar de exhibitionistische praktijken
van figuren als Rebekah Brooks, de voormalige
hoofdredacteur van News International, tijdens dit
openbare onderzoek. De Leveson Inquiry is in
het leven geroepen door premier David Cameron
om de cultuur, de praktijken en de ethiek van

de pers te onderzoeken en de vermenging van
politieke, economische en ethische belangen aan
het licht te brengen. Het onderzoek is een treffend
voorbeeld, omdat het zelf een soort exhibitie

is — een onthulling — die voortvloeit uit eerder
exhibitionisme.

Als theorie van de curatoriéle praktijk
behelst het exhibitionisme niet meer dan dit: een
actieve praktijk en een instrumentele vorm van
tentoonstellen. Het exhibitionisme doorziet en
doordenkt de productieve krachten van de ten-
toonstelling, die zich niet laten reduceren tot het
genereren van kennis, ook al is dat een essentieel
onderdeel. Vanuit het perspectief van het exhibiti-
onisme is de tentoonstelling een architectonisch
werk, dat als zodanig een praktijkgebonden disci-
plinariteit produceert. De architectuur, die vaak
wordt begrepen als louter gebouwde vorm, wordt
uitgebreid met het maken van tentoonstellingen
als kritische, ruimtelijke praktijk. Zulke werken
laten zich niet objectiveren of strikt categoriseren.
De positie die ze innemen kent historische prece-
denten en hedendaagse manifestaties die dwars
door culturen en tentoonstellingspraktijken
heenlopen. Ze vloeien voort uit Mies van der
Rohe’s ‘Dwelling of Our Time’ uit 1931, waarin
Bauausstellung en Architekturausstellung niet alleen
in wisselwerking stonden met de architectuur,
maar waarin een verband bestond tussen de ten-
toonstelling zelf en het generen van Duitse identi-
teit en Duitse politiek; uit Cedric Prices visionaire
Fun Palace voor Joan Littlewood, waarin het
culturele institutionele kader onstabiel, reactief
en tijdelijk was; uit ‘Content’ (2003) van OMA-
AMO/Rem Koolhaas of ‘Image of Europe’ (2004)
die te zien was in een circustent op het Brusselse
Schumanplein. Deze uitbreiding maakt plaats
voor een werk als ‘Museum of Non-Participation’
van Karen Mirza en Brad Butler uit 2007, dat
in het museum een discursieve ruimte opent,
en voor hun nieuwste video Hold Your Ground,
die momenteel wordt vertoond op metrostation
Canary Wharf. De Brits-Oegandese actrice
Annamaria Nabirye beeldt hier een fysieke en
(Arabisch)talige protestethiek uit, geinspireerd op
de Arabische lente en een uit Cairo afkomstig
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that literally capitalise on sensationalism and
disruption, to its ethical counterpartin the
UK, the Leveson Inquiry, to the exhibitionist
practice of figures such as Rebekah Brooks,
former chief executive of News International,
during this public inquiry. Called for by Prime
Minister David Cameron, the Leveson Inquiry
was established to examine the culture, prac-
tices and ethics of the press, to reveal where
political, economic and ethical interests
collude. It is exemplary insofar as the inquiry
itself is a form of display —a moment of expo-
sure — that acts consequentially.

As a theory of curatorial praxis, exhibi-
tionism proposes just this: an agent and
instrumental form of display. Exhibitionism
looks at and thinks through the productive
forces of display that go beyond mere knowl-
edge production, although that remains an
essential component. It proposes that the ex-
hibition is a work of architecture and, as such,
produces a disciplinarity tied to practice.
Architecture — often publically understood
as merely built form —is expanded to include
exhibitions as critical, spatial practice. Such
works deny objectification and strict catego-
risation. Their positions have historical ante-
cedents and contemporary manifestations,
cutting across cultures and practices of display.
They emanate from Mies van der Rohe’s 1931
‘Dwelling of Our Time’, where Bauausstellung
and Architekturausstellung were not only con-
sidered in reciprocal relation to architecture,
but where the exhibition itself was bound
to the production of German identity and
politics; to Cedric Price’s visionary Fun Palace
for Joan Littlewood, in which the framework
of the cultural institution was instable,
reactive and temporal; and OMA-AMO/Rem
Koolhaas’s 2003 ‘Content’ or the 2004
‘Image of Europe’ staged in a circus tent at
Rond Point Schuman in Brussels. They expand
to include works such as Karen Mirza and
Brad Butler’s 2007 ‘Museum of Non-
Participation’, which opens a discursive space
of the museum, or their most recent video
Hold Your Ground, currently on view at the
Canary Wharf tube stop. Inspired by the Arab
spring and a Cairo-produced pamphlet on
‘How to Protest Intelligently’, here British
Ugandan actor Annamaria Nabirye performs
in body and (Arabic) language an ethics of
protest, to posit: speech acts.

As a term that eschews categorisations
and seeks to go beyond the white-cube tradi-
tions of curatorial practice, exhibitionism
proposes a projective theory of curatorial prax-
is through eight lexical turns: object-thing,
architecture-apparatus, represent-present,



vlugschrift getiteld ‘How to Protest Intelligently’
en stelt daarmee dat taal een actieve handeling is.

Het ‘exhibitionisme’, dat de categorisatie
schuwt en de curatoriéle traditie van de white cube
probeert te overstijgen, poneert een projectieve
theorie van de curatoriéle praktijk via acht woord-
paren: object-ding, architectuur-machtsapparaat,
representatie-presentatie, document-bewijs,
handeling-werkzaamheid, verzamelen-collectivi-
teit, archief-getuigenis en wereldlijk-spel. Het
exhibitionisme is er niet op uit, iets te scheppen
dat over en boven ons uittorent, maar wil spreken
van dingen die bijeenkomen en zich verenigen.
Hierdoor wordt aan de dingen een zekere mate
van werkzaamheid — agency — toegeschreven
(die degene van het inerte object overstijgt), een
productieve kracht die evengoed aanwezig zou
kunnen zijn in de architectuurpraktijk zelf. Het
exhibitionisme vermijdt het gebruik van moder-
nistische kunstcategorieén — schilderkunst, beeld-
houwwerk, fotografie, tekeningen, film, podium-
kunsten, fictie — om de kunst te overdenken.

Het pleit voor dingen met een hybride status, er-
gens tussen kunst en architectuur, die een relatie
aangaan met de ruimtelijke omgeving binnen en
buiten de galerie. De term ‘exhibitionisme’ is een
woordspeling die verwijst naar zowel de obses-
sieve tentoonstellingsmakerij van de afgelopen
25 jaar en de opkomst van de institutionele archi-
tectuur, als naar de tentoonstelling van architec-
tuur in de zalen van kunstgaleries gedurende de-
zelfde periode en de opkomst van de media die
daarmee samenvalt. De historische term staat
voor curatoriéle ideeén over de architectuur

die teruggrijpen naar vroege vormen van tentoon-
stelling en expositie, waarin politieke, culturele,
maatschappelijke en economische doelen inte-
graal verbonden waren. In de tegenwoordige tijd
noodzaakt het spreken over ‘exhibitionisme’ ons
om de praktijk, cultuur, waarden en ethiek van
de media opnieuw te overdenken.

Het exhibitionisme stelt als zodanig dat de
kritische en projectieve architectuurprojecten zijn
geabsorbeerd door het exhibitionistische project.
Het exhibitionisme, als een praktijk waarin ont-
wrichting en onenigheid werkzaam zijn en een in-
tegraal onderdeel uitmaken van de vorm, stelt een
derde mogelijkheid voor. De architectuur beli-
chaamt als ruimtelijke organisatie een uitgebreide
praktijk die wordt gearticuleerd en gerealiseerd
door middel van ontelbare mediums en de circula-
tie van media — tekst, tekening, model, tentoon-
stelling, gebouw, film, video, etc. Die groei en ver-
spreiding constitueert en wordt geconstitueerd
door de ruimtelijke omgeving. Stijlfiguren als het
waarachtige en het virtuele, het digitale en het
ruimtelijke, de theorie en de praktijk, bestaan niet
langer als dialectische tegengestelden, maar zijn
integraal verbonden binnen een verlopende
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document-evidence, act-agency, collect-
collectivity, archive-testimony and profane-play.
Rather than building an object that stands
over and above one, exhibitionism proposes
speaking through things that gather forth and
assemble. This attributes to things a sense

of agency — over and above a sense of the inert
object —a productive force that could equally
be present in the practice of architecture
itself. Exhibitionism sidesteps modernist cat-
egories of mediums — painting, sculpture,
photography, drawings, film, performance,
fiction — to consider media. It advocates
things that maintain a hybrid status that exists
somewhere between art and architecture,
and which take on and produce the spatial en-
vironment both inside and outside the gallery.
As a term, exhibitionism is at once a word
play that refers to the fetish of exhibition
making over the past 25 years; the rise of the
architecture institution; the exhibition of ar-
chitecture in the space of art galleries within
the same period; and the coincident rise of
the media. As a historical term, it proposes
ideas in curating architecture that reach back
to early forms of exhibitions and expositions
in which political, cultural, social and economic
purposes were integrally tied. As a term in
contemporary parlance, exhibitionism neces-
sitates considerations of media as practice,
its culture, value and ethics.

As such, exhibitionism proposes that the
critical and projective projects of architecture
have been absorbed by the project of exhibi-
tionism. As a praxis in which disruption and
disagreement become integral to form, and
display instrumental, exhibitionism proposes
a third position. Architecture, as a spatial
apparatus, embodies an expanded praxis,
articulated and performed through myriad
mediums and the circulation of media — text,
drawing, model, exhibition, building, film,
video and so on. Its proliferation and circula-
tion constitutes, and is constituted by, the
spatial environment. Tropes such as the real
and the virtual, the digital and the spatial,
theory and praxis, no longer exist as dialecti-
cal counterpart but are integrally bound,
within a scale of gradients. In this realm of
media and mediums, the public sphere rolls
into the political rolls into the economic.
Aesthetic practice plays, oscillating between
the profane and the sacred. Its praxis is
shrewd and strategic, a curatorial cum archi-
tectural entrepreneurialism that pops up and
assumes form where necessary. Here, the
operations between active-form and object-
form, as Keller Easterling calls them, are par-
amount. In this time where media propagate



schaal. In dit domein van media en medium
verenigt het openbare zich met het politieke en het
politieke zich met het economische. De estheti-
sche praktijk speelt zich af op het snijvlak van het
profane en het sacrale. Het is een intelligente,
strategische praktijk, een curatorieel en architec-
tonisch ondernemerschap dat overal waar nodig
opduikt en vorm aanneemt. Hier overheerst de
activiteit tussen ‘actieve vorm’ en ‘objectvorm’,
zoals Keller Easterling het uitdrukt. Nu de media
zich vermenigvuldigen en verspreiden, zijn de
curatoriéle en redactionele taken niet alleen over-
heersend, maar worden ze ethisch. Uiterste
nauwkeurigheid wordt een absoluut criterium;
traagheid een ongerijmd, maar noodzakelijk
tempo; waarde een doel op zich.

Pier Vittorio Aureli beweerde onlangs dat het
politieke is vervangen door het economische en
de notie van management. In ‘Deconstructivist
Architecture’ werden zeven sterarchitecten geca-
noniseerd, naast één academicus. Maar de exhibi-
tionistische kant van de tentoonstelling was het
belangrijkst — zowel wat de tentoonstelling in de
media teweegbracht door de opschudding die het
evenement veroorzaakte, als de normen of waar-
deringen die daarbij tot stand kwamen. De inhoud
verwerd tot een nevenverschijnsel. Ondanks alle
kritiek — over het feit dat vorm en stijl werden
verheerlijkt, en dat ze werden verbonden aan de
deconstructivistische tentoonstelling enerzijds
en aan de ideologische posities van het museum
en Johnson anderzijds — waren de heimelijke stra-
tegieén en tactieken politiek geénsceneerd via
de media. Johnson wist beter dan wie ook dat
een conflict zou helpen om zijn plan te realiseren.
Er vond een verhitte interne correspondentie
plaats — James Wines maakte bezwaar tegen de
conceptuele benadering, Aaron Betsky en Stanley
Tigerman vroegen zich af wie er ook al weer op
het idee voor deze tentoonstelling was gekomen.
In de pers werden openlijk ideologische, zelfs
ethische debatten gevoerd. Johnson schiep, para-
doxaal genoeg, een politieke ruimte, een door
onenigheid gekenmerkt forum — iets wat oor-
spronkelijk los stond van zijn rol als curator, hoe-
wel niet noodzakelijk van zijn persoonlijke positie.
Maar afgezien van de politiek, of misschien wel
vanwege de politiek, heeft Johonsons aanpak het
lot van de architectuur verbonden aan dat van de
media en vervolgens aan dat van de economie van
het culturele kapitaal. We kunnen voor of tegen
de werken zijn, voor of tegen de tentoonstelling,
voor of tegen Johnson, maar moeten de vraag
naar de ethiek en de waarden rondom de exhibiti-
onistische praktijk van Johnson en de gevolgen
daarvan voor de architectuur onderzoeken, net
als in de tegenwoordige Leveson Inquiry wordt
gedaan. Dat wil zeggen, welke dopplereffecten
hebben zij op de architectuur gehad? Wat was het
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and proliferate, the curatorial and editorial
tasks not only become paramount but ethical.
Rigor becomes an absolute criterion. Slowness
a paradoxical yet a necessary pace. Value a
purpose.

Pier Vittorio Aureli has recently claimed
that the political has been replaced by the man-
agerial or economic. ‘Deconstructivist
Architecture’ canonised seven starchitects along-
side one academic. Yet the show’s importance
arguably lay in its exhibitionist quality — both
what it produced in the media via the turmoil
it created and the value or values produced
therein. Content became a by-product. For
all the critique of form and style that were can-
onised and attached to the deconstructivist
exhibition, and to the ideological positions of
the museum and Johnson, the covert strategies
and tactics were politically staged via the
media. Johnson knew better than anyone that
conflict advanced the plot. Internal letters
raged, from James Wines arguing over the con-
ceptual approach to Aaron Betsky and Stanley
Tigerman discussing the attributed authorship
of the idea of the show. Ideological, even
ethical debates were staged publically within
the press. What Johnson created, paradoxically,
was a political space and a forum — one marked
by disagreement — which has been, tradition-
ally, divorced from his curatorial role, albeit
not necessarily from his personal position.

Yet beyond politics, or perhaps because of them,
Johnson’s practice bound architecture to

the media and in turn to an economy of cultural
capital. While one can be for or against the
works, for or against the exhibition, for or against
Johnson, just like the current Leveson Inquiry,
one must inquire into the ethics and values
surrounding Johnson’s exhibitionist practice and
its repercussions — that is to say, what is its
Doppler effect on architecture? What effects
did Johnson’s power and the use of the media
have on the value of architecture, and the values
propagated therein?

‘Deconstructivist Architecture’ lauded
media attention, launching the era of the
starchitect and specular and spectacular form
amid an inflationary market. The reception
of the show, which was featured everywhere
from the New York Post to Vanity Fair, from
Moscow to Israel, raised the profile of architec-
ture. It heralded the curator. Along with the
first Venice Biennale, it ushered in a media
age in which the proliferation of architecture
in the press begins to elevate its cultural capi-
tal. And yet, architecture as a praxis and as
an object to be collected assumes a value far
less than that of other professions and other
mediums, such as painting, sculpture and



effect van de invloed van Johnson en zijn gebruik van
de media op de waarde van de architectuur en de
waarden die de discipline voorstaat?

‘Deconstructivist Architecture’ verheerlijkte
media-aandacht en vormde het begin van het
tijdperk van de sterarchitect en de spiegelende,
spectaculaire vorm die oprijst te midden van een
inflatoire markt. De ontvangst van de tentoon-
stelling, waarover in alle bladen werd geschreven,
van de New York Post tot Vanity Fair, in Moskou en
in Israél, zette de architectuur stevig op de kaart.
Ze introduceerde de curator. Samen met de
eerste biénnale van Venetié luidde de tentoonstel-
ling een mediatijdperk in waarin de architectuur
steeds meer media-aandacht kreeg, zodat het cul-
turele kapitaal van de architectuur kon gaan groei-
en. En toch blijft de waarde van de architectuur
in de praktijk en als verzamelobject veel lager dan
in andere disciplines en mediums, zoals schilderen,
beeldhouwen en fotograferen. In het begin van
The Possibility of an Absolute Architecture stelt Aureli:
‘In de afgelopen jaren heeft de architectuur zich
in een grote populariteit mogen verheugen. Die
groeiende populariteit is echter ironisch genoeg
omgekeerd evenredig aan het toenemende gevoel
van politieke machteloosheid en culturele desil-
lusie dat veel architecten overvallen heeft.” In een
wereld waarin de mediums van kunstpraktijken
elkaar overlappen, sferen uiteenvallen en de histo-
rische wortels van de tentoonstelling onder het
mom van charitatieve en educatieve activiteiten
zijn vertroebeld, moet van de exhibitionistische
praktijk worden geéist dat ze haar eigen apparaat
onderzoekt en ter verantwoording roept.

Net als Leveson moeten we onderzoek doen
naar de cultuur, praktijken en ethiek van het ex-
hibitionisme. Het tentoon stellen moet doordacht
en wederkerig zijn, als onderdeel van zijn eigen
project. Leveson vroeg zich af, wie de bewakers
bewaakt; Johnson sloeg munt uit de media en
verbond media en macht: het exhibitionisme,
zoals dat is benaderd via het voorbeeld van
‘Deconstructivist Architecture’, dient zichzelf en
de architectuur dus te verantwoorden als ethische
praktijk. Als exhibitionisten die het exhibitionisme
beoefenen, dienen we ons af te vragen wat de
opgave van de architectuur is, zowel haar verant-
woordelijkheid ten opzichte van haar directe om-
geving —andere media en mediums — als onszelf
als beoefenaars van het exhibitionisme. Het
exhibitionisme moet een onderzoekende rol spelen
en ons ter verantwoording roepen.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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photography. As Aureli states in the opening
of The Possibility of an Absolute Architecture:
‘Architecture has been popular in recent years.
Ironically, however, its growing popularity is
inversely proportional to the increasing sense
of political powerlessness and cultural disil-
lusionment many architects feel.” In a world

in which mediums of artistic practice overlap,
where spheres collapse and where the his-
toric lineage of exhibitions has become ob-
fuscated under the pretence of not-for-profit
and educational endeavours — paradoxically
denigrating the value of the worker alongside
promoting cultural capital to other gain —

a praxis of exhibitionism must demand that
its own apparatus be examined and held
accountable.

Like Leveson, we must inquire into its
culture, practices, and ethics. Exposure must
be reflexive and reciprocal, as part of its own
project. If Leveson questions who guards
the guardians; if Johnson capitalised on media,
tying media to power, then exhibitionism
as seen through an exemplum such as
‘Deconstructivist Architecture’ must hold
exhibitionism, and architecture, accountable
as an ethics of praxis. As exhibitionists practicing
exhibitionism, we must question architec-
ture’s contract, its responsibility not only to
the environment, to other mediums and me-
dia, but to ourselves as practitioners. It must
inquire and hold us accountable.



