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Schizofrenie, mythe
en museum: Architectuur

op documenta 8 (1987)

Weinig publicaties kenmerken de crisis van het
moderne project zo treffend als de catalogus van
documenta 8 in 1987. Het boek weert expliciet de
grote verhalen ten voordele van een hermetische,
mythische kunst. ‘e hebben daarbij verzuimd,
de kunst in theoretische of zelfs didactische con-
structies in te bouwen,’ stelt hoofdcurator
Manfred Schneckenburger in de inleiding, ‘omdat
er enkel “neo-stijlen” en geen radicaal nieuwe
paradigma’s in zicht zijn.' Documenta 8 vraagt
daarom ‘naar de toestand van het utopische en van
het drama van de Verlichting; naar de reactie van
kunst op mythe, geschiedenis, politiek en psycho-
logie’. Deze laatste vraag werd onder meer beant-
woord door Joseph Beuys, Anselm Kiefer en Jan
Vercruysse in het Museum Fridericianum: hun
allegorische praktijken zijn exemplarisch voor een
postmoderne era waarin de verzoening van kunst
en leven, als project en raison d’étre van de moderne
kunst, definitief opgeborgen wordt.

De eerste vraag vormde het thema van ‘Das
Ideale Museum’, een deeltentoonstelling onder
curatorschap van architectuurhistoricus Heinrich
Klotz in de Oranjerie. Klotz vroeg een dozijn
architecten en designers te reflecteren op de
‘veelbesproken teloorgang van het utopische’ via
hun conceptie van het ideale museum.? Via hun
bijdrage dienden de deelnemers de toegenomen
sociale bruikbaarheid van sculptuur en de rol van
museumarchitectuur als katalysator voor poéti-
sche stadsontwikkeling te adresseren. De positie
van de curator was hierin duidelijk. Als antwoord
op de experimentele museum- en tentoonstel-
lingsmodellen van de jaren 1970, zoals het multi-
functionele Centre Pompidou of het Gesamt-
kunstwerk van Harald Szeemann’s documenta 5
(1972), wilde hij het museum herbevestigen in
diens klassieke rol als oord van de autonomie-aan-
spraak van de kunst. Het museum diende af te
stappen van sociale experimenten en terug een
drempel creéren: in een tijdperk van speculatieve
kunsthandel en spektakelarchitectuur moest het
de kunst beschermen tegen het vrije hedonisme
van de cultuurindustrie. Klotz stelde:

Voor de architectuur van nieuwe kunstmusea

betekent dat: de kracht van het gebouw mag

het kunstwerk niet relativeren, noch zal

een opdringerige scenografie het kunstwerk

benutten als fragment van een betekenisvol-

ler geheel.?

26

Stefaan Vervoort
Schizophrenia, Myth
and Museum: Architecture
at documenta 8 (1987)

Few publications define the crisis of the mod-
ern project as saliently as the catalogue of doc-
umenta 8 in 1987. The book explicitly rejects
grand narratives in favour of a hermetic,
mythical art. ‘We have given up incorporating
theoretical or even didactic constructs into
art,” head curator Manfred Schneckenburger
declares in the introduction, ‘because only
“neo-styles” and no radical new paradigms
emerge.” Documenta 8 therefore poses ques-
tions ‘about the state of the utopian and of
the tragedy of the Enlightenment; about art’s
response to myth, history, politics and psy-
chology’. This last question was answered
by artists such as Joseph Beuys, Anselm Kiefer
and Jan Vercruysse at the Fridericianum: their
allegorical practices are emblematic of a post-
modern era that definitively encapsulates
the reconciliation of art and life as the project
and raison d’étre of modern art.

The first question formed the theme of

' Das Ideale Museum, a sub-exhibition curated by

architecture historian Heinrich Klotz in the

' Orangerie. Klotz asked a dozen architects and

designers to reflect on ‘the much-discussed
decline of the utopian’ through their concep-
tion of the ideal museum.? Via their contribu-
tions participants were expected to address
the increased social utility of sculpture and
the role of museum architecture as a catalyst
for poetic urban development. The position
of the curator herein was evident. As a riposte
to the experimental museum and exhibition
models of the 1970s, such as the multifunction-
al Centre Pompidou or the Gesamtkunstwerk
of Harald Szeemann’s documenta 5 (1972), Klotz
wanted to reaffirm the museum in its tradi-
tional role as the venue of art’s claim to auton-
omy. The museum should step back from social
experimentation and once more create a
threshold: in an era of speculative art dealing
and spectacle architecture it should shield art
from the unfettered hedonism of the culture
industry. Klotz argued:

As regards the architecture of new art

museums, this means that the power of the

building cannot be allowed to detract from

the work of art, nor should an ostentatious

scenography make use of the work of art

as a fragment of a more signifying whole.?



Ideale museumarchitectuur voor de curator was
dus tweeledig. Exterieur hoorde architectuur te
‘spreken’ en de institutionele autonomie van de
kunst te bevestigen; binnenin moest ze zich zwijg-
zaam wegcijferen ten dienste van het kunstwerk.
Enkel binnen deze dualiteit, die Klotz traceerde in
Hans Hollein’s Museum Abteiberg en James
Stirling’s Neue Staatsgalerie, kon het museum ‘een
nieuw soort bescherming vormen tegen de bui-
tenwereld en de daar toegenomen negatieve
invloeden’*

De opgave van de curator werd door 12 ar-
chitecten beantwoord: Haus-Rucker-Co, Hans
Hollein, Arata Isozaki, Josef Paul Kleihues,
Alessandro Mendini, Charles Moore, Vladomir
Lalo Nikolic, Gustav Peichl, Bruno Reichlin &
Fabio Reinhart, Aldo Rossi, SITE en Oswald
Mathias Ungers. Ze presenteerden hun installa-
ties, maquettes en plannen in identieke kubusvor-
mige ruimten voorzien van bovenlicht en een en-
kele toegang, die door tentoonstellingsarchitect
Vladomir Nikolic in de neoklassieke structuur van
de Oranjerie ingeschoven waren. Opvallend was
vooral hoe de meeste uitgenodigden leken in te
stemmen met Klotz’ museale visie. De notie van
een dualistische architectuur, enerzijds expliciet
aanwezig en anderzijds afwezig, verscheen in ver-
schillende gradaties en gedaanten doorheen de in-
zendingen. De private musea voor Frankrijk en
Japan in de houtsneden van Isozaki bijvoorbeeld,

Ideal museum architecture for the curator
therefore was two-fold. While the exterior
should ‘speak’ architecture and reaffirm the
institutional autonomy of the art, the interior
should silently efface itself in order to serve
the work of art. Only within this duality,
which Klotz identified in Hans Hollein’s

" Museum Abteiberg and James Stirling’s Neue

Staatsgalerie, could the museum ‘form a new

" kind of shelter from the outside world and
its increasing negative influences’.*

The curator’s challenge was taken up by

12 architects: Haus-Rucker-Co, Hans Hollein,
Arata Isozaki, Josef Paul Kleihues, Alessandro
Mendini, Charles Moore, Vladomir Lalo Nikolic,
Gustav Peichl, Bruno Reichlin & Fabio Reinhart,
Aldo Rossi, SITE and Oswald Mathias Ungers.
They presented their installations, models

and plans in identical cubic rooms lit from

- above and with a single entrance that had been
. inserted into the neoclassical structure of the

Orangerie by exhibition architect Vladomir
Nikolic. What stood out most was how most
of the invited participants seemed to support
Klotz’s vision of the museum. The notion of

a dualistic architecture, explicitly present on
the one hand and absent on the other, emerged
in various degrees and forms among the en-
tries. The private museums for France and
Japan in Isozaki’s woodcuts, for instance, dis-

toonden een rigide vormentaal waarbinnen
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‘Wir haben dabei darauf
verzichtet, die Kunst in
theoretische oder gar
didaktische Konstruk-
tionen einzubauen. Wir
versuchten jedoch, quer
durch die Generationen
eine aufkommende
Haltung in der Kunst zu
erfassen, da Stile nur
noch neo- und grundle-
gend neue Paradigmata
nichtin Sichtsind. (...)
Sie fragt (...) nach dem
Zustand der Utopie
und dem Drama der
Aufklirung, nach den
Reaktionen der Kunst
auf Mythos, Geschichte,
Politik, Soziopyschologie.
Sie geht der ersten
Frage in der Orangerie,
der zweiten, ohne
Ausschliesslichkeit, im
Museum Fridericianum
nach.’ Manfred
Schneckenburger, ‘Docu-
menta und Diskurs’,
in: Monika Goedl (red.),
Documenta 8 Kassel
(Kassel: Weber und
Weidemeyer, 1987), deel
I, 15-16 (mijn vertaling).
De hiernavolgende
citaten uit de catalogus
zijn vertalingen van de
auteur.
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2
Ibid., 16.

3
‘Je generoser die Aus-
stellungsmacher ihre
Waundertiite offnen,
desto gefahrdeter das
Kunstwerk. (...) Fiir die
Architektur des neuen
Kunstmuseum heiBt das,
weder durch die Eigen-
macht des Gebauten
die Kunst zu relativieren
(z.B. Gaea Aulentis,
Musée d’Orsay) noch
durch die Vordring-
lichkeit der Inszenierung
das Kunstwerk als
Fragment eines bedeu-
tungsvolleren Ganzen
zu benutzen.’ Heinrich
Klotz, ‘Das Kunst-
museum als Ort der
Offentlichtkeit’, in:
Monika Goed| (red.),
Documenta 8 Kassel
(Kassel: Weber und
Weidemeyer, 1987),
deel I, 123.

4

‘Wenn wir in den sechzi-

ger und siebziger Jahren
in dieser Offenheit die
erstrebenswerte Geste
des Museumsbaus er-
blickten, so mag heute

und zukiinftig bei einem
bereits erfolgten Abbau
der Schwellenangst —
das Publikum ldsst sich
nicht mehr im gleichen
masse einschiichtern
wie noch vor einigen
Jahren —und bei
Zunahme der negativen
Umwelteinfliisse eine
neue Abschirmung
gegen die AuBenwelt
notwendig werden.
Heinrich Klotz, Neue
Museumsbauten in der
Bundesrepublik Deutsch-
land/New museum
buildings in the Federal
Republic of Germany
(Stuttgart: Klett-Cotta,
1985), 14-15 (mijn verta-
ling). Het ‘stadslandschap’
dat Klotz in Hollein’s
Museum Abteiberg in
Monchengladbach en
James Stirling’s Neue
Staatsgalerie in Stuttgart
traceert, is symptoma-
tisch voor zijn visie op
het museum. Volgens
Klotz dient het museum
de stad immers te simu-
leren en zo een eigen,
alternatieve openbaar-
heid opzetten.

played a rigid idiom of form within which
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‘Wir haben dabei darauf

verzichtet, die Kunst in
theoretische oder gar
didaktische Konstruk-
tionen einzubauen. Wir
versuchten jedoch, quer
durch die Generationen
eine aufkommende
Haltung in der Kunst zu
erfassen, da Stile nur
noch neo- und grundleg-
end neue Paradigmata
nichtin Sicht sind. . ..
Sie fragt...nach dem
Zustand der Utopie und
dem Drama der Aufk-
larung, nach den Reak-
tionen der Kunst auf
Mythos, Geschichte,
Politik, Soziopyscholo-
gie. Sie geht der ersten
Frage in der Orangerie,
der zweiten, ohne
Ausschliesslichkeit, im
Museum Fridericianum
nach.” Manfred Schneck-
enburger, ‘Documenta
und Diskurs’, in: Monika
Goedl (ed.), Documenta
8 Kassel (Kassel: Weber
und Weidemeyer, 1987),
vol. I, 15-16 (English
translation of author’s
Dutch translation). The
subsequent quotations
from the catalogue are
translated from the au-
thor’s Dutch translations.
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Architektur des neuen
Kunstmuseum heiBt das,
weder durch die Eigen-
macht des Gebauten
die Kunst zu relativieren
(z.B. Gaea Aulentis,
Musée d’Orsay) noch
durch die Vordringli-
chkeit der Inszenierung
das Kunstwerk als Frag-
ment eines bedeutungs-
volleren Ganzen zu be-
nutzen.' Heinrich Klotz,
‘Das Kunstmuseum als
Ort der Offentlichtkeit’,
in: Monika Goedl (ed.),
Documenta 8 Kassel
(Kassel: Weber und
Weidemeyer, 1987),
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‘Wenn wir in den
sechziger und siebziger
Jahren in dieser Offen-
heit die erstrebens-
werte Geste des Muse-
umsbaus erblickten, so
mag heute und zukinftig
bei einem bereits
erfolgten Abbau der
Schwellenangst — das

Publikum lasst sich nicht
mehr im gleichen masse
einschiichtern wie noch
vor einigen Jahren —und
bei Zunahme der nega-
tiven Umwelteinflisse
eine neue Abschirmung
gegen die AuBenwelt
notwendig werden.
Heinrich Klotz, Neue
Museumsbauten in der
Bundesrepublik Deutsch-
land/New museum build-
ings in the Federal Repub-
lic of Germany (Stuttgart:
Klett-Cotta, 1985),
14-15 (English transla-
tion of author’s Dutch
translation). The ‘urban
landscape’ Klotz identi-
fies in Hollein’s Museum
Abteiberg in Moncheng-
ladbach and James Stir-
ling’s Neue Staatsgalerie
in Stuttgart is sympto-
matic of his vision of
the museum. According
to Klotz, the museum
should simulate the city,
and in the process
construct its own, alter-
native public sphere.



architectuur ‘naar de achtergrond’ verdwijnt en architecture recedes ‘into the background’ and

‘leegte’ doet verschijnen.® Eenzelfde achtergrond conjures up ‘emptiness’.® A similar background
was de inzet voor de installatie van Ungers: zijn il- was the basis of Ungers’ installation: his imagi-

lusionaire enfilade van parallelle wanden en een ! nary enfilade of parallel walls and a mirror pro-
spiegel proclameerde een pretentieloze en zeer = claimed an unpretentious and highly restrained
ingehouden tentoonstellingsruimte (Ungers: ‘Als b exhibition space (Ungers: ‘As architecture, the
architectuur is het museum: wand — ruimte — licht “1 L |museum is —wall — space — light . . . — the enfi-

(...) — de enfilade’).¢ Alessandro Mendini’s Museo lade’).¢ Allesandro Mendini’s Museo Universale

| |

was a gigantic, Boullée-inspired dome spanning
300 m of open space; and Aldo Rossi’s museum

Universale was een gigantische, op Boullée gein-
spireerde koepelbouw die 300 m vrije ruimte

overspande; en ook Aldo Rossi’s museum voor for Hamburg demarcated a garden ‘sheltered
Hamburg bakende een ‘van buiten afgeschermde’ from the outside’ or hortus conclusus.” Josef
tuin of hortus conclusus af.’” Josef Paul Kleihues hing Paul Kleiheus hung seven paintings by Georg
zeven schilderijen van Georg Baselitz en Markus ! Baselitz and Markus Lipertz as well as seven
Lipertz en zeven ‘zuilenorden van architectuur’ i ‘pillars of architecture’ on two added display
op twee additioneel ingebrachte tentoonstellings- m walls, alluding in the process to the strictly
wanden, daarmee alluderend aan de strikt ‘die- o ‘serviceable’ role of museum architecture —
nende’ rol van museumarchitectuur — denkaan = 2 ““think of Baselitz’s vier Wénde und Oberlicht oder
vier Wiinde und Oberlicht oder besser kein Bild an der ~ © besser kein Bild an der Wand (Four walls and
Wand (Baselitz) of vier Wénde, Oberlicht, zwei light from above, or better no picture on the

wall) or Liipertz’s vier Winde, Oberlicht, zwei
Tiiren, eine zum Reingehen, eine zum Rausgehen
(four walls, light from above, two doors, one
g for going in, one for going out).® And Hollein’s
satirical position also echoed the curator’s: by
replacing the painting with the nameplate his

Tiiren, eine zum Reingehen, eine zum Rausgehen
(Lipertz). En ook de satirische positie van
Hollein echode met die van de curator: door het
naamplaatje voor het schilderij in te wisselen, be-
kritiseerde zijn installatie ‘een publiek dat de ver-
volmaking van een confrontatie met een — moge-

lijks beroemd — object op het voorvlak van zijn p-36 installation critiqued ‘an audience that places
interesses en verlangens stelt’? Met uitzondering the attainment of a confrontation with a — pos-
van enkele bijdragen belichaamden de inzendingen sibly famous — object at the forefront of its in-
van ‘Das |deale Museum’ dus de stelling van de cu- terests and desires’.’” A few contributions
rator: museumarchitectuur moet een grens trek- aside, the entries to Das Ideale Museum thus
ken en daarna ‘verdwijnen’. Maar vanwaar deze embodied the curator’s contention — museum
unanieme profilering van architectuur als lijfwacht architecture should create a threshold and
en butler van de kunst? Kunnen we gezien de posi- then ‘disappear’. But where did this unanimous
tionering van de architecten ‘Das Ideale Museum’ definition of architecture as the bodyguard and
niet lezen als een uitspraak over de architectuur- butler of art come from? Given the positioning
tentoonstelling, over de gewenste condities voor of architects in an art event like documenta,
het exposeren van architectuur? could we not read Das Ideale Museum as a ver-
dict on the architecture exhibition, on the de-
De crisis van de representatie in de moderniteit, sired conditions for exhibiting architecture?
die diverse manifestaties van postmoderne archi-
tectuur inspireerde, werd algemeen beseft in The crisis of representation in modernity,
1987.1° Het (post)structuralistische inzicht dat de which inspired various manifestations of post-
band tussen betekenis en betekenaar niet natuur- modern architecture, became generally ac-
lijk of noodzakelijk is, en betekenis los en conven- knowledged in 1987.!° The (post)structuralist
tioneel met tekens verbonden is, zette de krijtlij- insight that the link between signified and signi-
nen uit voor architectuurpraktijken van Robert fier is not natural or essential, and that meaning
Venturi tot Zaha Hadid, en het architectuurden- is connected with signs individually and conven-
ken van de semiotiek tot het deconstructivisme. tionally, set out the broad outlines of architec-
Het bevestigde het kritische inzicht, geformuleerd ture practices from Robert Venturi’s to Zaha
door Manfredo Tafuri, dat de ‘architectuur’ als Hadid’s and of architecture concepts ranging
zodanig een constructie is: enkel door middel van from semiotics to deconstructivism. It con-
een discursieve, ideologische operatie wordt ar- firmed the critical view, formulated by
chitectuur onderscheiden van het ‘bouwen’ en zo, Manfredo Tafuri, that ‘architecture’ as suchis a
tegelijk, afgesneden van haar sociale, politieke of construct: only a discursive, ideological opera-
culturele productievoorwaarden." Architectuur tion distinguishes architecture from ‘building’
is de Geschiedenis, het Instituut of het Regime dat and so, at the same time, severs it from its so-
als kader dient waarbinnen specifieke gebouwen cial, political or cultural conditions of produc-
en objecten als ‘architectuur’ gelezen kunnen tion.!" Architecture is the History, the Institute
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worden. Zeker onder de gegeven poststructura-
listische onzekerheid, kan een gebouw deze dis-
cursieve operatie niet voor zichzelf opeisen of zelf
volbrengen: (moderne) architectuur kan zichzelf
nooit als architectuur bestempelen. Ze heeft
steeds een spiegel of een externe ruimte nodig die
haar architecturale ‘identiteit’ bevestigt.

Dit is de positie die architectuurhistorica
Beatriz Colomina eind jaren 1980 motiveerde tot
de studie van architectuurpublicaties en tentoon-
stellingen, en de les die Bernard Tschumi trok uit
zijn positie vis-a-vis Peter Eisenman."? In tegenstel-
ling tot Eisenman’s verwoede pogingen om ge-
bouw en betekenis te doen samenvallen, om een
gebouw-als-concept of concept-als-gebouw te
maken, erkende Tschumi de inherente spanning
tussen theorie en praktijk, tussen de ‘architec-
tuur’ en het gebouwde. Hij schreef:

Architectuur is gemaakt van twee dingen die

afhankelijk zijn, maar elkaar wederzijds uit-

sluiten. (...) Theorie en praktijk mogen dialec-
tisch zijn, maar in de ruimte schakelt de ver-
taling van het concept, het overkomen van de
abstractie van de realiteit, de dialectiek uit.

Dit betekent dat, voor de eerste keer in de

geschiedenis, architectuur nooit kan zijn."®

De enige uitweg uit dit apocalyptische scenario
zag Tschumi in niet-ruimtelijke media zoals tekst,

5 12
Arata Isozaki in: Monika kein Bild an der Wand’, Beatriz Colomina,
Goedl (red.), Documenta Kunstforum International, ‘Introduction: On Archi-
8 Kassel (Kassel: Weber nr. 34 (1979), 162. tecture, Production

und Weidemeyer, 1987),
deel 2, 108.

6
‘Als Architektur ist das
Museum —Wand — Raum
—Licht. (...) Die Raum-
folge — die Enfilade — ist
ein Museum.” Oswald
Mathias Ungers in: ibid.,
260.

7
Aldo Rossi in: ibid., 210.

8
De tentoongestelde
schilderijen kwamen uit
Georg Baselitz’ Helden
serie en Markus Liipertz’
Wochentage reeks. Niet
verwonderlijk was de
hoogst reactionaire
tekst van Liipertz ge-
schreven in opdracht
van Heinrich Klotz.
Zie: Markus Liipertz,
‘Kunst und
Architecktur/Artand
architecture’, in: Klotz,
Neue Museumsbauten
in der Bundesrepublik
Deutschland, op. cit.
(noot 4), 32. Zie ook:
Georg Baselitz, ‘Vier
Wiinde und Oberlicht
oder besser
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9
‘Die Installation ist ein
Kommentar zur Rezep-
tion von Kunstwerken in
unseren Museen durch
ein Publikum, dem der
Vollzug der Konfron-
tation mit einem —
moglichst beriihmten
— Objekt, im Vorder-
grund seines Interesses
und Verlangens steht.’
Hans Hollein in: Goedl|,
Documenta 8 Kassel,
op. cit. (noot 5), 100.

10
Zie bijv.: George Baird
en Charles Jencks in
Meaning in Architecture
(New York: George
Braziller, 1969).

1
Manfredo Tafuri,
Theories and Histories of
Architecture (New York:
Harper and Row, 1976).

and Reproduction’, in:
Beatriz Colomina (red.),
Architectureproduction
(New York: Princeton
Architectural Press,
1988), 6-23.

13
‘[T]he achievement of
architectural reality
(building) defeats archi-
tectural theory while at
the same time being a
product of it. So theory
and praxis may be dia-
lectic to one another,
butin space, the transla-
tion of the concept,
the overcoming of the
abstraction in reality,
involves the dissolution
of the dialecticand an
incomplete statement.
This means in effect
that, perhaps for the
first time in history,
architecture can never
be.’ Bernard Tschumi,
‘The Architectural
Paradox. The Pyramid
and the Labyrinth’
in: Architecture and
Disjunction (Cambridge,
MA: MIT Press, 1994), 27.

or the Regime that serves as the framework
within which specific buildings and objects can
be read as ‘architecture’. Certainly under the
given poststructuralist uncertainty, a building
cannot claim or fulfil this discursive operation
itself: (modern) architecture can never label it-
self as architecture. It always needs a mirror or
an external space that confirms its architectural
‘identity’. This is the position that motivated ar-
chitecture historian Beatriz Colomina to study
architecture publications and exhibitions in the
late 1980s and the lesson Bernard Tschumi
took away from his position vis-a-vis Peter
Eisenman.'? In contrast to Eisenman’s dogged
attempts to make building and meaning coin-
cide, to produce a building-as-concept or a con-
cept-as-building, Tschumi recognised the inher-
ent tension between theory and practice,
between the ‘architecture’ and the built. He
wrote:
Architecture is made of two terms that are
interdependent but mutually exclusive . ..
Theory and praxis may be dialectic to one
another, but in space, the translation of the
concept, the overcoming of the abstraction
in reality, involves the dissolution of the di-
alectic and an incomplete statement. This
means in effect that, perhaps for the first
time in history, architecture can never be."
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The paintings on display
came from Georg
Baselitz’s Heroes series
and Markus Lipertz’s
Weekdays series. Not
surprisingly Liipertz’s
exceedingly reactionary
text had been commis-

sioned by Heinrich Klotz.

See: Markus Liipertz,
‘Kunst und Architecktur/
Artand architecture’,
in: Klotz, Neue Muse-
umsbauten in der Bun-
desrepublik Deutschland,
op. cit. (note 4), 32.
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no. 34 (1979), 162.
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beeld of film. In het regime van het beeld kon ar-
chitectuur immers simultaan gedacht én (imagi-
nair) ervaren worden, als discours én als bouwsel
bestaan, om zo als effect of verlangen te reincar-
neren. Tschumi’s advertenties voor architectuur
(1976), zijn juxtapositie van evenement, ruimte en
beweging in de Manhattan Transcripts (1981), of zijn
experimentele colleges aan de hand van literaire
klassiekers aan de Architectural Association (AA)
zijn hiervan vroege en radicale verkenningen.
Door een opsplitsing in verschillende componen-
ten of een spreiding over verschillende media the-
matiseren deze projecten manifest het ‘elders’
waaraan de architectuur haar schizofrenie
ontleent."

Met de opkomst van de architectuurtentoon-
stelling in de jaren 1980 kwam de architectuur
echter zelf ‘elders’ terecht. De institutionele mu-
seumruimte, gemaakt om de autonomie van het
werk van de kunstenaar te garanderen, deed nu
hetzelfde voor de architect: het verschafte dezelf-
de bemiddelingscontext, dezelfde afgezonderde
en (pseudo)autonome sfeer waar objecten of pro-
cessen publiek gemaakt worden. Deze autonomie,
die Adorno als basisvoorwaarde voor de promesse
du bonheur van de kunst zag, maakt zo plaats voor
het ‘elders’ van Tafuri en Tschumi waar de archi-
tectuur ‘zichzelf’ kan zijn. Binnen het museum
komt de architectuur los van de economische,
technische en sociale voorwaarden van het ‘bou-
wen’, en bestaat zuiver als een cultureel en artis-
tiek product. Het museum is bovendien, anders
dan de architectuurpublicaties of de architectuur-
fotografie, een ruimte. In de tentoonstellingsruim-
te kan de architectuur dus —zo lijkt het althans —
als architectuur verschijnen. Het museum
fungeert als de oneigenlijke spiegel waar de archi-
tect zijn auteurschap verovert of herovert en zijn
identiteit als architect kan claimen. Zoals Boris
Groys het curatorschap etymologisch verwant
ziet met cure, met een operatie die de ‘hulpeloos-
heid of onbekwaamheid om zichzelf te presente-
ren’ geneest, zo lijkt de tentoonstelling magische
krachten te bieden om ook architectuur te
‘genezen’.’

Net deze autonome tentoonstellingsruimte
vormde de basis voor de verwonderlijke eensge-
zindheid onder de deelnemende architecten op
documenta 8. Door het instituut van het museum
af te bakenen en de architectuur binnenin ‘uit te
schakelen’, kozen de deelnemers voor een alter-
natieve disciplinaire ruimte van waaruit elke archi-
tect, wedergeboren als kunstenaar, aan mythevor-
ming, zelfreflectie, of ideologische scherpstelling
kon doen. Daar kon ‘therapie-entertainer’ Hans
Hollein zijn satirische cultuurkritiek aligneren
met het spektakel van een ‘onderhoudende archi-
tectuurcollage’ als Museum Abteiberg, en kon
Oswald Mathias Ungers een pleidooi voor
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In Tschumi’s view, the only way out of this apoc-
alyptic scenario lay in non-spatial media like
text, image or film. In the regime of the image,
after all, architecture could simultaneously be
conceived and (imaginatively) experienced, ex-
ist as discourse and construction, in order to be
reincarnated in the process as effect or desire.
Tschumi’s advertisements for architecture
(1976), his juxtaposition of event, space and
movement in the Manhattan Transcripts (1981),
or his experimental lectures based on literary
classics at the Architectural Association (AA)
are early and radical explorations hereof.
Through a division into separate components
or a distribution across different media, these
projects manifestly thematise the ‘elsewhere’
from which architecture derives its
schizophrenia.'

With the rise of the architecture exhibition
in the 1980s, however, architecture itself ended
up ‘elsewhere’. The institutional museum space,
created to vouchsafe the autonomy of the
artist’s work, now did the same for the archi-
tect: it provided the same mediating context,
the same secluded and (pseudo-)autonomous
sphere in which objects or processes are made
public. This autonomy, which Adorno saw as
the basic requirement for art’s promesse du bon-
heur (promise of happiness), makes way for
Tafuri’s and Tschumi’s ‘elsewhere’ where archi-
tecture can be ‘itself’. Inside the museum, archi-
tecture is freed from the economic, technical
and social conditions of ‘building’ and exists
purely as a cultural and artistic product. In addi-
tion, unlike in architecture publications or ar-
chitecture photography, the museum is a space.
In the exhibition space architecture thus can
appear as architecture — at least it seems that
way. The museum functions as the external
mirror in which the architect conquers or
reconquers his authorship and can claim his
identity as an architect. Just as Boris Groys sees
curatorship as etymologically related to cure,
to an operation that cures art of its ‘powerless-
ness, its incapacity to present itself’, the exhibi-
tion seems to offer magical powers to ‘cure’
architecture as well.”®

It was precisely this autonomous exhibition
space that formed the basis of the remarkable
unanimity among the participating architects at
documenta 8. By demarcating the institution of
the museum and ‘eliminating’ the architecture
inside, the participants opted for an alternative
disciplinary space from which every architect,
reborn as an artist, could indulge in myth crea-
tion, self-reflection or ideological focusing.
There, ‘therapist-entertainer’ Hans Hollein
was able to align his satirical cultural criticism
with the spectacle of a ‘diverting architecture



dienstige architectuur verzoenen met het frappan-
te architectuurdecor gecreéerd in het Deutsches
Architekturmuseum.'® Aldo Rossi kon er een
architectuur-tegen-de-kunstmarkt bepleiten door
middel van ‘kunstmarktschetsen’, terwijl Jozef
Paul Kleihues tentoonstellingswanden en archi-
tectuurschilderijen toonde, en zo tegelijk ten-
toonstellingsarchitect en kunstenaar was. Zulke
contradicties werden aangekaart door Christian
Marquart in zijn vernietigende recensie van
‘Das Ideale Museum’.
[Wanneer architecten] iets presenteren:
zichzelf, hun houding, hun ontwerp, hun cre-
do of een nieuw idee, [gaat men ervan uit]
dat de filosofisch gedefinieerde positie van de
kunst automatisch en voldoende de relatie
tot geschiedenis en maatschappij zou garan-
deren (...) en dat het ‘levende’ (lebensnahe)
beroep van architect het zijne daaraan zou
bijdragen; het thema Museum zet ten slotte
alles op punt.”

Marquart wijst hier impliciet op het oxymoron
van artistieke vrijheid én architecturale legitimi-
teit die de architectuurtentoonstelling procla-
meert. Terwijl de architect-als-kunstenaar vrij
mag opereren, zorgen zijn personae en het insti-
tutionele regime van de kunst ervoor dat dit pro-
ductals architectuur gerecupereerd en geneutra-
liseerd wordt. De vaak betreurde onmogelijkheid
om ‘echte architectuur’ daadwerkelijk te expose-
ren, wordt zo omgebogen in een productief
verlies. Maar om dit ‘elders’ te bekomen, waar ar-
chitectuur zuiver architectuur kan zijn en de ar-
chitect zo autonoom als een kunstenaar, diende
de echte architectuur — die van de wereld buiten,
de ‘onzuivere’ architectuur van het museumge-
bouw en de tentoonstellingsruimten — wel te
‘verdwijnen’.

Hoewel het museum zeker de gelegenheid biedt
te reflecteren over architectuur en over zijn
relatie tot de kunsten, en hoewel het veld van ar-
chitectuurproductie inderdaad verbreed is tot
publicaties, exposities en andere publiciteitsplat-
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lebensnahe Profession

schon dazu beitragen

wihlten gedacht haben,

‘Man ging wohl davon aus, alles so richtig auf den

collage’ like Museum Abteiberg, and Oswald
Mathias Ungers was able to reconcile a call for
serviceable architecture with the striking
architecture decor created in the Deutsches
Architekturmuseum.'® Aldo Rossi was able to
advocate an architecture-against-the-art-mar-
ket through ‘art-market sketches’ while Jozef
Paul Kleihues displayed both exhibition walls
and architecture paintings and therefore was
simultaneously exhibition architect and artist.
Such contradictions were pointed out by
Christian Marquart in his devastating review
of Das Ideale Museum.
[When architects] present something:
themselves, their position, their design,
their creed or a new idea, [one assumes]
that the philosophically defined situation of

art automatically and sufficiently guarantees
the reference to history and society . . .

and that the ‘living’ (lebensnahe) profession
of architect would already provide them
with it; the Museum theme, after all, makes
everything complete.”

Here Marquart implicitly points out the oxy-
moron of artistic freedom and architectural
legitimacy proclaimed by the architecture exhi-
bition. While the architect-as-artist can oper-
ate freely, his personae and the institutional
regime of art ensure that this product is recu-
perated and neutralised as architecture. The
oft-lamented impossibility of exhibiting ‘real
architecture’ is thus converted into a produc-
tive loss. For this ‘elsewhere’ to come to be,
however, where architecture can be pure ar-
chitecture and the architect as autonomous as
an artist, real architecture — that of the world
outside, the ‘impure’ architecture of the mu-
seum building and the exhibition spaces — had
to ‘vanish’.

While the museum certainly provides an oppor-
tunity to reflect on architecture and its relation-
ship to the arts, and the field of architecture
production has indeed expanded to include

14
For an outstanding anal-
ysis of Tschumi’s writ-
ings and early work,
see Tom Avermaete
and Klaske Havik, ‘Plaats
bieden aan de publieke
sfeer. Bernard Tschumi’s
dynamische definitie van
architectuur’, Oase,
no. 77 Into the Open
(2008), 43-52.

15
Boris Groys, ‘On the
Curatorship’, in: Art
Power (Cambridge, MA:
MIT Press, 2008), 46.

16
Christian Marquart,
‘Die Tollkiihnen Manner
in ihren quadratische
Kisten’, Kunstforum Inter-
national, no. 90 (1987),
201.

17
‘Man ging wohl davon
aus, dass die philoso-
phisch definierte Situa-
tion der Kunst den Be-
zug zu Geschichte und
Gesellschaft automa-
tisch und hinreichend
verblirge — Adorno gilt
schlieBlich immer noch
etwas —und dass die

lebensnahe Profession
“Architekt” das ihre
schon dazu beitragen
werde; das Thema
Museum schlieBlich,
mogen die Auserwahlten
gedacht haben, bringe
dann letztlich alles so
richtig auf den Punkt.’
Ibid., 199.



formen, is het architecturale ‘elders’ van de ten-
toonstelling een ideologische constructie of een
mythe. De museale ‘mogelijkheidsruimte’ en zijn
‘bredere spatio-socio-politiek-esthetisch dis-
cours’, en vogue in het discours omtrent architec-
tuurtentoonstellingen vandaag, bestaat niet.'®
Dat wil zeggen: dit regime bestaat wel, maar het
is oneigen aan de specificiteit van architectuur.
Het verzwijgt immers dat architectuur naast bete-
kenis, discours of culturele conventie ook een
gebouw is; dat het als object in levens van mensen
staat en daar opgeladen wordt met gebruik, ple-
zier, macht, etc. Het verschil tussen architectuur
en kunst ligt daarom in de fundamentele affirmatie
en cooptatie van de wereld van de eerste, en in
de mogelijkheid tot het radicaal experimenteren
met institutionele conventies van de tweede.
Bart Verschaffel schrijft hierover:
Wat mogelijk is voor de kunstenaar in de kunst
is niet mogelijk voor de architect in de wereld.
Vergeleken met het radicalisme van de kunst
zal architectuur altijd halfslachtig en ideologisch
onbetrouwbaar zijn. Architectuur kan mis-
schien radicaal positief zijn (...) maar het is rele-
vanter dat een werk van architectuur nooit
alleen of fundamenteel een ‘nee’ is."”

In dit opzicht boetseerde Klotz met ‘Das Ideale
Museum’ de architect en kunstenaar tot zijn eigen,
ideale hybride. Als schepper van het museum zou
de kunstenaar-architect immers een structurele
en zelfs artistieke vorm van institutionele kritiek
uiten — maar een radicaal ‘nee’ zou hij, indien
trouw aan zijn statuut, nooit zeggen.

Eén deelnemer aan ‘Das Ideale Museum’ die
dit begreep is Haus-Rucker-Co. Het architecten-
en kunstenaarscollectief toonde een maquette
schaal 1:100 van een reeks schakelbare betonnen
tentoonstellingszalen, van bovenlicht voorzien en
verbonden door een loopbrug op 3,5 m hoogte.
Naast de maquette plaatste het collectief een
loopbrug in de eigenlijke tentoonstellingsruimte
die een uitvergroting van het schaalmodel zou lij-
ken, nu op schaal 1:20. Haus-Rucker-Co alludeert
hier het museummodel vooropgesteld door
Klotz. Hun ideale museum is een generische be-
tonnen doos die ‘binnen noch buiten bijzondere
kenmerken vertoont’, niet meer dan twee deuren
en een diensttoegang bevat (zie Liipertz), en
‘doorheen het balkendek’ van egaal bovenlicht
voorzien wordt.?’ Het ontwerp is daarenboven
exporteer- en expandeerbaar, aangezien de con-
textloze kubussen naar believen geplaatst en
geschakeld kunnen worden. In het licht van de
voormelde schaalverdubbeling is de architectuur
van het Weense collectief echter ook context-
specifiek. De installatie reduceert maquette en
tentoonstellingsruimte tot dezelfde figuur, zonder
daarbij de wederzijdse relatie op te lossen of zelfs
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publications, exhibitions and other platforms for
publicity, the architectural ‘elsewhere’ of the
exhibition is an ideological construct or a myth.
The museum’s ‘space of possibility’ and its
‘broader spatio-socio-politico-aesthetic dis-
course’, in vogue in the discourse about archi-
tecture exhibitions today, does not exist.'® That
is to say: this regime does exist, but it is external
to the specificity of architecture. For it conceals
that in addition to a meaning, discourse or cul-
tural convention, architecture is also a building;
that it stands in people’s lives as an object and
is charged there with use, fun, power, and so forth.
The difference between architecture and art
therefore lies in the former’s fundamental affir-
mation and co-optation of the world and in the
latter’s potential for radical experimentation
with institutional conventions. Bart Verschaffel
writes on this subject:
What is possible for the artist in artis not
possible for the architect in the world.
Compared with the radicalism of art, archi-
tecture will always be half-hearted and
ideologically unreliable. Architecture can
perhaps be radically positive . . . but of greater
relevance is that a work of architecture is

never merely or fundamentally a ‘no’.””

In this respect Klotz moulded the architect and
the artist into his own ideal hybrid with Das
Ideale Museum. For as creator of the museum
the artist-architect would express a structural
and even artistic form of institutional criticism
—but if he were true to his position, he would
never utter a radical ‘no’.

One participant in Das Ideale Museum who
understood this is Haus-Rucker-Co. The collec-
tive of architects and artists showed a |:100
scale model of a series of connectable concrete

y exhibition rooms, supplied with light from above
; and linked by a footbridge at a height of 3.5 m.

Next to the model the collective installed a
footbridge in the actual exhibition space that
would appear a magnification of the scale model,
now at 1:20 scale. Haus-Rucker-Co is alluding
here to the museum model postulated by Klotz.
Their ideal museum is a generic concrete box
that ‘displays no distinguishing features either
inside or outside’, contains no more than two
doors and a service entrance (see Liipertz), and
is supplied with even light from above ‘through
the ceiling beams’.?° Moreover, the design is ex-
portable and expandable, since the context-free
cubes can be positioned and connected as need-
ed. In light of the aforementioned doubling of
scale, however, the Vienna collective’s architec-
ture is context-specific. The installation reduces
model and exhibition space to the same figure,
without resolving or even explicating their



maar uit te klaren. Ze oscilleert tussen model en
reéle ruimte, tussen ‘radicale’ architectuur en de
ruimte die haar bewerkstelligt. Het ideale muse-
um voor Haus-Rucker-Co is dus die plaats waar
deze dialectiek opgespannen en behouden wordt
— waar de tentoonstellingsruimte de architectuur
definieert, en de architectuur de tentoonstellings-
ruimte. In tegenstelling tot het neutrale kader
geclaimd door Heinrich Klotz en de mythische
kunst, zo stelt Haus-Rucker-Co, is het de tautolo-
gie tussen object en ruimte die de architectuur-
tentoonstelling bepaalt, en haar een eigen appa-
raat maakt binnen het verbrede disciplinaire veld.

Het is geen toeval dat de architectuur in het begin
van de jaren 1980 haar werkterrein uitbreidde tot
tentoonstellingen en kunstinstituten. De herople-
ving van een museale autonomie, geproclameerd
door de Duitse Neue Wilde alsook door concep-
tuele kunstenaars als Rémy Zaugg, ging hand in
hand met een architectuurcultuur die de instituti-
onele seclusie en de artistieke vrijheid van de kun-
stenaar trachtte te operationaliseren.? Wil archi-
tectuur echter productief zijn in het kader van de
tentoonstelling, dan dient ze haar fundamenteel
wereldlijke aard te erkennen, de navelstreng die
haar verbindt met het gebouwde en het functio-
nele. Het gaat hierbij niet om het blootleggen,
ontwrichten of ontwijken van de autonomie van
het kunstinstituut, maar om het expliciteren van
de conditie en plaats van het exposeren —en van
de dialectiek tussen de posities van kunstenaar en
architect. Enkel binnen deze voorwaardelijke po-
sitie, aangegeven door de fluctuerende tentoon-
stelling van Haus-Rucker-Co, kan de architectuur
werkelijk een ruimtelijk ‘elders’ betrekken.
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mutual relationship. It oscillates between model
and real space, between ‘radical’ architecture
and the space governing it. The ideal museum
for Haus-Rucker-Co thus is the place where
this dialectic is deployed and maintained: where
the exhibition space defines the architecture,
and the architecture the exhibition space. In
contrast to the neutral context demanded by
Heinrich Klotz and the mythical art, Haus-Rucker-
Co asserts, it is the tautology between object
and exhibition space that defines the architec-
ture exhibition, and turns it into an singular ap-
paratus within the expanded field of the
discipline.

Itis hardly a coincidence that architecture ex-
panded its field of activity to include exhibitions
and art institutions in the early 1980s. The reviv-
al of the museum’s autonomy proclaimed by
Germany’s Neue Wilde as well as by conceptual
artists like Rémy Zaugg went hand in hand with
an architecture culture that endeavoured to put
into operation both institutional seclusion and
the artist’s artistic freedom.?' If architecture is
to be productive in the context of the exhibi-
tion, however, it must recognise its fundamental
worldly nature, the umbilical cord that links it to
the built and the functional. This is not about ex-
posing, disrupting or evading the art institution’s
autonomy, but about making explicit the condi-
tion and place of the act of exhibition —and of
the dialectic between the positions of artist and
architect. Only within this provisional position,
demonstrated by Haus-Rucker-Co’s fluctuating
exhibition, can architecture truly enter a spatial
‘elsewhere’.

Translation: Pierre Bouvier
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