TA | CG U bent de afgelopen 50 jaar actief
geweest op het terrein van de architectuur: als
praktiserend architect, als architectuurcriticus
en als docent architectuur, architectuurtheorie
en geschiedenis. Hoe denkt u over de ontwik-

kelingen in de architectuur en de architectuurkri-

tiek? Hoe zou u vanuit dit perspectief uw eigen

bijdragen op het gebied van de architectuur

omschrijven?
A C De architectuurgeschiedenis en de
architectuurkritiek zijn enorm veranderd
en ik ben tot nu toe terughoudend geweest
om deze ontwikkelingen te definiéren. Zelfs
de driedeling in mijn Collected Essays in
Architectural Criticism verwijzen alleen maar
naar de publicatie van drie van mijn boeken.
Dit onderscheid heeft te maken met mijn
eigen ontwikkeling en verwijst dus slechts
zijdelings naar meer algemene ontwikkelin-
gen in de architectuurcultuur. Het midden-
deel van de Collected Essays valt bijvoorbeeld
samen met de periode waarin ik voltijds ging

doceren in Amerika. De context waarin ik
werkte had grote invloed op mijn schrijven.
In Princeton moest ik voor het eerst in mijn
leven architectuurgeschiedenis onderwij-
zen, dus mezelf een beetje in een historicus
veranderen. Deze nieuwe interesse blijkt

uit mijn essays. lk leerde terwijl ik schreef,
probeerde mijn ideeén te formuleren, niet
om een bepaald publiek aan te spreken. Ik
denk dat mijn redenen om te gaan schrijven
over het algemeen tamelijk vaag en onsyste-
matisch waren. Soms werd ik ‘s ochtends
wakker en dan had ik het gevoel dat ik een
belangrijk inzicht had dat ik moest opschrij-
ven voor het weer vervluchtigde. Een beetje
zoals je je soms voelt na een droom. Toch
lijkt mijn schrijven achteraf gezien wel con-
sistent. Ik begin bijna al mijn essays vanuit
een neutrale positie, en eindig met de speci-
fieke en mogelijke toepassing van die posi-
tie. Ik denk dat zo'n neutrale positie over het
algemeen nooit volledig objectief is, omdat
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TA | CG You have been working in the
field of architecture for over 50 years, as a
practising architect, as an architecture critic
and as a teacher of design and of theory and
history. How would you judge the develop-

ments in architecture and architecture criticism

during this time? And how do you view your

contributions to the field of architecture in this

perspective?
A C History and criticism of architec-
ture have changed enormously, though
up to now | have usually avoided trying to
define these developments. The blocks
that | differentiate in my book Collected
Essays in Architectural Criticism even only
relates to the publication of three of my
books. This differentiation is to do with
my own development and therefore only
obliquely refers to objective developments
in architecture. The middle block in the
Collected Essays, for instance, coincides
with the moment when | started teaching

full-time in America. The context of my
work influenced my writings a great deal.
At Princeton | had to teach history for the
first time in my life, so | had to make myself
into some kind of historian. My essays
reflect this new interest. | was learning

as | wrote, trying to formulate my ideas,
not to address a particular audience. |
think my motivation for writing has usu-
ally been quite vague and unsystematic.

| would wake up in the morning feeling:
‘This an important idea. | must write it
down before it disappears.’ Rather like
what one feels sometimes after a dream.
On the other hand, retrospectively, there
seems to be some consistency in my writ-
ing. Practically all my essays start from a
neutral position and end up focused on
its particular, contingent application. In
general, | suspect, such a neutral position
is never completely objective. It is inevi-
tably coloured by an ideological position
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die onvermijdelijk wordt beinvlioed door een
ideologische positie waarvan we ons mis-
schien maar vagelijk bewust zijn. Als we
ons van alles bewust waren, zou dat waar-
schijnlijk verlammend werken. Ik zou graag
geloven dat zo’n traject een theorie of een
kritiek kan opleveren. Dat zou je dan voor-
zichtig een ‘metakritiek’ kunnen noemen die
wanneer zij wordt toegepast op een actuele
situatie ontwikkelingen kan duiden.
TA | CG De afgelopen tien jaar zijn we
getuige geweest van een steeds grotere kloof
tussen praktijk en kritiek. Deze laatste lijkt gro-
tendeels haar toevlucht te hebben gezocht in
academia, terwijl de architectuurpraktijk de kriti-
sche reflectie steeds sterker marginaliseert. Het
is goed mogelijk dat deze kloof het gevolg is van
de fragmentatie van de architectuurpraktijk in
een groot aantal specialisaties, zoals u zelf hebt
opgemerkt. Denkt u dat er nog ruimte is voor een
overkoepelend kader van waaruit kritische vragen
kunnen worden gesteld? Is het mogelijk om ont-
wikkelingen te duiden die de individuele architec-
tuurpraktijk of een specifieke stad overstijgen?
A C Ofruimte voor een overkoepelend

of which one may only be vaguely aware.

If we were fully aware we would probably

be completely paralysed. | would like to

believe that such a trajectory can result

in a theory, a critique. Rather tentatively,

one might call this a ‘meta-critique’ which,

when applied to a current situation, can

make sense of developments.
TA | CG In the past decade we have
witnessed a widening gulf between the prac-
tice of criticism, largely operating from within
academia, and the practice of architecture, in
which critical reflection is increasingly mar-
ginalised. As you yourself have observed, this
gap may well be the result of the fragmentation
and specialisation in the practice of architec-
ture itself. Do you think that there can still be
a larger framework for critical questions? Can
we still make sense of wider developments that
reach beyond a singular architecture practice or
a particular city?

A C |thinkthis will depend on particu-

lar cases. To mention one case —that of

housing —the Modern Movement thought

of housing as a totality in which style,

kader mogelijk is, hangt naar mijn
mening sterk af van specifieke gevallen.
Bijvoorbeeld de woningbouw: de moderne
beweging vatte woningbouw op als een tota-
liteit waarbinnen stijl, planning, technologie
en maatschappelijke idealen onlosmakelijk
met elkaar waren verbonden. Tegenwoordig
is deze compromisloze avant-gardistische
positie grotendeels vervangen door een
pragmatisme dat accepteert dat er verschil-
lende waarden naast elkaar kunnen bestaan.
Afhankelijk van de veranderende omstan-
digheden lijken laagbouwwoningen in tra-
ditionele materialen en flatgebouwen met
alle esthetische en collectieve attributen van
de modernistische traditie even acceptabel.
Ideologie is niet langer relevant. Hierdoor
veranderen de voorwaarden voor kritiek, die
zich nu eerder bezighoudt met het estheti-
sche oordeel — of dat nu expliciet ‘modern’,
of bescheiden en contextueel is. Er lijkt dus
ruimte voor verschillende metakritieken.

Op een abstracter niveau kan deze
vraag worden benaderd via de systeemthe-
orie —een theorie die in de jaren 1930 werd

planning, technology and social ideals
were inextricably linked. Today this relent-
less avant-garde position has been largely
replaced by a pragmatism that accepts
the co-existence of different values.
Depending on shifting practical circum-
stances, two-storey houses, of traditional
materials, and blocks of flats with all the
aesthetic and collective attributes of the
modernist tradition are equally accept-
able. Ideology is no longer relevant. This
changes the conditions of criticism, which
is now more concerned with aesthetic
judgement — whether self-consciously
‘modern’ and declaratory or modest and
context-dependent. This seems to open
up different possible ‘meta-critiques’.
This problem can be clarified at a more
abstract level if we take a look at Systems
Theory —a doctrine first formulated in the
1930s by Talcott Parsons and later system-
atised by Niklas Luhmann and others (and
closely associated with the Cybernetics
and the theory of feedback developed
by Norbert Weiner). | mention Luhmann
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geformuleerd door Talcott Parsons en later
uitgewerkt door Niklas Luhmann en anderen
(en die nauw verwant is aan de cybernetica
en de feedbacktheorie van Norbert Wiener).
Ik noem Luhmann niet om zijn model als
geheel op te hemelen — ik denk zelfs dat er
nogal wat haken en ogen aan zitten — maar
vanwege de genadeloze logica waarmee
het de werking van het laatkapitalisme
beschrijft.

Luhmann gaat uit van de premisse dat

het laatkapitalisme feitelijk bestaat. Hij stelt:

‘We hebben niet langer behoefte aan de
zekerheid van fundamentele, onverander-
lijke ideeén. Om te zien hoe de wereld werkt,
hoeven we alleen maar een wetenschappe-
lijke houding aan te nemen.’ Op filosofisch
niveau ontkent deze doctrine het dualisme
dat veronderstelt dat er twee werelden
zijn, één transcendentale wereld van vaste
waarheden en één ondermaanse wereld van
onzekerheden — een dualisme dat de basis
vormt van de westerse filosofische traditie.
De Duitse filosoof Peter Sloterdijk
heeft Luhmann in dit opzicht vergeleken

not because | extol his model as a whole
—indeed | think it is deeply flawed — but
because it describes with ruthless logic
how late capitalism actually works.

Luhmann starts from the premise that
late capitalism is a fact. He states: ‘We no
longer need the certainty of fundamental
ideas which do not change. All we need is
a scientific attitude to see how the world
is functioning.” At a philosophical level
this doctrine denies the dualism that pos-
its two worlds, a transcendental world
of certain truths and a sub-lunar world
of contingency, which is the basis of the
Western philosophical tradition.

German philosopher Peter Sloterdijk
has compared Luhmann with Jacques
Derrida from this point of view and has
suggested that together they represent
the only two epistemological positions
possible today. Both reject metaphysics
and Platonic dualism, but while Luhmann
thinks this simply means the replace-
ment of metaphysics by science, Derrida
believes that we are irreversibly inside

met Jacques Derrida en gesuggereerd dat
ze samen de enige twee epistemologische
posities vertegenwoordigen die tegenwoor-
dig nog mogelijk zijn. Beiden verwerpen ze
de metafysica en het platonisch dualisme,
maar terwijl Luhmann denkt dat dit slechts
betekent dat de wetenschap in de plaats
komt van de metafysica, gelooft Derrida
dat we ons onherroepelijk binnen de meta-
fysische traditie bevinden, daarin verstrikt
geraakt door de taal die de mogelijkheden
van het denken beperkt, en dat we die onop-
houdelijk moeten deconstrueren: tegelijker-
tijd in hem geloven als hem verwerpen.
TA | CG De opvattingen van Derrida en
Luhmann lijken erop te wijzen dat het bijna
onmogelijk is een kader te formuleren van waar-
uit een kritiek kan worden ontvouwd.
AC: Luhmann gelooft inderdaad niet dat
er een betrouwbaar fundament voor een
normatieve kritiek bestaat. Verschillende
systemen gaan uit van hun eigen interpre-
taties. De verschillende perspectieven zijn
niet geintegreerd en er bestaat geen extern
standpunt van waaruit de maatschappij
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the metaphysical tradition —trapped in it
by language, which bounds the limits of
thought —and that we have continually to
deconstruct it — believing it and rejecting it
at the same time.
TA | CG The positions of Derrida and
Luhmann seem to suggest that it is almost
impossible to articulate a framework from
which to unfold criticism.
AC ltistruethat Luhmann does not
believe that there is a reliable foundation
for a normative critique. Different sys-
tems establish their own constructions.
The different perspectives ‘lack integra-
tion’, and there is no external point of view
from which society could be observed
as a whole. Nothing can be described as
necessary or problematic in an objec-
tive sense. All value issues are restricted
to their own particular perspectives.
Luhmann points out that ‘under these
conditions the idea that rational consen-
sus can be obtained is quickly trivialised’.
Societal discourses about so-called com-
mon good ultimately cannot get beyond




als geheel kan worden bekeken. Objectief
gesproken is er niets dat noodzakelijk of
problematisch kan worden genoemd. Alle
waardenkwesties beperken zich tot hun
eigen specifieke gezichtspunten. Luhmann
betoogt: ‘Onder deze omstandigheden is het
idee dat er een rationele consensus kan wor-
den bereikt gemakkelijk te bagatelliseren.’
Uiteindelijk kan geen enkel maatschappelijk
debat over het zogenaamde algemeen wel-
zijn de status van ‘obligate discussies over
onverenigbare standpunten’ overstijgen. Het
idee is (een beetje zoals bij Adam Smith)
dat het algemeen welbevinden van een
maatschappij kan worden gerealiseerd door
een streven naar persoonlijk gewin. Anders
dan Luhmann erkende Smith echter dat dit
automatische proces, als het aan zijn lot zou
worden overgelaten, tot een maatschap-
pelijke ongelijkheid zou leiden die zou moe-
ten worden gereguleerd door het bewuste
denken.

TA | CG Ondanks de inzichten van

Luhmann zien we toch, ten minste in Europa, dat

architecten er ruwweg dezelfde ideeén over de

the status of ‘oblique debates from incon-
gruent perspectives’. The idea—some-
what resembling that of Adam Smith —is
that the general good of society can be
secured by the pursuit of personal gain.
Unlike Luhmann, however, Smith acknowl-
edged that this automatic process left to
itself would lead to social imbalances that
would have to be controlled by conscious
thought.
TA | CG Despite of Luhmann'’s insights
we still see that, at least in the European con-
text, architects tend to hold roughly similar
ideas about society. Architects, for instance,
tend to emphasise the need for a well-organ-
ised and funded public sector. This seems to
result in a shared value system about which we
rarely have any dissent and which informs the
architectural criticism.
AC lagree. But does this agreement
demand an immutable foundation? From
a certain point of view Luhmann’s ideas
might be seen as belonging to a sceptical
tradition dating back to the Enlightenment.
As aresult of the gradual dissemination

samenleving op na houden. Om een voorbeeld
te noemen, architecten benadrukken vaak het
belang van een goed functionerende en gefi-
nancierde publieke sector. Dit kan leiden tot een
gezamenlijk waardestelsel waarover relatief wei-
nig onenigheid bestaat en dat ook doordringt tot
de architectuurkritiek.

A C Datis waar. Maar moet die overeen-

stemming op een onveranderlijk fundament

berusten? Vanuit een bepaalde invalshoek

kunnen Luhmann’s ideeén worden opgevat

als onderdeel van een sceptische traditie

die al sinds de Verlichting bestaat. Doordat

deze traditie gedurende een aantal eeuwen

geleidelijk is verspreid, geloven de meeste

mensen tegenwoordig niet langer bewust

in het bestaan van absolute waarheden.

Ze hebben totaal geen moeite met het vel-

len van waardeoordelen, maar voelen niet

de behoefte ze te toetsen aan een vast

referentiepunt.
TA | CG s het niet zo dat het standpunt
van Derrida elke vorm van kritiek onschadelijk
maakt, dus ook de architectuurkritiek?

A C Defilosofische ‘twijfel’ van Derrida
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of this tradition over several centuries,
most people today no longer consciously
believe in the existence of truths written
in stone. They quite happily make value
judgements without feeling the need to
measure them against a fixed reference
point.

TA | CG AndDerrida’s perspective, does

this not disarm all criticism, including that of

architecture?

A C Derrida's philosophical ‘doubt’ did
not preclude moral judgement or prevent
him from being deeply concerned about
actual social conditions — but it did make
him wary of general theories of society.
To him social judgements had to be con-
tingent and relative. This is clear from his
published conversations with Elisabeth
Roudinesco.

What | am suggesting is something
like Jean-Francois Lyotard’s idea that the
grands recits of the past are no longer avail-
able to us. Does this mean that no judge-
ments are possible? Or only that they
can’t any longer be made from a position

sloot geen ethische oordelen uit, evenmin
betekende het dat hij zich diepe zorgen
maakte over feitelijke maatschappelijke situ-
aties. Maar hij was wel op zijn hoede voor
algemene theorieén over de samenleving. Hij
vond dat een maatschappelijk oordeel voor-
waardelijk en relatief moest zijn. Dit blijkt
duidelijk uit zijn gepubliceerde gesprekken
met Elisabeth Roudinesco.

Wat ik voorstel doet denken aan het idee
van Jean-Francois Lyotard dat de grote ver-
halen uit het verleden niet langer tot onze
beschikking staan. Betekent dit dat er niet
langer enig oordeel mogelijk is? Of alleen
dat zo’'n oordeel niet langer kan worden
geveld vanuit een positie, die een bepaald
moment in de geschiedenis overstijgt? In de
jaren 1920 kon men geloven in een universele
kunst en architectuur die symbolisch waren
voor een normatieve moderniteit, en die de
conflicterende avant-gardes van de vooroor-
logse periode vervingen. Sindsdien hebben
door het mondiale kapitalisme teweegge-
brachte maatschappelijke en technische
veranderingen een versplintering van de

outside a particular moment in history?
In the 1920s it was possible to believe in a
universal art and architecture symbolising
a normative modernity and replacing the
conflicting avant-gardes of the pre-war
period. Since then the social and technical
changes brought about by global capital-
ism have created a fragmentation of the
field of architecture that creates new con-
ditions of criticism. But the very impulse
that throws doubt on modernist orthodoxy
also acts to preserve aspects of modern-
ist tradition. Many concepts established
in the first years of the last century are
valid today. As the critic Mark Cousins
has pointed out with reference to the work
of Tony Fretton, modern architecture has
become a new vernacular —a vernacular
that takes its place in a more tolerant and
open historical space.

TA | CG Where would you situate your

own criticism within the context of these disap-

pearing grand recits and in particular

the position of the modern avant-garde?
AC Thisisan attempt to reconstruct

architectonische discipline gecreéerd, die
nieuwe voorwaarden voor kritiek met zich
heeft meegebracht. Maar dezelfde impuls
die de modernistische orthodoxie in twijfel
trekt, zorgt er ook voor dat bepaalde aspec-
ten van de modernistische traditie bewaard
blijven. Veel concepten die in de beginjaren
van de vorige eeuw werden geformuleerd,
zijn nog steeds geldig. De criticus Mark
Cousins wees er onder verwijzing naar het
werk van Tony Fretton op dat de moderne
architectuur een nieuw vernacular is gewor-
den - een vernacular dat zijn positie inneemt
in een meer tolerante en open historische
ruimte.
TA | CG Waar zou u, in de context van
het verdwijnen van de grote verhalen, vooral de
positie van de moderne avantgarde, uw eigen
kritiek situeren?
AC Ikprobeer nu deideeén die ik 50 jaar
geleden zelf had te reconstrueren, maar
mijn ideeé&n kwamen deels voort uit de
nauwe banden die ik onderhield met een
groep gelijkgestemde vrienden. Sommige
van mijn vrienden waren collega’s bij de

my own ideas of over 50 years ago, but my
ideas were partly the result of my close
association with a group of like-minded
friends. Some of these were my col-
leagues at the LCC housing department,
where | worked from 1950 to 1955. Others
consisted of a different but overlap-
ping group that was centred on the flat
of Thomas Stevens. | was particularly
influenced by Colin Rowe, whom | met
through Robert Maxwell in 1947. Rowe
was Wittkower's pupil, and wrote the
essay ‘The Mathematics of the Villa' in
1947 comparing the plans of Le Corbusier
with those of Palladio. During many
conversations, Rowe taught me how to
read Renaissance plans. But he went to
Americain 1950 and so was not in either
of the two groups | have mentioned and
his influence on them was not extensive.
However, despite the simultaneous emer-
gence of the more ‘organic’ philosophy
within the ICA and in CIAM, classicism
was ‘in the air’ in London at the time.
Even some of the projects of Peter
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afdeling woningbouw van de LCC [London
City Council], waar ik van 1950 tot 1955 heb
gewerkt. Verder was er een soms overlap-
pende groep met als middelpunt de flat
van Thomas Stevens. Ik werd vooral bein-
vloed door Colin Rowe, met wie ik in 1947
via Robert Maxwell in contact kwam. Rowe
was een leerling van Wittkower. In 1947
schreef hij het essay ‘The Mathematics of
the Ideal Villa’ waarin hij de ontwerpen van
Le Corbusier vergelijkt met die van Palladio.
Gedurende onze vele gesprekken leerde
Rowe me, ontwerpen uit de renaissance te
lezen. Maar in 1950 ging hij naar Amerika: hij
maakte geen deel uit van de twee groepen
die ik heb genoemd en zijn invioed daarop
bleef dan ook beperkt.

Ondanks de gelijktijdige opkomst van
een meer ‘organische’ filosofie binnen
het ICA [Institute of Contemporary Art]
en de CIAM hing het classicisme inder-
tijd in Londen al in de lucht. Zelfs som-
mige projecten van Peter Smithson — die
op meerdere manieren anticlassicistisch
was — vertonen classicistische tendensen.

Smithson — who was anti-classicist in so
many ways — reveal classicising tenden-
cies. (Probably he was exposed to a lin-
gering Beaux Arts tradition at Durham?)
He certainly owed a lot to Le Corbusier,
for instance in his urban planning. On the
other hand, other more ‘primitive’ ideas
seem to inform his theory that the Greeks
knew nothing of space. The other book of
the 1950s that was read avidly, by the way,
was Alfred Roth’s Modern Architecture,
which represented everything that to us
was missing from the decorative post-war
modernism of England.
TA | CG You identify Wittkower as the
source of the English return to form. Were
there, in your mind, other important writers on
architecture dominating discourse at that time?
AC Le Corbusier certainly —as
writer-architect.
TA | CG From a continental perspective
this enormous prevalence of Le Corbusier in
England seems remarkable since there were
so many other important protagonists in other
countries like Germany and the Netherlands.

(Misschien doordat de Beaux Arts-stijl in
Durham nog voortleefde?) Hij had in ieder
geval veel te danken aan Le Corbusier, bij-
voorbeeld wat betreft zijn stedenbouwkun-
dige plannen. Anderzijds lijkt zijn theorie
dat de Grieken niets van ruimte begrepen,
doordrongen te zijn van andere, meer ‘pri-
mitieve’ opvattingen. Een ander boek dat
in de jaren 1950 werd verslonden was trou-
wens Alfred Roth’s Modern Architecture; dat
stond voor alles wat er volgens ons ontbrak
aan het decoratieve naoorlogse Engelse
modernisme.
TA | CG Volgens u is Wittkower
verantwoordelijk voor de Engelse terugkeer
naar vorm. Welke andere belangrijke protago-
nisten domineerden volgens u indertijd het
architectuurdebat?
AC Absoluut Le Corbusier, als
schrijver-architect.
TA | CG Vanuit een continentaal per-
spectief is de enorme invioed die Le Corbusier
in Engeland heeft gehad opmerkelijk, want in
andere landen, zoals Zwitserland, Duitsland en
Nederland, waren er zoveel andere belangrijke

AC lagreethatthe Swiss combination
of pragmatism and craft tradition makes it
the ideal candidate for an uncomplicated
modernism just as the English combina-
tion of pragmatism and lack of craft skills
suggests the opposite. But every country
in Europe — including Switzerland and
England — had its different story.

On the question of Le Corbusier’s
reception England: the enthusiasm for
Le Corbusier was not as prevalent as you
suggest. To take my personal experience:
my first love was for Mies. | was intro-
duced to modernism at the age of 17 by a
school friend, Thomas Stevens, whose
love for Mies came out of his study of the
German Mystics. This enthusiasm did not
last, but it was not until | came out of the
army at the age of 25 that | began to see
Le Corbusier as more than one of many
modern masters. This shift was due to
the influence of my friends Bob Maxwell
and Colin Rowe, who had been students
together at Liverpool — at that time an
important school, based on the Beaux
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spelers.

A C Ik ben het metjullie eens dat de
Zwitserse combinatie van pragmatisme en
vakmanschap het land tot de ideale gega-
digde voor een ongecompliceerd moder-
nisme maakt, net zoals de Engelse combi-
natie van pragmatisme en gebrek aan vak-
manschap het tegendeel suggereert. Maar
ieder land in Europa, inclusief Engeland en
Zwitserland, heeft zijn eigen verhaal.

De passie voor Le Corbusier in Engeland
was niet zo wijd verspreid als jullie sugge-
reren. Om mezelf als voorbeeld te nemen:
mijn eerste grote liefde was Mies. Op mijn
zeventiende kwam ik in aanraking met de
moderne architectuur via een schoolvriend,
Thomas Stevens, die Mies was gaan waar-
deren door zijn belangstelling voor de
Duitse mystici. Mijn waardering was geen
lang leven beschoren, maar Le Corbusier
begon ik pas te zien als méér dan een van
de vele moderne meesters toen ik op mijn
vijfentwintigste uit militaire dienst kwam.
Deze verschuiving was een gevolg van de
invloed van mijn vrienden Bob Maxwell en

Arts tradition. Bob and Colin were there-
fore exposed to classicism before turning
to modernism. The AA, when | went there
in 1947, was basically anti-Le Corbusier,
who was considered formalistic. It was
orientated towards the stricter German
school. The Berlin architect Arthur Korn
was an influential and charismatic mem-
ber of the faculty. Edinburgh College of
Art—where | went in 1939 — was a sort of
in-between case. It had half broken from
its Beaux Arts tradition. Its new models
were Scottish vernacular and Asplund.
Looking at this question from the
opposite point of view: the reception of
Le Corbusier on the continent — one finds
many examples of Corbusian exceptional-
ism, above all in Italy and the USSR. In
Italy the manifesto of the Rationalist Milan
School in the 1920s was modelled on Vers
une architecture, so was Ginsburg's mani-
festo ‘Style and Epoque’ of 1924. In both
cases there were powerful factions that
supported le Corbusier. This was true of
every country in Europe. In France there

Colin Rowe die beiden in Liverpool hadden
gestudeerd. Dat was indertijd een belang-
rijke opleiding op basis van de Beaux Arts-
traditie. Bob en Colin waren dus in aanra-
king gekomen met het classicisme voordat
ze belangstelling kregen voor het moder-
nisme. |k ging in 1947 naar de Architectural
Association School [AA] en daar was de
sfeer eigenlijk anti-Le Corbusier — hij werd
formalistisch gevonden —en meer gericht op
de strengere Duitse school. De invloedrijke,
charismatische Berlijnse architect Arthur
Korn was lid van de staf. Het Edinburgh
College of Art, waar ik in 1939 naartoe ging,
zat daar een beetje tussenin en had zo half
en half gebroken met de Beaux Arts-traditie.
De nieuwe voorbeelden daar waren de
Schotse vernacular en Asplund.

Je kunt deze vraag ook van de andere
kant bekijken: wat voor ontvangst kreeg
Le Corbusier op het vasteland? Er zijn veel
voorbeelden van Corbusiaanse uitzonder-
lijkheid, vooral in Italié en de [voormalige]
USSR. In Italié was het manifest van de
rationalistische Milanese school uit de jaren
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was a strong anti-Corbusier faction, led by
Andre Lurcat.

The ambiguities of the reception of Le
Corbusier seem to me to be emblematic
of the big problem raised at the begin-
ning of our conversation —the question of
whether a meta-critique is possible today.
The orthodox modernists of the 1920s
could only substantiate their claim of nor-
mativity by suppressing the existence of
contrary views within the bosom of moder-
nity itself.

TA | CG You said that your writings

changed quite suddenly when you started

teaching history at Princeton. Can you expand

on the role history played in your work?
AC Whenlfirsttaughtin America as
avisiting professor in 1966 | had already
become fascinated by two related theo-
ries, Structural Linguistics and Typology,
both of which were new to America but
were already the subject of much dis-
cussion atthe AA in London. While in
Princeton | gave a talk which was pub-
lished first by the AA in 1970 under the




1920 gemodelleerd op Vers une architecture,
net zoals Ginzburg's manifest ‘Style and
Epoque’ uit 1924. In beide gevallen stonden
er sterke facties achter Le Corbusier.
Dit gold voor ieder land in Europa.
In Frankrijk bestond er een sterke anti-
Le Corbusierbeweging onder leiding van
André Lurcat.
De ambiguiteit van de receptie van Le
Corbusier lijkt me ook emblematisch voor
het vraagstuk dat we eerder aansneden,
namelijk de vraag of zoiets als een metakri-
tiek vandaag nog mogelijk is. De orthodoxe
modernisten uit de jaren 1920 konden hun
eigen normatieve positie ook alleen kracht
bijzetten door het bestaan van tegenstel-
lingen binnen de moderne beweging te
onderdrukken.
TA | CG U zei net dat u tamelijk plotseling
anders ging schrijven toen u geschiedenis begon
te doceren in Princeton. Kunt u iets meer vertel-
len over de betekenis die geschiedenis voor uw
werk heeft gehad?
AC Toen ikin 1966 voor het eerst als
gastprofessor lesgafin Amerika was ik al

title of ‘Typology and Design Method’ and
then in the book Meaning in Architecture
edited by Charles Jencks and George
Baird. (Curiously, this book made no dis-
tinction between two different senses of
the word ‘meaning’ — the one structuralist
and the other phenomenological).

When | started teaching full-time at
Princeton in 1981, one of my remits was to
give a course of seminars on the history
of architecture history from the eight-
eenth century to the present. The prem-
ise of the course was that the concept
of historical time had changed radically
in the eighteenth century. Previously, it
had been seen as providing fixed models
for imitation, now it became seen as a
continuous process of change projected
into the future. | had been aware for some
time that there was a problem of reconcil-
ing the synchronic theory of structural-
ism with the diachronic view implied by
modernism. But with my new assignment
this problem of reconciliation obviously
became more urgent. | think my articles at

gefascineerd door twee verwante theorieén:
de structurele linguistiek en de typologie.

In Amerika waren ze allebei nieuw, maar
aan de AA in Londen waren ze al onder-
werp van het debat geweest. In Princeton
heb ik toen de lezing ‘Typology and Design
Method’ gehouden die in 1970 door de AA
gepubliceerd werd en die later werd opgeno-
men in Meaning in Architecture onder redac-
tie van Charles Jencks en George Baird.
(Merkwaardig genoeg werd in dit boek geen
onderscheid gemaakt tussen de twee ver-
schillende strekkingen van het woord ‘bete-
kenis' — de ene structuralistisch, de andere
fenomenologisch.)

Toen ik in 1981 voltijds ging lesgeven in
Princeton moest ik onder meer een college-
reeks over de geschiedenis van de architec-
tuur van de achttiende eeuw tot heden geven.
Uitgangspunt was, dat het concept van de
historische tijd in de achttiende eeuw radi-
caal was veranderd. Eerder werd ervan uitge-
gaan dat de tijd onveranderlijke modellen ver-
schafte, die konden worden geimiteerd; later
werd de tijd opgevat als een ononderbroken,
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this time tended to reflect my worries on
this score, being mostly concerned with
eighteenth- and nineteenth-century theory
and history. The key essay in this period
was probably ‘Three Kinds of Historicism’
in which | stressed the basic contradic-
tion between the two meanings usually
ascribed to historicism in the English-
speaking world: the eclectic use of past
styles (whether mixed or pure) on the one
hand and total amnesia on the other, nei-
ther of which | thought satisfactory.
TA | CG Apart from the fact that you had
to contribute to a particular curriculum, did the
change of environment have an effect on your
way of thinking?
AC Indeeditdid. The whole academic
system was quite different from what |
had experienced in Europe. This was true
equally of the university itself and of the
teaching of architecture in its relation to
the university.
The American university with its self-
contained campus seemed to constitute a
complete universe of its own, cut off from

op de toekomst gericht veranderingsproces.
Ik was me er al een tijdje van bewust dat het
lastig was de synchronistische theorie van
het structuralisme in overeenstemming te
brengen met het impliciet diachronistische
standpunt van het modernisme. Vanwege
mijn nieuwe baan werd de kwestie hoe deze
twee tot overeenstemming te brengen steeds
dringender. Ik denk dat mijn kopzorgen op dit
terrein duidelijk bleken uit mijn artikelen uit
die tijd, die in veel gevallen over theorievor-
ming en geschiedenis van de achttiende en
negentiende eeuw gingen. Mijn belangrijk-
ste essay uit die tijd is waarschijnlijk ‘Three
Kinds of Historicism’. Daarin benadruk ik de
fundamentele tegenstelling tussen de twee
betekenissen die in het Engelse taalgebied
gebruikelijk worden toegeschreven aan ‘his-
toricisme’: een eclectisch gebruik van stijlen
uit het verleden (gecombineerd of zuiver)
enerzijds, totaal geheugenverlies anderzijds
—ik vond geen van beiden bevredigend.
TA | CG Had de verandering van omgeving
invioed op uw manier van denken, nog afgezien
van het feit dat u een bijdrage moest leveren aan

‘real life’. In one way this was incredibly
energising. One felt one was involved in
the search for universal Truth. But in rela-
tion to the study of architecture, this isola-
tion was a problem and it was exacerbated
by the suburban structure of bourgeois
life in America. The absence of the city in
American life — not only as a fact but also
as a concept — meant that the teaching of
design lacked the traction necessary for
creative work. Without familiarity with
concrete historical examples in the city it
was difficult to talk about architecture as a
general concept. In these circumstances
abstraction easily became an end in itself.
Architecture, like other professional
disciplines such as medicine, law and
engineering, even when taught within the
university, usually stands a little apart
from the main academic structure. But
shortly before | got tenure at Princeton
there had been a nationwide move in
Americato integrate architecture into the
university structure. One of the conse-
guences was that the teaching of history

een bepaald curriculum?

A C Dathad het zeker. Het academi-
sche systeem was heel anders dan wat

ik in Europa gewend was. Dit gold zowel
voor de universiteit zelf als voor de positie
van het architectuuronderwijs binnen de
universiteit.

De Amerikaanse universiteit met haar
op zichzelf staande campus leek een vol-
ledige wereld op zich te vormen, afgesne-
den van ‘de werkelijke wereld'. In zekere
zin was dat enorm stimulerend. |k had het
gevoel dat we op zoek waren naar univer-
sele waarheden. Maar in verband met het
architectuuronderwijs was dit isolement een
probleem, dat nog werd verergerd door het
suburbane karakter van het burgerlijke leven
in Amerika. Omdat de stad geen rol speeltin
het Amerikaanse leven — noch de facto, noch
als concept — ontbraken de drijfveren die in
het architectuuronderwijs nodig zijn om tot
creatief werk te komen. Als je geen ervaring
hebt met concrete historische stedelijke
voorbeelden, wordt het ook moeilijk over
architectuur als een algemeen concept te
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and theory became identified with the
humanities rather than with the studio.
(Since then a lot of European schools
have made similar changes.) Another
consequence was the separation of the
undergraduate and graduate degrees, the
first degree being professional and the
second academic. These two conditions
resulted in a split between studio and aca-
demic teaching. Each department tended
to develop its own theoretical apparatus.
Michael Graves with his historicising
postmodernism dominated the studio in
the 1980s while Tony Vidler, who opposed
Graves's position, dominated the history /
theory programme.

In the late 1980s the situation changed.
Graves lost his dominance of the studio
and both the studio and history [ theory
began to be dominated by a mixture of
poststructuralism and deconstructionism
The students were now reading Deleuze,
Lacan and Derrida. Some of these
changes were due to the arrival of Mark
Wigley in the faculty in 1986. At the same




praten. Onder deze omstandigheden wordt
abstractie al snel een doel op zich.

Net als andere uitvoerende disciplines
zoals geneeskunde, rechten en techniek
houdt de architectuur zich altijd wat afzijdig
van de academische hoofdstroom, zelfs
wanneer het aan een universiteit wordt
gedoceerd. Maar kort voor ik mijn vaste
aanstelling in Princeton kreeg, was er in
Amerika een landelijke beweging aan de
gang om architectuur te integreren binnen
de universitaire structuur. Een van de gevol-
gen daarvan was dat het onderwijs in theorie
en geschiedenis niet meer bij het beroeps-
onderwijs hoorde, maar onder de gees-
teswetenschappen kwam te vallen. (Veel
Europese scholen hebben sindsdien verge-
lijkbare veranderingen doorgevoerd.) Een
tweede gevolg was dat het baccalaureaat en
het doctoraal werden gescheiden, waarbij
de eerste graad naar een beroepsopleiding
verwees en de tweede graad naar een aca-
demische opleiding. Deze twee omstan-
digheden hadden een verwijdering tussen
het beroepsonderwijs en het academisch

time the computer arrived on the scene.
Effectively, these factors initiated a new
discourse in both history [ theory and the
studio, ending the split between them.

TA | CG French discourse was intro-

duced at Princeton, with themes like semiol-

ogy, structuralism and so on. Is it correct to

state that French intellectual culture had an

important impact on your thinking as well?
AC | have always admired French
culture and in the 1960s | became very
interested in structural linguistics and
semiology (as opposed to the American
semiotics). | remember going to lectures
by Michel Butor and Roland Barthes at the
Institute Frangais in South Kensington
around this time.

My interest in the writings of sociolo-
gist Claude Levi-Strauss coincided with
my first visit to America in 1966. But when
| started to teach full-time at Princeton in
1981, my concentration on history and the
problem of historical memory ran parallel
to and somewhat detached from structur-
alism with its stress on synchronics.

onderwijs tot gevolg. Elke afdeling had de
neiging een eigen theoretisch kader te ont-
wikkelen. Tussen 1980 en 1990 was Michael
Graves en zijn historiserend postmoder-
nisme dominant binnen het atelieronderwijs
terwijl Tony Vidler, die het niet eens was met
de standpunten van Graves, het programma
op theorie en geschiedenis bepaalde.

Aan het eind van de jaren 1980 kwam er
verandering in die situatie. Graves had niet
langer overwicht op het atelieronderwijs en
binnen zowel de ontwerpateliers als in de
afdeling theorie en geschiedenis werd een
mengsel van poststructuralisme en decon-
structivisme de norm. De studenten lazen
nu Deleuze, Lacan en Derrida. Sommige van
deze veranderingen waren het gevolg van
de komst van Mark Wigley in 1986. De com-
puter begon rond hetzelfde tijdstip aan zijn
opmars. In feite zwengelden deze factoren
een nieuw debat aan bij zowel de afdeling
theorie en geschiedenis als binnen het ont-
werponderwijs, zodat aan de verwijdering
een einde kwam.

TA | CG Princeton werd geconfronteerd

TA | CG In your writings there is a

recurrence of certain themes including that of

typology and modern architecture and its

definition and redefinition.
AC Although my first engagement with
typology as a concept was in my essay
‘Typology and Design Method’, in retro-
spect it seems to me that my first interest
of the idea of type in a broad sense prob-
ably belongs to the 1950s with my reading
of Wittkower's Architectural Principles in the
Age of Humanism, with its typological anal-
yses of Palladio’s villas and its underlining
of the Renaissance concept of disegno and
the building as multiplicity in unity. For
me, this interest was perfectly compatible
with functionalism and the new architec-
ture, since | believed that the word func-
tion had an irreducible aesthetic-symbolic
component. | disagreed with Pevsner
when he proclaimed that the ‘aesthetic’
and the ‘functional’ aspects of architec-
ture belonged to separate categories that
had nothing in common. For me, the ‘sym-
bolic’ dimension embraced architectural
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met het Franse discours en met thema’s als semi-

ologie, structuralisme, enz. . Kunnen we stellen

dat de Franse intellectuele cultuur ook een grote

invioed had op uw denken?

A C |k heb altijd een grote bewondering
gehad voor de Franse cultuur en in de jaren
1960 kreeg ik belangstelling voor structu-
rele linguistiek en semiologie (anders dan
Amerikaanse semiotiek). [k weet nog dat ik
rond die tijd naar lezingen ging van Michel
Butor en Roland Barthes aan het Institut
Francais in South Kensington.

Mijn belangstelling voor het werk van de
socioloog Claude Lévi-Strauss viel samen
met mijn eerste bezoek aan Amerika in 1966.
Maar toen ik in 1981 voltijds ging lesge-
ven aan Princeton liep mijn aandacht voor
geschiedenis en voor het probleem van het
historisch geheugen parallel (hoewel het
daar los van stond) aan die voor het structu-
ralisme met zijn nadruk op synchronie.

TA | CG Bepaalde thema’s duiken in uw

werk steeds weer op, zoals typologie en de defini-

tie en herdefinitie van de moderne architectuur.
A C Hoewel ik me voor het eerst met het

creation as a whole. It was simultane-
ously practical, sensuous and anchored
to abstract formal values that persisted
through time.

concept typologie bezighield in mijn essay
‘Typology and Design Method’ denk ik ach-
teraf gezien dat mijn vroegste belangstel-
ling voor het idee van het type in brede zin
uit de jaren 1950 stamt, toen ik Wittkower's
Architectural Principles in the Age of Humanism
las, dat een typologische analyse van de vil-
la’s van Palladio bevat en nadruk legt op het
renaissanceconcept disegno en het gebouw
als ‘eenheid in veelheid’. Ik vond die belang-
stelling volkomen verenighaar met het
functionalisme en de nieuwe architectuur,
want ik geloofde dat het woord ‘functie’ een
onherleidbaar esthetisch-symbolische com-
ponent had. Ik was het oneens met Pevsner,
die beweerde dat ‘esthetische’ en ‘functio-
nele’ aspecten van de architectuur tot ver-
schillende categorieén behoorden, die niets
gemeen hadden. Ik vond dat de ‘symboli-
sche’ dimensie de creatie als geheel omvatte
en die was gelijktijdig praktisch, sensueel en
verankerd in abstracte formele waarden die
door de tijd heen hebben standgehouden.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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