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It was 1926 when Le Corbusier published his Five Points of Architecture. With 
these five points, he took elements of a classical idiom and turned them into 
something else: walls were transformed into pilotis, the unused roof became 
the roof garden, the room typology became the free plan, the supporting façade 
turned into the free façade, and the vertical window became the long horizontal 
sliding window, all of which was emblematically summed up in the Villa Stein de 
Monzie in Garches. As homme de lettres (according to his identification papers), 
Le Corbusier (a pseudonym) had made a masterly strategic move. 

It might be stating the obvious, but these five points certainly had an 
impact. Anyhow, every period in the history of architecture is characterised 
by a process of development that starts with a reaction against a previous 
expression, moves to a generally accepted principle and ends with excess. The 
most well-known examples in all respects are the evolutions of the Gothic and 
baroque styles. However, whereas these periods were typified by worldviews 
that played out on terrains other than the pragmatic and had more to do with 
drive and symbolism, modern architecture was related to utilitarianism. As a 
consequence, where Le Corbusier applied his five points to develop the ‘free-
dom’ of the architectural design and a renewed spatiality, modernism turned 
into a style and resulted in purely pragmatic functional applications.

In the 1960s, reactions against the prevailing trend of nondescript, mod-
ern-looking buildings were clearly the order of the day. It was mainly Oswald 
Mathias Ungers, Aldo Rossi, Vittorio Gregotti and Robert Venturi who again 
turned to the history of (European) architecture and saw it as a new source 
of inspiration to break out of the impasse. It is rather remarkable that their 

Het was 1927 toen Le Corbusier zijn Cinq points de l’architecture moderne publi-
ceerde. Vijf punten waarbij hij elementen uit een klassieke taal omkeerde tot een 
andere expressie: muren naar pilotis, het niet-gebruikte dak naar le toit jardin, de 
‘kamer’- typologie naar le plan libre, de dragende gevel naar la façade libre en het 
verticale raam naar la fenêtre en longueur, alles als een emblematisch voorbeeld 
samengevat in Villa Stein de Monzie te Garches. Als homme de lettres (zoals ver-
meld stond op zijn identiteitskaart) wist Le Corbusier (met zijn naam als pseudo-
niem) op magistrale wijze een strategische zet te plaatsen.

Het kan een fait divers lijken, maar deze vijf punten zijn geenszins onschuldig 
geweest. Elke periode in de architectuurgeschiedenis staat trouwens gekenmerkt 
door een procesmatig verloop, gaande van de reactie op een voorafgaande uit-
drukking, via een algemeen aanvaard principe, tot een uitwerking van overdaad. 
De bekendste voorbeelden zijn alleszins de evolutie van de gotiek of de barok. 
Werden deze perioden gekenmerkt door wereldbeelden die zich afspeelden op 
buiten de pragmatiek gelegen terreinen, die meer met drang en symboliek te 
maken hadden, dan werd de moderne architectuur gekoppeld aan het gebruiks-
matige. Waar Le Corbusier zijn vijf punten inzette om de ‘vrijheid’ van het archi-
tectonisch ontwerp en vernieuwde ruimtelijkheden te ontwikkelen, resulteerde het 
modernisme bijgevolg in een stijl en puur pragmatisch-functionele toepassingen.

Reacties tegen een heersende trend van nietszeggende, modern ogende 
gebouwen waren duidelijk aan de orde in de jaren 1960. Het waren voornamelijk 
Oswald Mathias Ungers, Aldo Rossi, Vittorio Gregotti en Robert Venturi die in 
de geschiedenis van de (Europese) architectuur een nieuwe aanleiding zagen 
om uit de impasse te geraken. Het is merkwaardig dat hun publicaties, die zo’n 
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Since then, architecture has redeveloped at an increasingly faster pace. During 
the fifth Architecture Biennale in Venice in 1991, the American pavilion was 
the first to take a different direction via a digitalised approach. As curator (and 
sponsor) of the pavilion, Philip Johnson, an important player in the architec-
ture debate for the third time in a row – after the exhibition on modernism in the 
Museum of Modern Art in 1933 and the ‘Deconstructivism’ expo in 1988 at the 
same museum in New York – invited Peter Eisenman and Frank Gehry. This set a 
different tone that made something else clear: that the European analogue ideas 
were distinct from the American model of the digital; thus this was a transpos-
ing of the duality between classical and modern. The former to be considered 
as a continuation of a process with ever-changing input that originates within or 
beyond the architectural sphere, the latter as an expression of an autonomous 
computation with hardly any input in terms of materials and craft but with the 
emphasis on an almost autistic development that idles away its time on sophisti-
cated computer programs with scarcely any attention for buildability.

But whereas analogue architecture has typology, topology and tectonics to 
hold onto, digital architecture is at a loss and subject to every kind of caprice. 
Here, image and meaning are no longer related, let alone the latter still hav-
ing any kind of value. A Chinese principal who asked Zaha Hadid to design a 

herontwikkelt. Tijdens de 5e Architectuur Biënnale in Venetië in 1991 sloeg het 
Amerikaans paviljoen als eerste via een gedigitaliseerde uitwerking een andere 
richting in. Philip Johnson, voor de derde keer op rij een belangrijke speler in het 
architectuurdebat (na de tentoonstelling over het modernisme in het Museum 
of Modern Art in 1933 in New York en de ‘Deconstructivism’ expositie in 1988 in 
hetzelfde museum) had als curator (en geldschieter) voor het paviljoen Peter 
Eisenman en Frank Gehry uitgenodigd. Hiermee werd een andere toon gezet, die 
iets anders verduidelijkte: het Europese analoge gedachtegoed tegenover het 
Amerikaanse model van het digitale, dus een omzetting van de dualiteit tussen 
het klassieke en het moderne. Het ene te beschouwen als een verder te ontwikke-
len proces met een zich steeds vernieuwende input die zich al dan niet binnen het 
architectuurveld aanbiedt; het andere als uiting van een autonome uitwerking met 
nauwelijks input van materie en ambacht, maar met nadruk op een bijna autisti-
sche ontwikkeling die zich enkel ledig houdt in gesofisticeerde computerprogram-
ma’s met nauwelijks enige aandacht voor bouwbaarheid.

 Maar waar analoge architectuur een houvast heeft aan typologie, topologie 
en tektoniek, weet de digitale architectuur zich geen raad meer en wordt ze onder-
hevig aan elke vorm van willekeur. Beeld en betekenis zijn niet meer met elkaar 
verbonden, laat staan dat de laatste nog enige waarde zou hebben. Een Chinese 
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publications, which played an important role in the coming developments, were 
all written within a single year. On the other hand, there were different problems 
going on in the world that gave rise to metabolism and structuralism: a search 
for solutions to universal problems on a larger scale. Whereas Europe was 
composing its reflections in an ‘analogue’ manner, in all sorts of regions over-
seas there was sooner a question of a ‘pre-digitalised’ way of thinking, in which 
historical evolution had hardly any significance at all.

This duality, which began to make itself apparent in the early 1970s, can 
be considered the first splitting of a common parlance. Modernism with its 
abstract présence proved no longer equal to holding out and remained in an 
unambiguous stratum. Architecture turned towards diversity and the search for 
more ambiguity, and also content. Any further attempts to frame its evolution in 
global terms, such as postmodernism, neoclassicism or the later deconstruc-
tivism, resulted in a critical pluralism that sooner was founded on individual 
standpoints and architectural expressions. One of the first public presenta-
tions of this took place at the ‘Strada Novissima’ exhibition, initiated by Paolo 
Portoghesi for the first Architecture Biennale in Venice: architecture history as 
a common leitmotif but fleshed out with individual signatures, each nestled  
in a bay of the Corderie del’Arsenale.

belangrijke rol zouden spelen, in een tijdspanne van één jaar werden geschreven. 
Anderzijds waren er andere wereldproblemen, die aanleiding gaven tot metabo-
lisme en structuralisme: het zoeken naar de oplossing voor problemen op grotere 
schaal. Waar Europa op ‘analoge’ manier een reflectie neerschreef, deed zich in 
allerlei overzeese gebieden eerder een ‘gepredigitaliseerde’ zienswijze voor,  
waarbij een geschiedkundige evolutie nauwelijks enige betekenis had.

Deze dualiteit die zich vanaf het begin van de jaren 1970 kenbaar maakte, kan 
worden beschouwd als een eerste splitsing van een algemeen taalgebruik. Het 
modernisme met zijn abstracte présence bleek niet overeind te kunnen blijven 
en bleef steken in een eenduidige laag. Architectuur ontrafelde zich in diversi-
teit, een zoektocht naar meerduidigheid en inhoud. Pogingen om de evolutie in 
globale kenmerken in te kaderen, zoals het postmodernisme, neoclassicisme of 
het latere deconstructivisme, resulteerden in een kritisch pluralisme dat voorna-
melijk onderbouwd werd vanuit persoonlijke standpunten en architectonische 
expressies. Een eerste publieke presentatie vond plaats bij de ‘Strada Novissima’ 
zoals geïnitieerd door Paolo Portoghesi op de eerste Architectuur Biënnale van 
Venetië: architectuurgeschiedenis als algemene leidraad, maar ingevuld door per-
soonlijke signaturen, elk genesteld in een travee van de Corderie del’ Arsenale.

Sindsdien heeft architectuur zich in een steeds versnellend tempo 
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more: today, even the most Asian ‘models’ seem to have lost every aspect of their 
origins and thus have degenerated into forms of referential exposition.

In Europe, the modern, as image and expression, by now is just as inher-
ently interwoven in the architectural project as is the classical. Modernity has 
become a form of the classical. In that sense, speaking about the ‘project’ is 
more interesting than speaking about the (modern or classical) ‘composition’. 
Composere – composing – alludes too much to a method whereby ambiguity is 
created by addition, whereas ‘splitting’ is sooner a methodology of maintain-
ing. Valerio Olgiati says that each of his projects have arisen from a split. And 
Francesco Borromini, referring to the San Carlo alle Quattro Fontane, wrote in 
1634: ‘Nihil addi’ (Nothing added).

The past decades have seen quite a lot of terminologies. Does this have to 
do with the mercantile – architecture sells – or with the intellectual: architecture 
as a development? Wasn’t Le Corbusier, homme de lettres, one of the first to fre-
quently give explanations of his own projects and didn’t he start from the his-
tory of architecture? Is the Couvent de La Tourette in fact modern or classical? 
Either way, it is an analogue project.

In an article published in Assemblage no. 5 in 1988, Alan Colquhoun wrote: 
‘The architectural imagination should be free to choose from 
the entire cause of architectural forms without being con-
strained by a priori theories about the dictates of the spirit of 
the age.’2 The modern is now just as much of an achievement 
as the classical. Maybe this is why today’s (European) archi-
tecture has become ‘modernical’.

wat nu is gedegradeerd is tot originaliteit, in taalgebruik juist het tegenoverge-
stelde van de eigenlijke inhoud van het woord. Maar sterker nog: zelfs de meeste 
Aziatische ‘modellen’ lijken vandaag elke vorm van origine te hebben verloren en 
aldus te zijn verworden tot vormen van referentieel vertoog.

Inmiddels is in Europa het moderne als beeld en expressie net als het klas-
sieke inherent verweven in het architectonische project. Moderniteit is een vorm 
van het klassieke. In die zien is spreken over het ‘project’ interessanter dan 
spreken over de (moderne of klassieke) ‘compositie’. Composere – samenstellen – 
duidt te veel op een methode waarbij door toevoeging een meerduidigheid wordt 
gecreëerd, terwijl ‘splitsen’ eerder een methodiek is van in stand houden. Valerio 
Olgiati zegt dat al zijn projecten zijn ontstaan vanuit een splitsing. En in verband 
met de San Carlo alle Quattro Fontane schreef Francesco Borromini zelf in 1634: 
‘Nihil addi’ (Niets werd toegevoegd).

De voorbije decennia kenden heel wat terminologieën. Heeft dit te maken met 
het mercantiele (architectuur verkoopt) of met het intellectuele ( architectuur 
bevat)? Was Le Corbusier, homme de lettres, niet één van de eersten die veelvul-
dig uitleg gaf over zijn eigen projecten en was hij zelf niet vertrokken vanuit de 
geschiedenis van architectuur? Is het Couvent de La Tourette nu modern of  
klassiek? Het is in elk geval een analoog project.

 In een artikel gepubliceerd in Assemblage in 1988 schrijft 
Alan Colquhoun: ‘De architecturale verbeelding moet vrij 
zijn om te kiezen uit de algehele reden van architectonische 
vormen zonder beperkt te worden door apriori theorieën over 
dictaten van de tijdsgeest.2 Het moderne evenzeer als het 
klassieke behoren nu tot de verworvenheden. Misschien is 
hierdoor de (Europese) architectuur van vandaag verworden 
tot ‘modernical’. 

1
Jacques Derrida, ‘Maintenant 
l’architecture’, in: B. Tschumi,  
La Case Vide (Londen: Architectural 
Association, 1985).

2
Alan Colquhoun, ‘Postmodernism 
and Structuralism: A retrospective 
Glance’, Assemblage, nr. 5 (februari 
1988), 15.

1
Jacques Derrida, ‘Maintenant 
l’architecture’, in: B. Tschumi,  
La Case Vide (London: Architectural 
Association, 1985).

2
Alan Colquhoun, ‘Postmodernism 
and Structuralism: A Retrospective 
Glance’, Assemblage, no. 5 (February 
1988), 15.Translation: Jane Bemont

multifunctional high-rise changed his brief at the presentation to two taller high-
rise buildings with the request that they resemble two long ears, seeing as 2011 
was the year of the rabbit. Great hilarity at the office in London: but after discuss-
ing this intensely, they were a year further down the road and 2012 was the year of 
the dragon . . .

Analogue and digital, image and meaning, modern and classic: these are con-
cepts that concern today’s architecture. Back in 1985, Jacques Derrida spoke of 
‘Maintenant l’architecture’,1 holding onto architecture and maintaining it. Maintaining 
has to do with insight in structures that are part of the process of architectural devel-
opment, such as history, theoretical capacity, expression, etcetera. Nowadays, type 
and model are again playing a great part in the debate. All of these are key concepts 
in education, too: every design should link up with a theoretical model but also offer 
a suitable answer in situ, which does not mean that reproducibility is the only meth-
odology. Way back when, Quatremère de Quincy was already talking about type and 
model, and about imitation. Today, however, there are many synonyms that have 
some relation to these concepts, such as citation, reference, duplicate, reflection  
. . .  but each one of them clearly stands for a different interpretation of the original. 
Origin stands for ‘origins’, which has now become degraded into ‘originality’, lin-
guistically the exact opposite of the actual meaning of the word itself. But there’s 

opdrachtgever die Zaha Hadid om een ontwerp voor een multifunctioneel toren-
gebouw vroeg, wijzigde tijdens de presentatie zijn opdracht met een vraag naar 
twee hogere torengebouwen: hij vroeg of de torens niet twee lange oren konden 
verbeelden, daar 2011 het jaar van het konijn was. Grote hilariteit bij het bureau in 
Londen: na hevige discussies was men alweer één jaar verder en was 2012 het jaar 
van de draak

Analoog en digitaal, beeld en betekenis, modern en klassiek: het zijn begrip-
pen die de architectuur van vandaag vasthouden. Jacques Derrida sprak al in 1985 
over ‘maintenant l’architecture’1. Architectuur vasthouden en in stand houden. 
Instandhouding heeft te maken met inzicht in structuren die deel uitmaken van het 
proces van architectonische ontwikkeling, zoals geschiedenis, theoretisch ver-
mogen, uitdrukking, enz. Type en model spelen nu opnieuw een groot belang in 
het debat. Ook in het onderwijs staan deze begrippen centraal: elk ontwerp dient 
zich te verbinden met een theoretisch model, maar moet in situ een gepast ant-
woord bieden, wat niet wil zeggen dat reproduceerbaarheid de enige methodiek is. 
Quatremère de Quincy had het al over type en model, én over imitatie. Vandaag zijn 
er echter veel synoniemen die met deze begrippen enige verwantschap hebben, 
zoals citaat, referentie, duplicaat, afspiegeling, etc., maar elk begrip staat duidelijk 
voor een andere interpretatie van het oorspronkelijke. Oorsprong staat voor origine, 
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Do we need to be familiar with the culture of Ancient Greece in order to 
appreciate the adventures of Odysseus? Must we know the specific cultural 
and socioeconomic context to gauge the full value of all the scabrous refer-
ences in Giovanni Boccaccio’s The Decameron? Or is it in fact knowledge of 
the form that is imperative, and can we appreciate The Decameron only if we 
decipher the subtle idiosyncrasies of this composition method? 

Is it possible, after more than four decades, to fully situate a text by Alan 
Colquhoun on typology and comprehend its relevance? Do we need to know 
that England beat Germany in the football World Cup in 1966? Is it relevant 
to our understanding of the text that The Beatles released Sergeant Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band around the date the article was first published?  
In order to decode the text, must we think about miniskirts or about Vidal 
Sassoon’s sculptural hairdos for Twiggy and Mary Quant?

F o r m
Alan Colquhoun’s article ‘Typology and Design Methods’ (Arena 1967 / 
Perspecta 1969) begins almost without introduction. It is like a conversation 
you overhear involuntarily in the train, one seat behind you. The acciden-
tal bystander becomes involved, mid-sentence, in a conversation that has 
apparently been going on for some time. The conversation, however, proves 

Moeten we de Griekse antieke cultuur kennen om de avonturen van Odysseus te 
kunnen waarderen? Moeten we de specifieke culturele en sociaal-economische 
context weten om alle scabreuze verwijzingen in de Decamerone van Giovanni 
Boccaccio op  waarde te kunnen schatten? Of is juist kennis van de vorm noodza-
kelijk en kunnen we Decamerone alleen waarderen als we de subtiele eigenaardig-
heden van deze compositiewijze doorgronden? 

Is het mogelijk om na ruim vier decennia een tekst van Alan Colquhoun over 
typologie en ontwerpmethoden volledig te situeren en zijn relevantie te begrijpen? 
Moeten we weten dat Engeland in 1966 de Duitsers versloeg op het Wk-voetbal? 
Is het relevant voor ons begrip van de tekst dat de  Beatles Sergeant Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band uitbrachten rond de eerste verschijningsdatum van dit artikel? 
Moeten we om de tekst te kunnen doorgronden aan minirokken denken, of aan 
Vidal Sassoon’s sculpturale kapsels voor Miss Twiggy en Mary Quant?

V o r m
Alan Colquhoun’s artikel ‘Typology and Design Methods’ (Arena 1967 / Perspecta 
1969) begint welhaast zonder introductie. Het lijkt op een gesprek dat je tegen 
wil en dank hoort in de trein, een bank achter je; midden in een zin wordt je deel 
van een gesprek dat kennelijk al enige tijd duurt. Het gesprek blijkt echter een 
monoloog te zijn. De spreker werpt zelf tegenwerpingen op, ontkracht zijn eigen 
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