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What makes Alan Colquhoun’s writings unique is that they belong neither 
to the genre of history writing that offers a panoramic overview or the mere 
accumulation of facts, nor really to the genre of critical theory, nor definitely 
to what the Italians used to call critica oparativa. They exploit these traditions 
simultaneously, using the seemingly familiar as a mirror in which to discover 
the ideas and concepts that shaped our age. The result is that, as we read 
about buildings, we discover the history of ideas: ideas that shaped and 
continue to shape society, economy, politics, art. 

Colquhoun’s recent essay entitled ‘Changing Museum’ (2005) is a good 
example. Anybody who is intrigued by the current vagaries of architecture 
is concerned by its subject – yet in my case the curiosity is a little more im-
mediate since, like probably many among us, I had myself addressed the 
subject of museum architecture – or what I called ‘Museum Explosion’ –  
in an essay (in 1999). 

I won’t compare the two texts – except to note that while Colquhoun’s 
focuses upon three types of contemporary museum buildings: the ‘white 
cube’, what he calls ‘found space’ (for instance the recycling of factories or 
power stations for museum purposes), and the museum as a ‘work of art’, 
placing these three paradigms in their respective intellectual and theoreti-
cal contexts, mine presents a serendipitous chain of symptomatic facts and 
events relating to the place of the museum within contemporary architec-
ture and the culture industry at large. Colquhoun’s essay offers a philosoph-
ical reflection, mine a quasi ethnographic documentation. 

However, there is one shared theme in the two texts: the bewilderment at 

Wat Alan Colquhoun’s geschriften uniek maakt, is dat ze niet behoren tot het genre 
van de geschiedschrijving waarin een panoramisch overzicht wordt gegeven of lou-
ter feiten worden opgesomd, maar ook niet echt tot de kritische theorie, en zeker niet 
tot wat de Italianen vroeger critica operativa noemden. Ze putten uit al deze tradities 
tegelijk, en gebruiken het schijnbaar bekende als een spiegel waarin men de ideeën 
en concepten die ons tijdperk hebben gevormd, kan ontdekken. Gevolg is dat we, al 
lezend over gebouwen, de geschiedenis van ideeën ontdekken: ideeën die de samen-
leving, de economie, de politiek en de kunst hebben gevormd en nog steeds vormen.

Colquhoun’s recente essay ‘Changing Museum’ (2005) is hiervan een goed 
voorbeeld. Iedereen die wordt gefascineerd door de grillen van de huidige archi-
tectuur zal het onderwerp ter harte gaan – al is bij mij de nieuwsgierigheid nog 
iets dringender omdat ik, zoals waarschijnlijk velen van ons, zelf het onderwerp 
museumarchitectuur – of wat ik ‘Museum Explosion’ noemde – in een essay heb 
behandeld (in 1999). 

Ik zal de twee teksten niet met elkaar vergelijken – afgezien van de opmerking 
dat Colquhoun zich richt op drie typen hedendaagse museumgebouwen: de ‘witte 
kubus’, de zogenaamde ‘gevonden ruimte’ (dat wil zeggen fabrieken of elektrici-
teitscentrales die voor museumdoeleinden worden hergebruikt), en het museum 
als ‘kunstwerk’, en deze drie paradigma’s elk in hun intellectuele en theoretische 
context plaatst, terwijl ik in de mijne een schijnbaar willekeurige keten presenteer 
van symptomatische feiten en gebeurtenissen die verband houden met de plaats 
van het museum in de hedendaagse architectuur en de cultuurindustrie in het  
algemeen. Colquhoun’s essay biedt een filosofische reflectie, het mijne een  
quasi-etnografische documentatie.
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Interestingly, Banham continues with a flash-back towards the  
notion of the ‘synthesis of the major arts’, which he describes as ‘one  
of the shining abstractions that gather, halo-wise, about the heads of  
its Masters,’ adding that: ‘The most used threshing floor so far (for the 
synthesis) has been CIAM.’ Banham claimed that: 

The idea of synthesis is something the Pioneers of the Modern 
Movement inherited from the Academies and passed on to the 
Masters. When the theme was young, it was simple. Painting was 
going to lie down with Sculpture, and Architecture was going to lie 
down smartly on top of them. But in passing from hand to hand, 
the theme has begun to split at the seams, some of the stuffing has 
come out, bats and bugs have got in, and it is by no means certain 
– as ‘This Is Tomorrow’ shows – that architecture is still top dog, or 
that what sculptors and painters produce is necessarily painting or 
sculpture. What has come up is, roughly speaking, a range 
of graded possibilities between two seemingly irreconcil-
able extremes.3

‘A range of graded possibilities between two seemingly ir-
reconcilable extremes’ also characterises the state of con-
temporary artistic practice, as could be seen at the Venice 
Biennale in 2011. What sense are we to make of the collapse 
of artistic genres (or of what we perceive as such) in today’s 
visual culture? Of the fact that, indeed, what architects do is 
not always architecture and what painters and sculptors do 
at least does not always look like painting or sculpture? As 
Colquhoun wisely refrains from offering an answer to this 

van de belangrijkste kunsten’, die hij beschrijft als ‘een van die stralende abstrac-
ties die zich als een halo rond de hoofden van hun meesters vormen’, en hij voegt 
daaraan toe dat ‘de meest gebruikte dorsvloer (voor de synthese) tot dusver de 
CIAM is’. Banham beweert dat: 

Het idee van een synthese iets is dat de pioniers van het modernisme hebben 
geërfd van de academies en doorgegeven aan de meesters. Toen het thema 
nog jong was, was het eenvoudig. Schilderkunst en beeldhouwkunst gingen bij 
elkaar liggen, en de architectuur ging daar heel slim bovenop liggen. Maar bij 
het doorgeven van hand tot hand is het thema op de naden beginnen te splij-
ten, er is wat van de vulling naar buiten gekomen, er is allerlei ongedierte in 
gekropen, en het is allerminst zeker – zoals ‘This Is Tomorrow’ laat zien – dat 
de architectuur nog steeds de sterkste is, of dat wat beeldhouwers en schilders 
maken noodzakelijkerwijs schilderkunst of beeldhouwkunst is. Wat er is ont-
staan, is – ruwweg gesproken – een scala van graduele mogelijkheden tussen 
twee schijnbaar onverzoenlijke uitersten.3

De omschrijving ‘een scala van graduele mogelijkheden tussen 
twee schijnbaar onverzoenlijke uitersten’ is ook van toepassing 
op de huidige stand van zaken in de kunst, zoals te zien was op 
de Biënnale van Venetië in 2011. Welke conclusies moeten we 
verbinden aan het verdwijnen van de afzonderlijke kunstdisci-
plines (of wat we als zodanig waarnemen) in de huidige visuele 
cultuur? Aan het feit dat wat architecten doen, niet altijd archi-
tectuur is en wat schilders en beeldhouwers doen, er althans 
niet altijd uitziet als schilder- of beeldhouwkunst? Aangezien 
Colquhoun zich in zijn essay over het museum heel verstan-
dig niet aan een antwoord op deze vraag waagt, kan ik het niet 
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the tendency of museum architecture to be itself conceived as a ‘work of 
art’, that is to say as sculpture, rather than a simple envelope for works of 
art (or for sculpture): ‘That which was different and supplementary  
suddenly becomes identical with what it contains,’ Colquhoun states  
and continues: 

What happens if such a ‘frame’ starts claiming the status of a work 
of art in its own right? . . . and then, as such ‘transgressions’ have 
been seen before [mentioning Borromini]: is their critique to be seen 
as a mere variation on the perennial theme of ‘neoclassical defensive-
ness’? – Or are we perhaps witnessing a state of unravelment  
altogether more radical than anything in past history?1

Already at the occasion of ‘This Is Tomorrow’, the exhibition held in 
1956 at the Whitechapel Gallery (a space that was subsequently to be 
substantially remodelled by Colquhoun and Miller), there seems to have 
been certain doubts as to whether the traditional boundaries between 
the genres of architecture, sculpture and painting are anything more than 
a totally outmoded theoretical construction. Reyner Banham claimed in 
1956: ‘Let it suffice to say that This Is Tomorrow is one of the fusion  
products of the disintegration of the original English Groupe Espace.’2

De twee teksten hebben echter één thema gemeen: de verbijstering over de  
neiging om museumarchitectuur zelf op te vatten als een ‘kunstwerk’, oftewel 
als sculptuur – in plaats van gewoon als een omhulsel voor kunstwerken (of voor 
sculptuur): ‘Wat anders en aanvullend was, wordt opeens identiek aan wat het 
bevat,’ stelt Colquhoun, en hij vervolgt: 

Wat gebeurt er als zo’n ‘kader’ zelf de status van zelfstandig kunstwerk gaat 
claimen? (…) en dan, want zulke ‘overschrijdingen’ zijn al eerder vertoond 
[waarbij Borromini wordt genoemd]: moet men hun kritiek beschouwen als 
louter een variatie op het eeuwige thema van de ‘neoklassieke zelfrechtvaardi-
ging’? Of zijn we misschien getuige van een ontknoping die veel radicaler is 
dan ooit vertoond?1

Al tijdens ‘This Is Tomorrow’, de tentoonstelling uit 1956 in de Whitechapel 
Gallery (een ruimte die later aanzienlijk is verbouwd en uitgebreid door 
Colquhoun & Miller) lijken er twijfels te hebben bestaan of de traditionele grenzen 
tussen de disciplines architectuur, beeldhouwkunst en schilderkunst niet louter 
een achterhaalde theoretische constructie waren. Reyner Banham beweerde in 
1956: ‘Laat het volstaan te zeggen dat “This Is Tomorrow” een van de fusieproduc-
ten is van de oorspronkelijke Engelse Groupe Espace.’2

Banham vervolgt met een interessante terugblik op het idee van de ‘synthese 
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worry about it, the worry that sculpture will become obsolete if it is fully 
absorbed by architecture – is much older, of course. Alan Colquhoun 
has mentioned Borromini. In 1962, Sigfried Giedion, who would prob-
ably have been horrified by Stirling, yet who was indeed intrigued by 
Borromini, if more immediately by Ronchamp (and a bit later by Utzon’s 
Sydney Opera House), referred to the ‘sculptural tendency’ as a key to 
the ‘current state of architecture’ in the fourth edition of his Space, Time 
and Architecture. 

Giedion was enthusiastic about that trend and made it the corner-
stone of a historiographic construction that was as visionary as it was, in 
terms of historiography, fantastic. He claimed that:

Today’s architecture was in the process of dispensing with an age-old 
idea of architectural space that had focused on the interior in favour 
of a concept that defined space in terms of the voids that exist be-
tween or rather that are generated by ‘volumes in space’ . . . In such 
a way the new architecture bypassed Rome and the Baroque in order 
to re-connect with the ‘space conception’ of Prehistory and the first 
High Cultures.5

To support this construction, Giedion, as we know, went 
on writing three impressively documented books: one 
on prehistoric art, one on pre-classical architecture in 
Mesopotamia and Egypt, and one on Imperial Rome.  
Nor did he ignore certain intermediary links between the 
ages – such as the Acropolis in Athens and its appar-
ently haphazard arrangement of volumes in space. His 
key witness, however, was a bronze sculpture by Alberto 

Giedion, die waarschijnlijk van Stirling gegruwd zou hebben, maar wel grote  
belangstelling had voor Borromini, en op een meer rechtstreekse wijze ook voor 
Ronchamp (en wat later voor Utzon’s Sydney Opera House), naar de ‘sculpturale 
tendens’ als de sleutel tot de ‘huidige stand van zaken in de architectuur’ in de 
vierde editie van zijn Space, Time and Architecture.

Giedion was enthousiast over die trend en maakte hem tot hoeksteen van een 
historiografische constructie die even visionair was als – historiografisch gezien – 
fantastisch. Hij schreef:

De architectuur van vandaag was bezig zich te ontdoen van een eeuwenoud 
idee van architectonische ruimte dat vooral was gericht op het interieur, ten 
behoeve van een concept waarin ruimte werd gedefinieerd in termen van de 
leegten die bestaan tussen, of liever worden gegenereerd door ‘volumes in de 
ruimte’. (…) Op die manier liet de architectuur Rome en de barok links liggen 
om zich weer te verbinden met de ‘ruimteopvatting’ van de prehistorie en de 
eerste grote beschavingen.5

Ter onderbouwing van deze constructie schreef Giedion, zoals we weten, ver-
volgens drie indrukwekkend gedocumenteerde boeken: een over prehistorische 
kunst, een over preklassieke architectuur in Mesopotamië en Egypte, en een over 
Rome in de keizertijd. Ook bepaalde verbindende schakels 
tussen de tijdperken liet hij niet onvermeld, zoals de Acropolis 
in Athene en de schijnbaar willekeurige manier waarop daar 
de volumes in de ruimte staan opgesteld. Zijn kroongetuige 
was echter een bronzen sculptuur van Alberto Giacometti uit 
1948, die een groep voorbijgangers op een plein voorstelt:  
‘De lichamen van deze voorbijgangers worden tot het uiterste 
gedematerialiseerd, en toch worden ze zodanig vormgegeven 

4
Anthony Vidler, James Frazer 
Stirling: Notes from the Archive  
(New Haven: Yale University Press, 
2010), 23.

5
Sigfried Giedion, Space, Time and 
Architecture: The Growth of a New 
Tradition (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1962), 37.

4
Anthony Vidler, James Frazer 
Stirling: Notes from the Archive  
(New Haven: Yale University Press, 
2010), 23.

5
Sigfried Giedion, Space, Time and 
Architecture: The Growth of a New 
Tradition (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1962), 37.

question in his essay on the museum, I feel tempted to recall three ways 
of dealing with the issue of the ‘synthesis of the arts’. Hopefully I’ll be ex-
cused for bringing in, rather sooner than later, the name of Le Corbusier 
– as it happens to be the name that comes automatically to mind when I 
think about Alan Colquhoun’s writings. (Not by coincidence, Banham too 
appears to have been thinking of Le Corbusier when he wrote about  
‘This Is Tomorrow’).

Various narratives have been played with, in recent attempts at cop-
ing with the complexities and contradictions of the kind of ‘artist archi-
tect’ Le Corbusier was. One way has been to start from concept of the 
voyage, the grand tour – another has been to address the issue via the cen-
trality of the concept of the ‘exhibition’ or the ‘museum’ in Le Corbusier’s 
work … the second approach being by no means alternative to the first, 
but rather a variation on the theme.

Yet there are more alleys to try out, including those suggested by the 
term ‘ArchiSculpture’. It was the title of an exhibition curated by Markus 
Brüderlin in 2004, the year before Alan’s essay appeared in print. In this 
exhibition, Brüderlin suggested that architecture in the twentieth century 
has begun to slowly but irreversibly cannibalise sculpture. 

Again, one could refer to ‘This Is Tomorrow’, or rather to James 
Stirling who said, in connection with what Tony Vidler described as his 
‘papier maché simulations of the topologies of soap bubles’: ‘Why clutter 
up your building with “pieces” of sculpture when the architect can make 
his medium so exciting that the need for sculpture will be done away with 
and its very presence nullified?’4

This kind of ‘nullification’ – that is to say the enthusiasm or the 

laten drie manieren in herinnering te roepen om de kwestie van de ‘synthese van 
de kunsten’ te benaderen. Hopelijk neemt men mij niet kwalijk als ik vroeg of laat de 
naam Le Corbusier ter sprake breng – dat is nu eenmaal de naam die me automa-
tisch te binnen schiet als ik aan de teksten van Alan Colquhoun denk.  
(Niet toevallig lijkt ook Banham aan Le Corbusier te hebben gedacht toen hij over 
‘This Is Tomorrow’ schreef.)

Bij de pogingen greep te krijgen op de complexiteiten en tegenstrijdigheden 
van het type ‘kunstenaar-architect’ dat Le Corbusier was, zijn verschillende bena-
deringen de revue gepasseerd. Eén benadering was, uit te gaan van het concept 
van de voyage, de grand tour – een andere was om het concept van de ‘tentoonstel-
ling’ of het ‘museum’ in Le Corbusier’s werk centraal te stellen. De tweede bena-
dering is zeker geen alternatief voor de eerste, eerder een variatie op het thema.

Maar er zijn nog meer routes die men kan uitproberen, zoals de benade-
ring die met de term ‘archi-sculptuur’ wordt aangeduid. Dit was de titel van een 
door Markus Brüderlin samengestelde tentoonstelling uit 2004, het jaar voordat 
Colquhoun’s essay werd gepubliceerd. Wat Brüderlin met deze tentoonstelling 
suggereerde, was dat de architectuur in de twintigste eeuw langzaam maar  
onverbiddelijk de beeldhouwkunst is gaan opschrokken.

Je zou weer naar ‘This Is Tomorrow’ kunnen verwijzen, of liever naar James 
Stirling, die naar aanleiding van Tony Vidler’s beschrijving van zijn ‘simulaties in 
papier-maché van de topologieën van zeepbellen’ zei: ‘Waarom zou je je gebouw 
volstouwen met “stukken” sculptuur, als de architect zijn medium zo spannend 
kan maken dat sculptuur overbodig wordt en de aanwezigheid ervan teniet wordt 
gedaan?’4 De angst, of juist het enthousiasme over het feit dat sculptuur overbo-
dig wordt als ze compleet door de architectuur wordt opgeslokt – is natuurlijk al 
veel ouder. Alan Colquhoun heeft Borromini genoemd. In 1962 verwees Sigfried 
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to photography, the new mass medium that kissed sculpture into popu-
larity – or ‘photographed (it) into popularity’, as the Art Journal put it in 
1862. To sum it up, in James Hall’s words: ‘Statuemania was not the last 
gasp of outmoded academic values, as art historians tend to claim; it was 
a vital and often shocking manifestation of modernity.’7

While this high-pitched visibility of sculpture went through a relative 
slump at the beginning of the twentieth century, it insistingly reappeared 
soon afterwards as a motif in the Pittura metafisica of De Chirico (and later 
in the writing of surrealists like Breton and Aragon) before being loudly 
rousted from its slumber by the world’s fairs (such as in the boastful 
juxtaposition of Soviet socialism and Nazi fascism at the World’s Fair in 
Paris in 1937). 

Finally, after the Second World War, it returned under 
the ‘modern’ auspices of the New Monumentality as ‘stat-
uemania in the guise of the Welfare State’, as Hall puts it. 
Hall is English, so the central manifestation of this phe-
nomenon for him is Henry Moore – or rather Moore’s ideo-
logical amplification by Herbert Read.

Though Hall refers to Le Corbusier only in passing, he 

in de woorden van James Hall: ‘Statuemania was niet de laatste ademtocht van ach-
terhaalde academische waarden, zoals kunsthistorici vaak beweren; het was een 
vitale en vaak schokkende manifestatie van moderniteit.’7

 Deze overmatige zichtbaarheid van sculptuur maakte aan het begin van de 
twintigste eeuw een relatieve inzinking door, maar dook korte tijd later nadrukkelijk 
weer op als motief in de Pittura metafisica van De Chirico (en later in de teksten van 
surrealisten als Breton en Aragon), om vervolgens ruw uit haar sluimer te worden 
gewekt door de wereldtentoonstellingen (bijvoorbeeld in de bombastische manier 
waarop het sovjet-socialisme en het nazi-fascisme op de wereldtentoonstelling 
van Parijs in 1937 naast elkaar werden gepresenteerd).

Ten slotte keerde de sculptuur na de Tweede Wereldoorlog onder de ‘moder-
ne’ auspiciën van de Nieuwe Monumentaliteit terug als ‘statu-
emania in de vermomming van de verzorgingsstaat’, zoals Hall 
het formuleert. Hall is Engelsman, dus voor hem manifesteert 
dit verschijnsel zich vooral bij Henry Moore – of liever, in de 
ideologische aanvulling op Moore door Herbert Read.

Ook al heeft Hall het slechts terloops over Le Corbusier, 
toch is hij naar mijn mening te beschouwen als de be-
langrijkste getuige voor de trend die ervoor zorgde dat de 

6
Sigfried Giedion, Space, Time and 
Architecture: The Growth of a New 
Tradition (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1962), 38.

7
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The Changing Status of Sculpture 
from the Renaissance to the Present 
Day (Londen: Chatto & Windus, 
1999), 139.

6
Sigfried Giedion, Space, Time and 
Architecture: The Growth of a New 
Tradition (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1962), 38.

7
James Hall, The World as Sculpture: 
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1999), 139.
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Giacometti showing a group of passers-by on a square (1948): ‘The bod-
ies of these passers-by are dematerialised to the utmost, yet they are so 
formed and placed that they fill the space between and beyond them.’6

More recently, James Hall has tried to bring things back to the more 
solid ground of modern art history by limiting the inquiry to the last 500 
(instead of the last 5000) years. If Hall is correct, sculpture has, in the 
modern era, primarily been used as a supplement to architecture, capa-
ble of spactacularising key urban spaces or buildings – a thesis that is 
at least not disproved by Bernini’s Four Rivers Fountain at the base of 
the obelisk on Piazza Navona, or by Maderna’s faux terrain of the Fontana 
di Trevi gushing forth from the façade of a palazzo. In baroque Rome, 
in other words, sculpture was still an ornament and an extension of 
architecture. 

In the nineteenth century, however, especially after 1850, another cy-
cle began: the triumph of the freestanding, monumental sculpture –  
a process that led to a what Hall refers to as statuemania (referring to  
the title of Auguste Barbier’s satire ‘Statuomanie’ of 1851). By the end of 
the nineteenth century, this statuemania had led to a previously unknown 
visibility of the sculpture in urban space, partly due – so Hall argues –  

en geplaatst dat ze de ruimte tussen hen in en buiten hen vullen.’6

 Meer recent heeft James Hall geprobeerd terug te keren naar de steviger on-
dergrond van de moderne kunstgeschiedenis door zijn onderzoek te beperken 
tot de laatste 500 (in plaats van 5.000 ) jaar. In het moderne tijdperk is de beeld-
houwkunst voornamelijk gebruikt als aanvulling op de architectuur, een aanvul-
ling met het vermogen stedelijke sleutelruimten of gebouwen een spectaculairder 
aanzien te geven – een stelling die in elk geval niet wordt ontkracht door Bernini’s 
Vierstromenfontein onder aan de obelisk op de piazza Navona, of door Maderna’s 
faux terrain van de Trevifontein die uit de gevel van een palazzo lijkt te stromen.  
Met andere woorden, in het Rome van de Barok was de beeldhouwkunst nog een 
ornament en een verlengstuk van de architectuur. 

 Maar in de negentiende eeuw, en zeker na 1850, begon een nieuwe cyclus, die 
van de triomf van de vrijstaande, monumentale sculptuur – een proces dat leidde 
tot wat Hall aanduidt als statuemania (een verwijzing naar de titel van Auguste 
Barbier’s satire ‘Statuomanie’ uit 1851). Tegen het einde van de negentiende 
eeuw had deze statuemania geleid tot een tot dan toe ongekende zichtbaarheid van 
sculptuur in de stedelijke ruimte, wat – aldus Hall – deels toe te schrijven was aan 
de fotografie, het nieuwe massamedium dat de sculptuur populair maakte, of ‘tot 
populariteit fotografeerde’, zoals het Art Journal het in 1862 formuleerde. Kortom, 
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building time and again highlighted in its own sculptural force, sculpture 
is also exhibited in its own right, even from weird angles, and indepen-
dently from its support structure.

Perhaps among the more curious by-products of Le Corbusier’s self-
stylisation as plasticien alongside Phidias and Michelangelo is when he 
talks about Purism and its implied concept of the tableau sculpture – sculp-
ture painting – thereby establishing not just the culture of drawing (as has 
often been suggested), but sculpture as the prime referent for his art 
altogether.

I have presented this bricolage of recent ideas about the so-called 
‘synthesis of the arts’ because I simply didn’t manage to erase them 
from my memory as I was re-reading what Alan Colquhoun has to say 
about the paradigm of the ‘artist architect’ in general and the ‘artist-ar-
chitect’ Le Corbusier in particular. On the whole, I’m not sure if I should 
feel worried or indeed rather relieved that, while in his many essays on 
Le Corbusier he does occasionally refer to the sculptural force of Le 
Corbusier’s late work, he doesn’t mention Le Corbusier the sculptor, nor 
does he address the issue of the voyage, nor the issue of the museum or 
the exhibition as two of the primal institutions architects are obsessed by 

Een merkwaardig neveneffect van Le Corbusier’s zelfstilering als plasticien naast 
Phidias en Michelangelo ziet men als hij het heeft over purisme en het daarin ge-
impliceerde concept van de tableau sculpture – het sculptuurschilderen – waarmee 
hij niet alleen de cultuur van het tekenen vestigt (zoals vaak is gesuggereerd), 
maar sculptuur tot de voornaamste referent van zijn kunst in haar totaliteit maakt. 

Ik heb dit ‘knutselwerk’ van ideeën over de zogeheten ‘synthese van de kunsten’ 
hier opgenomen, omdat ik ze gewoon niet uit mijn geheugen gewist kreeg toen ik 
herlas wat Alan Colquhoun te zeggen had over het paradigma van de ‘kunstenaar-
architect’ in het algemeen en de ‘kunstenaar-architect’ Le Corbusier in het bijzon-
der. Over het geheel genomen weet ik niet of ik me nu zorgen moet maken, of juist 
opgelucht moet zijn, dat hij in zijn vele essays over Le Corbusier weliswaar af en 
toe melding maakt van de sculpturale kracht van Le Corbusier’s late werk, maar 
het niet heeft over Le Corbusier als beeldhouwer en ook niet de kwestie van de 
voyage aan de orde stelt, evenmin de kwestie van het museum of de tentoonstelling 
als twee van de voornaamste instituties die voor architecten een obsessie zijn bij 
zowat alles wat ze doen, en voor Le Corbusier nog wel het meest.

Alan Culquhoun herlezen betekent dus hem herlezen met ten eerste een, zoals 
moet worden toegegeven, dom vooroordeel, en ten tweede met een bezorgdheid 
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could – in my view – be regarded as a chief witness for the trend that 
made twentieth-century architecture succumb to statuemania. Not only 
in so far as that in his late work he dramatically charged his medium 
with plastic force through all sorts of devices, which have been careful-
ly described by Colquhoun and others. He made sculpture an issue of 
theory as early as 1923. No fewer than 29 of the 150 illustrations in Vers 
une architecture after all illustrate the Parthenon, the systême plastique of 
the Parthenon.

And doesn’t the Parthenon owe its greatness to a sculptor, rather 
than to an architect (that, at least, is what Le Corbusier emphatically 
insists to be the case): that is, to Phidias? The claim may have its flaws, 
but it certainly enables him to draw an arc to another sculptor-architect, 
Michelangelo, and thus to hammer into the reader that there have been 
just three central figures of ‘archi-sculpture’ in the modern age (anybody 
may guess who was the third one). 

And isn’t the instrument that makes it possible to communicate this 
message in the first place once again photography – the very medium 
that brought statuamania to life in the nineteenth century? If Quatremêre 
de Quincy was among the first to comment on the sensation provided 
by the Elgin marbles when they were first shown in London, that is to 
say the sensation of sculpture ‘liberated’ from architecture as its tra-
ditional host, then it was photography that made it possible for a wide 
audience to partake in this experience, to experience the sculpture of 
the Parthenon in its autonomy with respect to architecture. Perhaps not 
by coincidence, this specifically modern perception of the Parthenon 
plays a strikingly important role in Vers une architecture. For not only is the 

twintigste-eeuwse architectuur bezweek onder de statuemania. 
En niet alleen vanwege zijn latere werk, toen hij zijn medium dramatisch met 

plastische kracht bezielde, met behulp van allerlei middelen die door Colquhoun 
en anderen zorgvuldig zijn beschreven. Al in 1923 maakte hij sculptuur tot een 
theoretische kwestie. Niet minder dan 29 van de 150 illustraties in Vers une archi-
tecture zijn immers illustraties van het Parthenon, van het système plastique van het 
Parthenon.  En dankt het Parthenon zijn grootsheid niet eerder aan een beeld-
houwer dan aan een architect (zo beweert Le Corbusier althans met klem): dat 
wil zeggen, aan Phidias? Er is misschien het een en ander af te dingen op deze 
bewering, maar ze stelt hem in elk geval in staat een lijn te trekken naar een andere 
beeldhouwer-architect, Michelangelo, en het er zo bij de lezer in te hameren dat er 
in het moderne tijdperk slechts drie centrale figuren van ‘archi-sculptuur’ zijn ge-
weest (drie keer raden wie de derde was). 

 En is het medium dat het überhaupt mogelijk maakt om deze boodschap over 
te brengen niet opnieuw de fotografie – precies het medium dat in de negentiende 
eeuw aan de wieg stond van de statuemania? Het was Quatremêre de Quincy die als 
een van de eersten de gewaarwording becommentarieerde die de Elgin Marbles 
opriepen toen ze voor het eerst in Londen werden getoond, dat wil zeggen de ge-
waarwording van sculptuur die is ‘bevrijd’ van de architectuur als haar traditionele 
gastheer. Maar het was de fotografie die een breed publiek in staat stelde deel te 
hebben aan deze ervaring, namelijk om de sculpturen van het Parthenon onafhan-
kelijk van de architectuur te ervaren. Wellicht niet toevallig speelt deze specifiek 
moderne perceptie van het Parthenon een opvallend belangrijke rol in Vers une 
architecture. Want niet alleen wordt keer op keer de nadruk gelegd op de eigen 
sculpturale kracht van het gebouw; de sculptuur wordt ook zelfstandig getoond, 
ook onder ongewone hoeken en los van de steunconstructie.
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sculpture only in the obvious case of Tatlin, and the much less obvious 
case of Mallet-Stevens – and marginally so when speaking of  
Le Corbusier’s brise-soleils. 

He even juxtaposes Ledoux to Jacques Louis David in Modernity and 
the Classical Tradition.8 In the introduction to this book he provocatively 
underscores Giedion’s viewpoint: ‘The influence of general artistic 
theory on modern architecture was as strong, if not stronger, than that 
of technology, as Giedion so eloquently demonstrated in Space, Time and 
Architecture.’9 And a little later he adds, perhaps implicitly referring to 
Hitchcock, that if ‘art became the paradigm for architecture in the 1920s,’ 
it is because ‘art cut itself adrift from what it took to be an extrinsic re-
ality and became an exploration of pure forms, the meanings of which 
were immanent and reflexive.’10 He claims that there was: ‘ . . . a process 
which resulted in an often emphatically denied but ultimately almost in-
evitable complicity of functionalism and formalism in the architecture of 
the Modern Movement. [He illustrates the phenomenon by juxtaposing 
Mondrian to Rietveld.]’11

In philosophical terms works like these – Mondrian on 
the one hand, the Schroeder House on the other – suggest 
that the artistic avant-gardes by the 1920s had become a 
hotbed of theosophical mysticism, though Colquhoun pre-
fers to place them in a perspective of Hegelian rationalism. 
The conviction shared by both works is that if there are links 
between the utilitarian pursuits of building and the world of 
ideas, then the primary medium for them is art. And thus, if 
there is a specialist for establishing those links in modern 

In Modernity and the Classical Tradition stelt hij zelfs Ledoux en Jacques-Louis 
David op één lijn.8 In de inleiding van dit boek onderstreept hij op provocerende 
wijze Giedion’s standpunt: ‘De invloed van de algemene kunsttheorie op de 
moderne architectuur was even sterk, misschien zelfs sterker dan die van de 
technologie, zoals Giedion zo welsprekend heeft aangetoond in Space, time and 
Architecture.’9 En even verderop voegt hij daaraan toe, wellicht impliciet verwijzend 
naar Hitchcock, dat als ‘kunst in de jaren 1920 het paradigma van de architectuur 
werd’, dat zo was omdat ‘de kunst zichzelf lossneed van wat ze voor een externe 
realiteit hield en een verkenning werd van louter vormen, waarvan de betekenissen 
immanent en reflexief waren’.10 Hij beweert dat er sprake was van ‘(…) een proces 
dat leidde tot een vaak nadrukkelijk ontkend, maar uiteindelijk bijna onvermijdelijk 
samenspannen van functionalisme en formalisme in de architectuur van het mo-
dernisme. [Hij illustreert het verschijnsel met een vergelijking tussen Mondriaan 
en Rietveld.]’11 

 In filosofische termen suggereren werken als deze – Mondriaan aan de ene 
kant, het Schröderhuis aan de andere – dat de artistieke avant-gardes in de jaren 
1920 een broeinest waren geworden van theosofisch mysti-
cisme, al plaatst Colquhoun ze liever in een perspectief van 
hegeliaans rationalisme. De overtuiging die uit beide werken 
spreekt is dat, als er verbanden zijn tussen de utilitaire aspec-
ten van het bouwen en de wereld van ideeën, de kunst daarvoor 
het primaire medium is. Dus als er al een specialist is die die 
verbanden in de moderne samenleving kan leggen, dan is dat 
de kunstenaar. We weten van de diepgaande impact die dit 
idee heeft gehad op het zelfbewustzijn van moderne kunste-
naars in het algemeen, en van Le Corbusier in het bijzonder  

8
Alan Colquhoun, Modernity and 
the Classical Tradition: Architectural 
Essays 1980-1987 (Cambridge, MA: 
MIT Press, 1991).

9
Inleiding bij: Colquhoun, Modernity 
and the Classical Tradition, op. cit. 
(noot 8),  vȚȚȚ.

10
Ibid., v.

11
Ibid., 34, 75.

8
Alan Colquhoun, Modernity and 
the Classical Tradition: Architectural 
Essays 1980-1987 (Cambridge, MA: 
MIT Press, 1991).

9
Introduction to: Colquhoun, 
Modernity and the Classical Tradition, 
op. cit. (note 8),  vȚȚ.

10
Ibid., v.

11
Ibid., 34, 75.
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in almost anything they do – Le Corbsier more than any other architect. 

Re-reading Alan Colquhoun thus means re-reading him first with an 
admittedly stupid prejudice, and second with an increasingly nagging 
worry. The prejudice was that this author may not have too much to say 
with regard to what I am interested in, and the nagging worry was that 
I may be wrong on that. And indeed it turned out that I was wrong! – 
though perhaps in a somewhat excusable way. Indeed it wasn’t even true 
that Colquhoun doesn’t refer to the concept of the ‘museum’ in relation 
to Le Corbusier. He does so – at length, even – in his essay ‘“Newness” 
and “Age Value” in Alois Riegl’, but he avoids the post-modern talk about 
‘museification’, and addresses the issue head-on, radically (that is by 
the roots) in terms of the history of ideas, in terms of the most precise 
theoretical framing the concept of the ‘historic monument’ has received 
around 1900 – that is to say in the writings of Riegl. 

Indeed it wasn’t true that he doesn’t explore the issue of ‘the building 
as a work of art’. He does so time and again, noting the ‘transgressions’ 
from painting to architecture (he seldom includes sculpture) in the vari-
ous moments of history he is concerned with, placing them in a theo-
retical or philosophical perspective. In Modern Architecture he includes 

die steeds meer gaat knagen. Het vooroordeel was dat deze auteur misschien niet 
zoveel te zeggen had over datgene waarin ik ben geïnteresseerd, en de knagende 
bezorgdheid was dat ik dat misschien ten onrechte dacht. En ik bleek het inder-
daad mis te hebben! – zij het op een dusdanige wijze dat het me misschien niet 
kwalijk te nemen was. Dat Colquhoun in verband met Le Corbusier niet verwijst 
naar het concept van het ‘museum’ bleek niet eens te kloppen. Dat doet hij wel, 
uitgebreid zelfs, in zijn essay ‘“Newness” and “Age Value” in Alois Riegl’, maar hij 
vermijdt de postmoderne prietpraat over ‘museïficatie’ en gaat de kwestie recht-
streeks, radicaal (dat wil zeggen bij de wortel) te lijf, door te zoeken naar het meest 
exacte theoretische kader dat het concept van het ‘historische monument’ rond 
1900 heeft gekregen, namelijk in de geschriften van Riegl.

Dat hij geen onderzoek doet naar de kwestie van ‘het gebouw als kunstwerk’ 
bleek al evenmin te kloppen. Dat doet hij herhaaldelijk als hij de ‘overschrijdingen’ 
vanuit de schilderkunst naar de architectuur signaleert (over sculptuur heeft hij 
het zelden) op de verschillende momenten in de geschiedenis waarmee hij zich 
bezighoudt, en hij plaatst die in een theoretisch of filosofisch perspectief. In 
Modern Architecture betrekt hij sculptuur er alleen maar bij in het voor de hand  
liggende geval van Tatlin en het veel minder voor de hand liggende geval van 
Mallet-Stevens – en heel summier als hij het over Le Corbusier’s brises-soleil heeft. 
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which Alan Colquhoun was directly involved as an actor, art and the 
persona of the artist arguably became even more of a referent for archi-
tects.13 The case of Loos does, indeed, deserve a note. His determination 
that ‘architektur hat nichts mit kunst zu tun’ is paramount. While for the 
Werkbund, the question of ‘art’ was a question of the artist’s relation to 
the product, for Loos, the question of ‘art’ was a question of the cultural 
purpose of the artefact. For the Werkbund, ‘art’ was a matter of promot-
ing ‘good design’ instead of ‘bad design’. 

For Loos, it was a matter of distinguishing the ‘urn’ from the ‘cham-
ber pot’ –varying a famous dictum by Karl Kraus. Hence, as Colquhoun 
claims: ‘Loos thought in terms of art and industry, art and handicraft, 
music and drama, never in terms of a Gesamtkunstwerk that would syn-
thesise these different genres in a modern “community of the arts”.’14

In short, as long as the world of objects remains organ-
ised in terms of a hierarchy of purposes and meanings, the 
genres of art, the genera (architecture, painting, sculpture) 
tend to remain separate. That is what Loos took for granted. 
This is what makes him a classicist. I suspect that Alan 
Colquhoun, as a practicing twentieth-century architect, 
had, or has, a genuine affinity with that kind of classicism, 
or rationalism. When, in turn, the world of objects is re-
conceptualised in terms of aesthetics, of ‘pure visibility’ as 
Colquhoun claims of Bruno Taut and the German expres-
sionists, then: ‘the architectural avant-gardes were increas-
ingly assimilated into the sphere of the visual arts and de-
tached from a specifically tectonic tradition.’15 

in nog sterkere mate een referent voor architecten.13 Op het geval van Loos moet 
even nader worden ingegaan. Hij is heel stellig in zijn overtuiging dat ‘Architektur 
nichts mit Kunst zu tun [hat]’. Waar het voor de Werkbund bij de ‘kunst’ ging om 
de relatie van de kunstenaar met het product, ging het Loos om de culturele func-
tie van het artefact. Voor de Werkbund was ‘kunst’ een kwestie van het stimuleren 
van ‘goed ontwerp’ in plaats van ‘slecht ontwerp’.

Voor Loos ging het erom de ‘urn’ te onderscheiden van de ‘pispot’ – een vari-
ant op een beroemde uitspraak van Karl Kraus. Vandaar, zo beweert Colquhoun, 
‘dat Loos in termen van kunst en industrie, kunst en ambacht, muziek en drama 
dacht, en nooit in termen van een Gesamtkunstwerk waarin deze verschillende 
disciplines zouden samensmelten in een moderne gemeenschap van de kunsten’.14

Kortom, zolang de wereld van de objecten georganiseerd blijft in termen van 
een hiërarchie van functies en betekenissen, zullen de discipli-
nes van de kunst, de genera (architectuur, schilderkunst, beeld-
houwkunst) wel gescheiden blijven. Dat is wat Loos als vanzelf-
sprekend aannam, en dat maakt hem tot een classicist. Ik ver-
moed dat Alan Colquhoun, als praktiserend twintigste-eeuws 
architect, een oprechte affiniteit had of heeft met dat soort 
classicisme, of rationalisme. Als de wereld van de objecten 
dan weer wordt gereconceptualiseerd in termen van esthetiek, 
van ‘zuivere zichtbaarheid’, zoals volgens Colquhoun bij Bruno 
Taut en de Duitse expressionisten het geval is, dan: ‘raakten de 
avant-gardes in de architectuur meer en meer geassimileerd in 
het domein van de beeldende kunst en kwamen ze steeds meer 
los te staan van een specifiek tektonische traditie’.15

We weten dat ook Le Corbusier een groot bewonderaar 

12
Alan Colquhoun, Modern 
Architecture (Oxford: Oxford 
University Press, 2002), 89.

13
Bestudering van de veranderingen 
in de kledingcode van architecten 
zou deze ontwikkeling waarschijn-
lijk bevestigen: vergelijk bijv. de kle-
ding van de oprichters van CIAM bij 
hun eerste bijeenkomst in La Sarraz 
met die van de leden van Team 10 bij 
hun tuinfeesten ten huize van Aldo 
van Eyck in Loenen aan de Vecht.

14
Colquhoun, Modern Architecture, 
op. cit. (noot 12), 76.

15
Ibid., 87.

12
Alan Colquhoun, Modern 
Architecture (Oxford: Oxford 
University Press, 2002), 89.

13
This development could probably 
even be substantiated by examining 
the changes in architects’ dress 
codes; compare, for instance, the 
way the founders of CIAM were 
dressed at their first meeting in 
La Sarraz to the way the members 
of Team 10 were dressed in their 
garden parties at Aldo van Eyck’s 
house in Loenen aan de Vecht.

14
Colquhoun, Modern Architecture, 
op. cit. (note 12), 76.

society, then it can only be the artist. We know about the profound  
impact this idea had on the self-consciousness of modern artists in  
general, and of Le Corbusier in particular (I’m referring to Paul Turner’s 
PhD thesis on Le Corbusier’s Education and in particular to the role Turner 
plausibly attributes to Henri Provensal’s book L’Art de demain of 1904). 

So far I have merely referred to Colquhoun’s Modernity and the 
Classical Tradition. In the first chapters of Modern Architecture references 
to avant-garde art as the key to architecture are actually multiplied. Art 
Nouveau, then expressionism, futurism, the Werkbund and constructiv-
ism are all introduced via art and art theory. Wherever appropriate –  
as may be expected given Colquhoun’s philosophical inclinations –  
the respective theories are grounded in the thinking of Hegel and Kant, 
Swedenborg or Kropotkin.

 Bruno Taut figures as advocate of architecture’s need to follow the 
lead of painting which, as it becomes more and more abstract, is ‘herald-
ing a new unity in the arts’, and that ‘architecture wants to assist in this 
aspiration’.12 Mies van der Rohe in turn is discussed as having proposed 
the steel frame as a way of framing a view in which nature is idealised. 

Does Colquhoun maintain a certain reserve with respect to the concept 
of the ‘synthesis of the arts’ that so much fascinated art historians – 
from Hitchcock via Barr to Giedion and even Banham? One confirmation 
of this thesis can be found in Colquhoun’s somewhat disproportion-
ately long chapter on Adolf Loos. And another one in the slow fading 
away of such interdisciplinary references in the last chapters of Modern 
Architecture that deal with post-war architectural culture. In this era, in 

(ik doel hier op Paul Turner’s proefschrift Le Corbusier’s Education en met name op 
de rol die Turner heel geloofwaardig toekent aan Henri Provensal’s boek L’Art de 
demain uit 1904).

 Tot dusver heb ik enkel verwezen naar Colquhoun’s Modernity and the Classical 
Tradition. In de eerste hoofdstukken van Modern Architecture is er in feite een veel-
voud aan verwijzingen naar de avant-gardekunst als de sleutel tot architectuur. 
Art Nouveau en vervolgens het expressionisme, futurisme, de Werkbund en het 
constructivisme worden allemaal geïntroduceerd via de kunst en de kunsttheorie. 
Overal waar dat van toepassing is – zoals in het licht van Colquhoun’s filosofische 
neigingen te verwachten valt – zijn de afzonderlijke theorieën geworteld in het 
denken van Hegel en Kant, Swedenborg of Kropotkin. 

 Bruno Taut treedt op als pleitbezorger van de behoefte van de architectuur om 
het voortouw te volgen van de schilderkunst, die in haar toenemende abstractie 
de ‘aankondiger is van een nieuwe eenheid in de kunsten’, en dat ‘de architectuur 
deze ambitie wil ondersteunen’.12 Mies van der Rohe op zijn beurt wordt besproken 
als degene die het stalen frame introduceerde als omkadering van een uitzicht 
waarin de natuur wordt geïdealiseerd.

Neemt Colquhoun een zeker voorbehoud in acht ten aanzien van het concept 
van de ‘synthese van de kunsten’ die kunsthistorici – van Hitchcock via Barr tot 
Giedion en zelfs Banham – zo fascineerde? Eén bevestiging van die stelling is te 
vinden in Colquhoun’s in verhouding nogal lange hoofdstuk over Adolf Loos; een 
andere in het geleidelijk verdwijnen van interdisciplinaire verwijzingen in de laat-
ste hoofdstukken van Modern Architecture, die gaan over de naoorlogse architec-
tuurcultuur. In dit tijdperk, waarbij Alan Colquhoun direct als actieve deelnemer 
was betrokken, werden de kunst en de persoon van de kunstenaar aantoonbaar 
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Intriguingly, Colquhoun doesn’t even show the Unité in Modern 
Architecture, perhaps because he thought the building was too well known 
anyway, especially in Britain, where it has so often served as a model. 
However, upon closer scrutiny it shows that Colquhoun does discuss 
the roof of the Unité. In fact, he gives one of his epigrammatically short 
descriptions of precisely what is at hand here – only he does so ‘in the 
wrong place’, that is to say elsewhere in the book. In an opening sec-
tion on the German Werkbund Colquhoun discusses the two faces of 
Muthesius’s theory of the useful object: on the one hand, his social, 
socialist ethos, that is his insistence on standard and type as a social 
and en economic benefit, and on the other, his insistence on the free-
dom of the artist, with all its potential of anarchism and even terror. In 
Muthesius’s case, he says (but I think that goes also for Le 
Corbusier): ‘The demand for the freedom of the artist was 
also associated with a Nietzschean, Dionysian, anarchis-
tic urge not to try to tame the disorder of modernity but to 
plunge into its terrifying and nihilistic stream.’16

op in Modern Architecture, misschien omdat hij vindt dat het gebouw toch al te be-
kend is, vooral in Groot-Brittannië, waar het zo vaak als model heeft gediend. Bij 
nadere bestudering blijkt echter dat Colquhoun wel degelijk het dak van de Unité 
bespreekt. Hij geeft een van zijn bondige, puntige beschrijvingen van precies dat 
wat hier aan de orde is – hij doet dat alleen ‘op de verkeerde plaats’, dat wil zeggen 
elders in het boek. In een paragraaf aan het begin van het boek, dat over de Duitse 
Werkbund gaat, bespreekt Colquhoun de twee gezichten van Muthesius’ theorie 
van het nuttige object: aan de ene kant zijn sociale, socialistische ethiek, dat wil 
zeggen zijn nadruk op standaard en type als een sociaal en economisch goed, en 
aan de andere kant zijn nadruk op de vrijheid van de kunstenaar, met alle risico 
van anarchie en zelfs terreur van dien. In het geval van Muthesius zegt hij (maar ik 
denk dat dit net zo goed voor Le Corbusier geldt): ‘De eis tot vrijheid voor de kun-
stenaar werd ook geassocieerd met een Nietzscheaanse, dionysische, anarchisti-
sche drang om niet de wanorde van de moderniteit te willen temmen, maar je in de 
angstwekkende en nihilistische stroom ervan te storten.’16

15
Colquhoun, Modern Architecture, 
op. cit. (note 12), 76.

16
Colquhoun, Modern Architecture, 
op. cit. (note 12), 91.

16
Colquhoun, Modern Architecture, 
op. cit. (noot 12), 91.Vertaling: Bookmakers, Auke van den Berg

We know that Le Corbusier, too, held Loos in high esteem, while he 
despised Taut. At least this was the case for the Le Corbusier of the Esprit 
Nouveau (later in life he revoked his wholesale dismissal of the expres-
sionists). In fact, as on a knife’s edge, Le Corbusier keeps standing in 
between those two traditions, which is possibly why Colquhoun is so 
intrigued by him. In between classicism and expressionism (or should 
one say symbolism?). He handles both codes simultaneously – a classical 
code, that forces architecture, painting and sculpture into separate lin-
guistic conventions, and a symbolist code, that either strives towards an 
isomorphic absorption of architecture into art – or, vice versa, towards the 
cannibalisation of art by architecture. 

As a result, the ‘unity’ in Le Corbusier is usually best when it is ‘bro-
ken’, so that the ‘functional’ and the ‘ritual’ components fall apart. Such 
as in the Unité d’Habitation in Marseilles. Of course, the language of 
the ‘tectonic’ part is not borrowed from classicism, as it would be if Le 
Corbusier were Loos. It is based on a typology of Le Corbusier’s own 
invention, and that involves the kind of ‘metaphoric displacement’ that 
Alan Colquhoun has described. Yet it is generic in character, repetitive 
as a composition and social, even socialist in purpose. 

was van Loos, maar Taut minachtte. Dat gold in elk geval voor de Le Corbusier 
van de Esprit Nouveau (later zou hij terugkomen op deze totale verwerping van de 
expressionisten). In feite blijft Le Corbusier als op een messnede balanceren 
tussen deze twee tradities, en dat is misschien de reden dat Colquhoun zo’n fas-
cinatie voor hem voelt. Tussen classicisme en expressionisme (of moet je zeggen 
symbolisme?) in. Hij hanteert beide codes tegelijk – een klassieke code die de ar-
chitectuur, de schilderkunst en de beeldhouwkunst in afzonderlijke linguïstische 
conventies dwingt, en een symbolistische code die streeft naar een isomorfe ab-
sorptie van de architectuur door de kunst, of, andersom, naar de kannibalisering 
van de kunst door de architectuur.

Daardoor is de ‘eenheid’ bij Le Corbusier meestal het best als ze wordt ‘door-
broken’, zodat de ‘functionele’ en de ‘rituele’ componenten uiteenvallen. Zoals bij 
de Unité d’habitation in Marseille. Natuurlijk is het idioom van het ‘tektonische’ 
deel niet geleend van het classicisme, zoals het geval zou zijn als Le Corbusier 
Loos was. Het is gebaseerd op een typologie van Le Corbusier’s eigen vinding en 
daar komt de soort ‘metaforische verplaatsing’ aan te pas die Alan Colquhoun 
heeft beschreven. Toch is het gebouw generiek van karakter, eentonig van  
compositie en qua functie sociaal, socialistisch zelfs.

Intrigerend genoeg neemt Colquhoun niet eens een afbeelding van de Unité 
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Publications of Alan Colquhoun’s writings are not widely 
circulated in German-speaking countries. Few of his 
essays have been translated into German, which is surpris-
ing insofar as Colquhoun’s work is based on close readings 
of works by German-speaking philosophers, scientists, 
architects and artists, readings of works he contextual-
ises against the larger framework of modern architecture 
history. Only archithese, the Swiss ‘magazine and series 
on architecture and art’, dedicated an entire issue to the 
British architect and architecture critic (the summer 1986 
issue) and has published seven essays by Alan Colquhoun 
translated into German.1 Martin Steinmann and Irma 
Noseda, the journal’s two editors, entitled the issue ‘Alan 
Colquhoun’s position in the tension between modernism 
and postmodernism’.

The journal issue fits perfectly into the then contem-
porary debates on the awareness of history in architecture 
and urban planning, debates that were especially fiercely 
conducted in Germany. Consequently, the editorial needed 
to spend only a few words on what had prompted the 
archithese editors to make the choice: ‘Alan Colquhoun’s 
essays address the essential themes in the current debate 
on architecture: history, memory, natural and societal 

Publicaties van Alan Colquhoun zijn in het Duitse taalgebied 
relatief schaars. Zijn essays zijn slechts incidenteel in het 
Duits vertaald, wat in die zin verrassend is dat Colquhoun zich 
sterk in Duitstalige filosofen, wetenschappers, architecten en 
kunstenaars heeft verdiept en hen in de bredere context van 
de hedendaagse architectuurgeschiedenis duidt. Alleen het 
Zwitserse architectuur- en kunsttijdschrift archithese wijdt in 
de zomer van 1986 een heel nummer aan de Britse architect 
en architectuurcriticus en publiceert daarin zeven essays van 
Alan Colquhoun in Duitse vertaling.1 Redacteuren Martin 
Steinmann en Irma Noseda geven dit nummer de titel: Alan 
Colquhoun: Im Spannungsfeld von Moderne und Postmoderne.

Het nummer past perfect in het toenmalige, met name in 
Duitsland intensief gevoerde debat over historisch bewust-
zijn in architectuur en stedenbouw. Het redactioneel heeft 
dan ook weinig woorden nodig om de keuze van de archithese-
redactie te verantwoorden: ‘De essays van Alan Colquhoun 
behandelen de belangrijkste thema’s van het hedendaagse 
architectuurdebat: geschiedenis, herinnering, natuurlijke en 
maatschappelijke betekenis, type, beeld, etc.’2 Tegenwoordig 
zou elk van deze begrippen zelf als meerduidig worden opge-
vat –evenzeer onderworpen aan het discours als eraan bijdra-
gend. Maar hoewel er in de jaren 1980 allerlei verschillende 

WAT  M E T  G E S C H I E D E N I S  
B E D O E L D  W O R D T

A n g e l i k a  S c h n e l l

W H AT  I S  M E A N T  B Y  
‘ H I S T O R Y ’ ?

1
Het contact met archithese kwam 
waarschijnlijk tot stand via de 
oprichter en jarenlange redacteur 
van archithese, Stanislaus von Moos, 
die zich net als Colquhoun perma-
nent bezighield met het omvang-
rijke oeuvre van Le Corbusier. In 
archithese verschijnen de volgende 
essays in Duitse vertaling:  
‘A Way of Looking at the Present 
Situation’ - oorspr. verschenen 
in: Casabella, nr. 490 (1983), Duits: 
‘Eine Art, die gegenwärtige Lage zu 
sehen’; ‘Modern Architecture and 
Historicity’ - oorspr.  
verschenen in: Alan Colquhoun, 
Essays in Architectural Criticism 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1981), 
Duits: ‘Moderne Architektur und 
Geschichtlichkeit’; ‘Three Kinds of 
Historicism’ - oorspr. verschenen 
in: Architectural Design, nr. 9 / 10 
(1983), Duits: ‘Historismus’; ‘Form 
and Figure’ - oorspr. verschenen 
in: Oppositions, nr. 12 (1978), Duits: 
‘Form und Figur’; ‘On Writing 
Architecture’ - oorspr. verschenen 
in: Progressive Architecture, nr. 6 
(983), Duits: ‘Über das Schreiben 
von Architektur’; en als eerste 
publicatie ‘The Idea of Type’ (1979), 
Duits: ‘Die Vorstellung von Typ’, 
en ‘Postmodern Critical Positions’ 
(1984), Duits: ‘Zwei Arten von 
Postmodernismus’.

1
The contact with archithese was 
probably brokered by Stanislaus 
von Moos, the founder and long-
standing editor of archithese, who 
shared with Colquhoun an ongoing 
critical inquiry into Le Corbusier’s 
extensive oeuvre. The following  
essays were translated into 
German in archithese: ‘A Way of 
Looking at the Present Situation’, 
(first publ. in: Casabella, no. 490, 
1983) as ‘Eine Art, die gegen-
wärtige Lage zu sehen’; ‘Modern 
Architecture and Historicity’ 
(first publ. in: Alan Colquhoun, 
Essays in Architectural Criticism, 
Cambridge, MA: MIT Press, 1981) 
as ‘Moderne Architektur und 
Geschichtlichkeit’; ‘Three Kinds 
of Historicism’ (first publ. in: 
Architectural Design, no. 9-10, 
1983, as ‘Historismus’; ‘Form and 
Figure’ (first publ. in: Oppositions, 
no. 12, 1978) as ‘Form und Figur’; 
‘On Writing Architecture’ (first 
publ. in: Progressive Architecture, 
no. 6, 1983) as ‘Über das Schreiben 
von Architektur’; and first publ. 
as ‘The Idea of Type’ (1979) as 
‘Die Vorstellung von Typ’, and 
‘Postmodern Critical Positions’ 
(1984) as ‘Zwei Arten von 
Postmodernismus’.
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