
16 17

Few architects are able to bridge the gap between the daily practice of archi-
tecture and the construction of theoretical perspectives in the field of archi-
tecture. Much of contemporary writing on architecture is developed at a dis-
tance from the offices in the field and has withdrawn into academic spheres 
or journalistic environments, informed by and referring to other theoretical 
perspectives and positions in architecture theory, philosophy, sociology and 
political sciences, and thus constructing an academic approach to the built 
environment. Everyday practice, on the other hand, is dominated by a profound 
knowledge of architectural projects and design processes, negotiating with 
the commissioners and clients, inhabitants and users, politicians and critics, 
of the materials and techniques, of construction and composition, of the daily 
environment and organisational arrangements in the offices, the relationship 
between the designers and the drawers, the assistants and the model-build-
ers. Writings that can rely on first-hand knowledge of the field itself and which 
combine this experience with an ambition to construct theoretical and histori-
cal perspectives have become increasingly rare. The written work of English 
architect and critic Alan Colquhoun is a seminal example of such ability. It is 
based on design knowledge and practical experiences, and it develops a criti-
cal position within the architectural discourse. This issue of OASE explores 
Colquhoun’s work and position, both in practice and in theory, shedding light 
on this type of critical practice, which has become rare in the contemporary 
field of architecture. 

Er zijn maar weinig architecten in staat de kloof te overbruggen tussen de dage-
lijkse architectuurpraktijk en de constructie van theoretische perspectieven op de 
architectuur. Veel van wat tegenwoordig over architectuur wordt geschreven komt 
vér van de uitvoerende praktijken tot stand: het leidt een teruggetrokken bestaan 
in academische of journalistieke kringen en wordt gevoed door, en verwijst naar, 
andere theoretische perspectieven en standpunten uit de architectuurtheorie, de 
filosofie, de sociologie en de politicologie. Het gevolg hiervan is een academische 
benadering van de gebouwde omgeving. Aan de andere kant wordt de dagelijkse 
praktijk vooral bepaald door een grondige kennis van architectonische projecten 
en ontwerpprocessen – en door onderhandelingen met opdrachtgevers en klan-
ten, bewoners en gebruikers, politici en critici – van materialen en technieken, van 
constructie en compositie. Het gaat hier om de dagelijkse omgeving en de orga-
nisatiestructuur op kantoor; om de verhouding tussen ontwerpers en tekenaars, 
assistenten en maquettebouwers. Het vermogen stukken te schrijven die op erva-
ringen met de archtitectuurpraktijk uit de eerste hand zijn gebaseerd en waarin 
die ervaringen worden gecombineerd met de ambitie theoretische en historische 
perspectieven te schetsen, wordt steeds zeldzamer. Het geschreven werk van de 
Engelse architect en criticus Alan Colquhoun is een invloedrijk voorbeeld van een 
dergelijk vermogen. Zijn werk is gebaseerd op kennis van het ontwerpproces en 
op praktijkervaring, en al schrijvend heeft hij een kritisch standpunt over het archi-
tectonisch discours ontwikkeld. Dit nummer van OASE is gewijd aan de verken-
ning van het werk en de positie van Colquhoun, zowel praktisch als theoretisch, 
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theory debate, and a reminder that architecture needs a theory of its own 
and its cultural position. At a time when the very purpose of architecture 
theory has come under scrutiny this emphasis on the object is particularly 
important.

This issue of OASE starts with a selection of projects on which 
Colquhoun has worked over the years, including housing, schools and 
public buildings. This selection of built works is mirrored in the very last 
contribution to this issue: an extensive conversation which Colquhoun had 
with Tom Avermaete and Christoph Grafe about his position over the years, 
about the role of criticism and theory in relation to design practice and about 
debates and directions in contemporary architectural practice and thinking. 
Both contributions embrace, as it were, a series of essays that reflect on 
Colquhoun and his work from different positions and perspectives, forming 
the inner part of this issue.

 
A first category of essays consists of reflections by compagnons de route 
from the fields of architecture history, theory and criticism. On the occasion 
of Colquhoun’s ninetieth birthday the Architectural Association in London 
organised a seminar with interventions by various colleges, a selection of 
which have been included here. These contributions offer viewpoints on 
the specificity of the approach of Colquhoun, as well as on his particular 
contributions to the field of architectural reflection. Kenneth Frampton 
underlines that throughout Colquhoun’s work there is a perennial ambition 
to reformulate the avant-garde legacy of the Modern Movement as a system-
atic symbolic lingua franca, of which the civic meaning was to be spontane-
ously accessible to society at large, much as it had been in neoclassicism. 

gebouw, zelfs wanneer hij probeert de architectuurkritiek door te ontwikkelen tot 
het niveau van de (bredere) architectuurtheorie, zoals in zijn stukken over typo-
logie (‘Typology and Method’, 1961). Deze aan zijn werk en positie gewijde OASE 
is daarom een bijdrage aan het huidige theoretische debat en een aansporing dat 
architectuur behoefte heeft aan een eigen theorie, aan een eigen culturele positie. 
Nu zelfs het doel van de architectuurtheorie wordt bevraagd, is deze nadruk op het 
doel ervan buitengewoon belangrijk.

Deze OASE opent met een selectie van projecten waaraan Colquhoun in de 
loop der jaren heeft gewerkt, zowel woningen en scholen als openbare gebou-
wen. Deze selectie van gerealiseerde gebouwen wordt weerspiegeld in de aller-
laatste bijdrage aan dit nummer: een uitgebreid gesprek dat Colquhoun met Tom 
Avermaete en Christoph Grafe voerde over zijn positie door de jaren heen, over 
de rol die kritiek en theorie spelen in de ontwerppraktijk en over debatten en rich-
tingen in de hedendaagse architectuurpraktijk en de theorie van architectuur. 
Tussen deze twee bijdragen, binnenin dit nummer, bevindt zich een verzameling 
essays waarin Colquhoun en zijn werk worden overdacht vanuit verschillende 
standpunten en perspectieven. 

  
Een eerste categorie essays bestaat uit de reflecties van medereizigers, compag-
nons de route die actief zijn in het veld van de architectuurgeschiedenis, architec-
tuurtheorie en architectuurkritiek. Ter gelegenheid van Colquhoun’s negentigste 
verjaardag hield de Architectural Association in Londen een congres waaraan ver-
scheidene collega’s deelnamen. Een aantal van hen heeft ook bijgedragen aan 
dit nummer. In deze bijdragen wordt de eigenheid van Colquhoun’s benadering 
zowel als zijn specifieke bijdrage aan de architectuurtheorie becommentarieerd. 
Kenneth Frampton benadrukt dat het werk van Colquhoun is doordrongen van de 

Colquhoun recently turned 90; this OASE thus can be seen an hom-
age to an architect and critic that has built an exceptional oeuvre over the 
years. He started his career as an architect, working first at the LCC, the 
London County Council, which after the Second World War was in charge 
of the rebuilding of the city of London, and later in the practice of Lyons 
Israel Ellis. In 1961 Colquhoun established, together with John Miller, the 
firm Colquhoun Miller and Partners, from which he retired in 1989. Since the 
late 1950s Alan Colquhoun also has been a prolific contributor to architec-
ture debates and architecture theory, in Britain, but also abroad, in Europe 
and in the USA. He was appointed as a professor in Architecture History 
at Princeton University in the 1980s – a change of course in his career that 
brought about a shift towards the study of the often undisclosed history 
of modern architecture. Colquhoun returned to London in the early 1990s, 
continuing his activities as a writer by analysing and critiquing the current 
state of the field of architecture. In these writings, Colquhoun appears as 
the rare example of a scholar of architecture whose roots in practice inform 
his position. 

In his analysis of modern architecture and in his studies of nineteenth-
century architectural discourse Colquhoun departs from a passionate 
desire to understand how buildings come into existence, how the design is 
informed by broad cultural contexts and by its own internal dynamics. He 
never loses sight of the object of the discipline, of concepts and the devel-
opment of the concepts and of the reality of buildings, even when he sets 
out to take architecture criticism to the level of broader architecture theory, 
for example in his writings on typology (‘Typology and Method’, 1961). This 
OASE on his work and position is, therefore, a contribution to the current 

waarbij deze vorm van architectuurkritiek wordt belicht – een vorm die je nog  
maar zelden tegenkomt in de hedendaagse architectuur. 

Colquhoun is onlangs 90 geworden. Dit nummer van OASE kan worden opge-
vat als een eerbetoon aan een architect en criticus die in de loop der jaren een 
indrukwekkend oeuvre heeft opgebouwd. Aan het begin van zijn loopbaan werkte 
hij als architect, eerst bij de LCC, de London County Council die na de Tweede 
Wereldoorlog verantwoordelijk was voor de wederopbouw van de Londense 
City, en vervolgens bij de firma Lyons Israel & Ellis. In 1961 richtte Colquhoun 
samen met John Miller de firma Colquhoun Miller & Partners op. Hij trok zich 
terug in 1989. Alan Colquhoun heeft vanaf het einde van de jaren 1950 ook ruim 
bijgedragen aan het architectuurdebat en de architectuurtheorie in zowel Groot-
Brittannië als daarbuiten, in Europa en de Verenigde Staten. In de jaren 1980 werd 
hij aangesteld als professor aan de universiteit van Princeton, waar hij architec-
tuurgeschiedenis doceerde. Deze koerswijziging bracht de studie van de (in veel 
gevallen nog niet ontsloten) geschiedenis van de moderne architectuur op zijn 
pad. Aan het begin van de jaren 1990 keerde Colquhoun terug naar Londen. Hij 
zette zijn activiteiten als schrijver voort door de toenmalige stand van zaken in 
de architectuur te analyseren en bekritiseren. Uit geschriften uit die tijd blijkt dat 
Colquhoun een zeldzaam verschijnsel is: een architectuurwetenschapper  
die actief is in de praktijk en zich door die praktijk geïnformeerd weet. 

Colquhoun analyseert de moderne architectuur en bestudeert het negen-
tiende-eeuwse architectonische discours, met als uitgangspunt een gepassio-
neerd verlangen om te begrijpen hoe gebouwen tot stand komen, hoe een ontwerp 
wordt beïnvloed door zowel de bredere maatschappelijke context als zijn eigen 
inherente dynamiek. Hij verliest nooit uit het oog wat het doel van de discipline 
is, van concepten en de ontwikkeling van concepten, en van de realiteit van het 
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concept of history in this debate.  She remarks that, paradoxically, at the 
moment that the cultural sciences problematise the constructed character 
of history, thinkers in the field of architecture – including Colquhoun – start 
to positively revaluate its normative capacity. 

A third group of essays consists of contributions by practitioners that 
regularly engage in written criticism. Christian Kieckens, Michiel Riedijk and 
Paul Vermeulen have been invited to take particular texts by Colquhoun as 
a starting point for their own reflection on certain architectural concerns, 
themes and attitudes. Kieckens engages with the question of how in Europe 
the modern and the classical have become integral parts of the contempo-
rary architectural project. Based on Colquhoun’s article ‘Postmodernism 
and Structuralism: A retrospective Glance’ (Oppositions, 1988) he reflects 
upon the rich and diversified character of analogous architecture. Kieckens 
holds that analogous architecture was based on notions of typology, topol-
ogy and tectonics and that these principles of coherence and cohesion seem 
to disappear within the contemporary context of digitalisation. Colquhoun’s 
well-known article ‘Typology and Design Methods’ has a prominent place 
in the text of Michiel Riedijk. He claims that Colquhoun, just as his contem-
porary Oswald Mathias Ungers, addresses primarily the relation between 
form and meaning – a question that remains topical, if only because it is 
a discussion that is almost systematically avoided today. Paul Vermeulen 
refers in his article to Colquhoun’s ‘Plateau Beaubourg’ from 1977. Through 
a dialogue with Stanford Kwinter, who criticised the same Parisian temple of 
mass culture, Vermeulen illustrates the methodical and substantiated char-
acter of Alan Colquhoun’s criticism. An in-depth study of the actual build-
ing allows Colquhoun to detach Beaubourg from its standard functionalist 

anders kan, dat strategieën en vormen die tegenwoordig als onmogelijk worden 
beschouwd ooit alledaags waren. Angelika Schnell analyseert de ontvangst die 
Colquhoun’s werk ten deel viel bij het debat over de overgang van moderne verste-
delijking naar de herontdekking van de ‘traditionele’ Europese stad, en onderzoekt 
de vaak problematische rol die het concept ‘geschiedenis’ in dit debat speelt.  
Zij merkt op dat, paradoxaal genoeg, juist wanneer de cultuurwetenschappen 
het geconstrueerde karakter van de geschiedenis beginnen te problematiseren, 
architectuurtheoretici inclusief Colquhoun de normatieve mogelijkheden van het 
concept positief beginnen te waarderen. 

Een derde collectie essays bestaat uit bijdragen van uitvoerend architec-
ten die zich regelmatig bezighouden met het schrijven van kritieken. Christian 
Kieckens, Michiel Riedijk en Paul Vermeulen is gevraagd een specifieke tekst van 
Colquhoun als uitgangspunt te nemen voor hun eigen reflecties over bepaalde 
architectonische vraagstukken, thema’s en standpunten. Kieckens houdt zich 
bezig met de vraag hoe in Europa moderne en klassieke ideeën zijn geïntegreerd 
in het hedendaagse architectonische project. Hij filosofeert over het rijke en 
gevarieerde karakter van de analoge architectuur op basis van Colquhoun’s arti-
kel ‘Postmodernism and Structuralism: A Retrospective Glance’ (Oppositions, 
1988). Kieckens stelt dat de analoge architectuur was gebaseerd op typologische, 
topologische en tektonische begrippen en dat zulke coherente en samenhan-
gende principes in de hedendaagse gedigitaliseerde context lijken te verdwijnen. 
Colquhoun’s welbekende ‘Typology and Design Methods’ speelt een belangrijke 
rol in de tekst van Michiel Riedijk. Volgens hem bespreekt Colquhoun, net als zijn 
tijdgenoot Oswald Mathias Ungers, vooral de relatie tussen vorm en betekenis – 
een vraagstuk dat altijd actueel blijft, al was het alleen maar omdat het vandaag 
de dag systematisch uit de weg wordt gegaan. Paul Vermeulen verwijst in zijn 

Colquhoun’s writing methodology is also examined by Stanislas von Moos, 
who points out that they neither belong to the category of panoramic or 
accumulative history writing, nor to the genre of critical theory or operative 
criticism. Von Moos argues that Colquhoun exploits these different tradi-
tions simultaneously, while ‘using the seemingly familiar as a mirror in which 
to discover the ideas and concepts that shaped our age’.  

In the second section contemporary critics have been asked to consider 
the language of criticism; an issue that Colquhoun has addressed inten-
sively. Angelika Schnell, Françoise Fromonot and Owen Hatherley reflect, 
all from their own cultural positions and contexts, upon the various articula-
tions and idioms of a critical practice. Fromonot argues that the specificity 
of Colquhoun’s approach lies also in his awareness of the weight of each 
line inscribed on paper, which offers his writings a ‘clarity of structure, 
economy of means, and intensity of delineation’. She argues that the choice 
for this particular way of writing, including the absence of academic jargon, 
is not a value-free gesture but rather a clear political position of a critic that 
attempts to engage with a wider audience. The political charge of archi-
tecture criticism within a particular historic context is the central theme of 
the essay of British critic Owen Hatherley. He underlines that the criticism 
of Alan Colquhoun, especially his writing on modernist buildings and cit-
ies, takes on a different significance within a contemporary context: it has 
become a concrete reminder that things could be done differently, that poli-
cies and forms now considered impossible were once considered mundane. 
Angelika Schnell analyses the reception of Colquhoun’s work within the 
discourse on the transition from modern urbanism to the rediscovery of the 
‘traditional’ European city and examines the often problematic role of the 

voortdurende ambitie de avantgardistische nalatenschap van de moderne bewe-
ging te herformuleren als een systematische, symbolische lingua franca, die spon-
taan zou moeten worden begrepen door de maatschappij als geheel, ongeveer 
zoals het neoclassicisme. Daarnaast is Colquhoun’s schrijfmethode onderzocht 
door Stanislas von Moos, die naar voren brengt dat Colquhoun’s geschiedschrij-
ving noch panoramisch, noch accumulatief is, en ook geen kritische theorie of 
operatieve kritiek is. Von Moos betoogt dat Colquhoun deze verschillende dis-
ciplines gelijktijdig benut, ‘waarbij hij het schijnbaar bekende gebruikt als een 
spiegel waarin hij de ideeën en concepten weerkaatst ziet die onze tijd hebben 
vormgegeven’.

Voor het tweede deel is hedendaagse critici gevraagd na te denken over 
de taal van de kritiek, een onderwerp dat Colquhoun diepgaand heeft bespro-
ken. Vanuit hun eigen culturele positie en context reflecteren Angelika Schnell, 
Françoise Fromonot en Owen Hatherley op de verschillende formuleringen en 
talen van een kritische praktijk. Fromonot betoogt dat het specifieke karakter van 
Colquhoun’s benadering mede ligt in het feit dat hij zich bewust is van het gewicht 
van elk woord dat hij op papier zet. Daardoor worden zijn teksten gekenmerkt door 
‘een heldere structuur en een sober woordgebruik’ en zijn ze ‘scherp omlijnd’. Zij 
stelt dat de keuze om juist op deze manier te schrijven, inclusief de afwezigheid 
van enig academisch jargon, niet zozeer een waardevrij gebaar is, maar de dui-
delijke politieke stellingname is van een criticus die een breder publiek probeert 
aan te spreken. Het centrale thema van het essay van de Britse criticus Owen 
Hatherley is de politieke lading van de architectuurkritiek binnen een bepaalde 
historische context. Hij onderstreept dat de kritiek van Alan Colquhoun, vooral 
diens werk over modernistische gebouwen en steden, in de hedendaagse con-
text een andere betekenis krijgt. Het herinnert ons er concreet aan dat het ook 
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pedigree and to situate it within alternative currents of modernism, but also to 
introduce critical themes of ‘scale enlargement’ and the ‘impoverishment of 
meaning’ which have become prominent in contemporary discussions on the 
architecture of the city.      

As a whole, the different parts of this issue represent not only different 
themes that Colquhoun has addressed in his work, but especially the entangled 
roles that he has taken in his career: scholar, critic and practitioner. The main 
goal of the issue is to illuminate the outstanding character of this position, as 
well as of the resulting reflective practice.

artikel naar Colquhoun’s ‘Plateau Beaubourg’ uit 1977. Vermeulen gaat in dialoog 
met Stanford Kwinter – ook hij schreef een kritiek over die Parijse tempel der mas-
sacultuur – en belicht zo het methodische en beargumenteerde karakter van Alan 
Colquhoun’s kritiek. Door middel van een diepgaand onderzoek van het gebouw 
zelf weekt Colquhoun Beaubourg los van zijn gebruikelijke functionalistische 
oorsprong en plaatst het in alternatieve modernistische stromingen, maar intro-
duceert hij ook kritische thema’s die een grote rol spelen in het eigentijdse debat 
over stedelijke architectuur, zoals ‘schaalvergroting’ en ‘betekenisverarming’.

Het geheel aan stukken in dit nummer vertegenwoordigt niet alleen de ver-
schillende thema’s die Colquhoun in zijn werk heeft aangesneden, maar vooral de 
met elkaar verweven rollen die hij in zijn loopbaan heeft gehad: academicus, criti-
cus en praktiserend architect. Dit nummer heeft vooral ten doel licht te werpen op 
zowel het uitzonderlijke karakter van deze positie als op de reflectieve praktijk die 
eruit voortkwam.

Voor het tot stand komen van dit nummer bedankt de redactie allereerst Alan Colquhoun als ook Tony Fretton, 
Mary McLeod en Thomas Weaver.

The editorial board wishes to express its gratitude to above all Alan Colquhoun, as well as Tony Fretton,
 Mary McLeod and Thomas Weaver.
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The ambiguity which truly matters, the sense-giving ambivalence, the genu-
ine foundation on which the cognitive usefulness of conceiving human habi-
tat as the ‘world of culture’ rests, is the ambivalence between ‘creativity’ and 
‘normative regulation’. The two ideas could not be further apart, yet both are 
– and must remain – present in the composite idea of culture. ‘Culture’ is as 
much about inventing as it is about preserving; about discontinuity as much 
as about continuation; about novelty as much as about tradition; about rou-
tine as much as about pattern-breaking; about norm-following as much as 
about the transcendence of norm; about the unique as much as about the 
regular; about change as much as about monotony of reproduction; about 
the unexpected as much as about the predictable.1

Born in 1921, Alan Colquhoun belongs to the generation that served in the 
Second World War, along with those such as Robert Maxwell, who first met 
him in the British Army in India, and Colin Rowe, who, invalided out of the 
services before the end of the war, initiated a new genre of criticism with his 
essay ‘The Mathematics of the Ideal Villa’, published in 1947. This was well 
before Colquhoun’s own debut as a critic of consequence, with his semi-
nal review of Reyner Banham’s Theory and Design in the First Machine Age of 
1960; a review that first appeared in the British Journal of Aesthetics two years 
later.  In the preface to the first collection of his essays published in 1981 by 
Opposition Books under the subtitle: Modern Architecture & 
Historical Change, Colquhoun wrote that ‘Ideas are not the 
property of individuals’ and proceeded to acknowledge that 

De ambiguïteit die er werkelijk toe doet, de zingevende dubbelzinnigheid, de  
werkelijke grondslag waarop het cognitieve nut berust van een beschouwing van  
de menselijke habitat als de ‘wereld van cultuur’, is de dubbelzinnigheid tussen  
‘creativiteit’ en ‘normatieve regels’. De twee ideeën kunnen nauwelijks verder 
uit elkaar liggen, toch zijn ze beiden aanwezig – en moeten dat ook blijven – in 
de samenvattende idee van cultuur. ‘Cultuur’ gaat zowel over uitvinden als over 
behouden; over discontinuiteit én continuiteit; over vernieuwing én traditie; over 
routine én over het doorbreken van patronen; over het volgen van normen én over 
het overstijgen van normen; over het unieke én het gewone; over verandering én 
over de monotonie van reproductive; over het onverwachte én het voorspelbare.1 

Alan Colquhoun werd geboren in 1921 en maakt dus deel uit van de generatie 
Britten die in de Tweede Wereldoorlog heeft gevochten. Hij deed dat samen met 
mensen als Robert Maxwell, die hij leerde kennen in het Britse leger in India, en 
Colin Rowe, die nog voor het eind van de oorlog wegens verwondingen naar huis 
werd gestuurd en met zijn essay ‘The Mathematics of the Ideal Villa’ uit 1947 de 
aanzet gaf tot een nieuwe vorm van kritiek. Dit was ruim voordat Colquhoun zelf 
debuteerde als criticus van gewicht, met zijn invloedrijke bespreking van Reyner 
Banham’s in 1960 uitgekomen Theory and Design in the First Machine Age, een 
bespreking die twee jaar later verscheen in het British Journal of Aesthetics. In het 
voorwoord bij zijn eerste essaybundel, die in 1981 onder de titel Modern Architecture 
& Historical Change werd uitgegeven door Opposition Books, 
schreef Colquhoun: ‘Ideeën zijn geen individueel eigendom’, 
om vervolgens te erkennen: ‘Er is een kleine groep architecten 

‘ G E E N  I N D I V I D U E E L  E I G E N D O M ’
D E  I D E E Ë N  VA N  A L A N  C O L Q U H O U N

K e n n e t h  F r a m p t o n

‘ N O T  I N D I V I D U A L  P R O P E R T Y ’
T H E  I D E A S  O F  A L A N  C O L Q U H O U N

1
Zygmunt Bauman, Culture as Praxis, 
(Londen: Thousand Oaks, 1999).

1
Zygmunt Bauman, Culture as Praxis, 
(London: Thousand Oaks, 1999).
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