Tom Vandeputte

De geschiedenis als reproductie

Over Nicholas Hawksmoors replica’s

Een van de opvallendste eigenaardigheden van

Nicholas Hawksmoor’s ontwerppraktijk is zijn

onophoudelijke toeéigening en bewerking van

precedenten uit de architectuurgeschiedenis. Recente

studies hebben veel van de historische projecten

die als bronmateriaal dienden voor Hawksmoor’s

ontwerpen, aan het licht gebracht. De specifieke

werkwijze en technieken, waarvan hij gebruik maakte

bij het verwerken van deze historische projecten in

zijn architectuur, zijn echter niet in detail bestudeerd.

Dit essay onderzoekt één van Hawksmoor’s typische

manieren om zich de architectuurgeschiedenis toe

te eigenen en die in zijn architectuur te verwerken -

een werkwijze waarbij het motief van de replica een

centrale plaats inneemt. Deze specifieke manier van

citeren speelt een belangrijke rol in verschillende

projecten van de architect: in de paviljoens die

verspreid in het park rond Castle Howard liggen,

in het ontwerp van het dak van Blenheim Palace,

en in de torenspitsen van Hawksmoor’s kerken in

Londen, waarvan het ontwerp van de St. George als

voornaamste voorbeeld kan dienen.
De St. George in Bloomsbury (1716-1731)
is de laatste van de zes kerken die Hawksmoor in

Londen bouwde gedurende de eerste decennia van

de achttiende eeuw. De kerken maakten deel uit

van het reconstructiewerk dat vanaf 1711 in Londen

plaatsvond als reactie op de grote brand van 1666.

1

Kerry Downes, Hawksmoor
(Londen: Th & Hud

2

Deze toeschrijving verschijnt
al in de monografie over
Hawksmoor van Kerry Downes

uit 1959; Vaughan Hart stelt in
zijn monografie uit 2002 dat de
voorbeelden waarnaar de replica’s

1969).

3
Een latere, fantasierijkere versie
van het mausoleum duikt op in

r S

voor kerkgevels en komt nog
exacter overeen met de versie die
uiteindelijk op de St. George werd
gebouwd. De eerste tekening,
gebaseerd op Wren’s beschrijving,
werd gepubliceerd in Wren’s

Par lia: or,

ver ook bij de tijdg

van H. g
bekend waren. Zie: Kerry Downes,
(Londen: Z

1959) en Vaughan Hart, Nicholas

of the Family of the Wren
in 1750.Voor een gedetailleerde
bespreking van deze
reconstructies, zie: Hart, Nicholas

H. - R i A

Wonders (New Haven: Yale
University Press, 2002), 142.

, Op. cit. (noot 2), 22.

OASE #86

Het ontwerp voor de St. George staat onder andere

bekend om zijn enorme hexastyle porticus en de notoir

ingewikkelde plattegrond, gebaseerd op een door

Hawksmoor zelf vervaardigde reconstructie van een

vroeg Grieks kerkmodel, dat hij bewerkte om te voldoen

aan liturgische eisen en door de locatie opgelegde

beperkingen.'

Dit essay richt zich echter op een derde,

eigenaardig kenmerk van de St. George: de getrapte,

op zuilen geplaatste piramide die als torenspits

fungeert. Deze torenspits is een bewerkte reconstructie

van het mausoleum van Halicarnassus - een historisch

project dat in de loop der tijd op uiteenlopende

manieren is beschreven en afgebeeld — en was min of

meer gebaseerd op een tekening van Hawksmoor’s

eigen hand.? Hawksmoor’s reconstructie was

een getekende weergave van Christopher Wren’s

beschrijving van het graf in Mausolus, die op haar

beurt een interpretatie was van een fragmentarische

beschrijving van Plinius de Oudere. Door gebruik te

maken van de typische afgetopte, vierkante piramide

met een getrapt dak liet Hawksmoor er geen twijfel

over bestaan dat de torenspits moest worden

beschouwd als een reconstructie (of tenminste een

representatie) van dit archaische bouwwerk.?
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Tom Vandeputte

Processing History

On Nicholas Hawksmoor’s Replicas

One of the most striking peculiarities of
Nicholas Hawskmoor’s architecture is its
incessant appropriation and reworking

of architecture-historical examples. The
(relatively recent) studies of the architect’s
work have revealed many of the precedents
that have served as source material for his
design practice, but the specific operations
and techniques employed by Hawksmoor
have not been examined in their particularity.
The following essay investigates one of
Hawksmoor’s specific modes of appropriating
and processing architecture history and in
which the theme of the replica occupies a
central position. These specific historical
quotations appear for instance in the
sprawled pavilions of the Castle Howard
landscape, in the design of the Blenheim
Palace roof and in the steeples of his London
churches, of which the design for St George’s
might serve as a prime example.

St George, Bloomsbury (1716-1731) is
the last of Hawksmoor’s six London churches,
which were part of the reconstruction work
that took place in the City of London from
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1711 onward as a response to the Great Fire
of 1666. The project is known among other
things for its large-scale hexastyle portico and
its notoriously complicated plan, which was
based on a reconstruction of an early Greek
church model - made by Hawksmoor himself
- that was adapted in order to accommodate
both the liturgical brief and the restrictions
offered by the site.’

In this essay, however, the focus lies
on the third peculiar feature of St George’s:
the stepped pyramid on columns that serves
as its spire and which is presented as a
reworked reconstruction of the Halicarnassus
Mausoleum.? This specific reconstruction of
the Mausoleum, an ancient structure that
has been described and visually represented
in various ways, was loosely based on a
drawing by Hawksmoor’s own hand. This
visual reconstruction reproduced an earlier
written account of the tomb in Mausolus
by Christopher Wren, which itself was an
interpretation of a fragmentary description by
Pliny the Elder. The truncated square pyramid
with its stepped roof left no doubt that it was
this ancient project that is reconstructed - or
at least represented - in Hawksmoor’s spire.®

Of Hawksmoor’s London churches, built
between 1712 and 1731, St George’s is not
the only project in which the reproduction of
a historical exemplar functions as a central
theme. Hawksmoor had conceived the spires
of his other London churches in a similar way:
his project drawings include reproductions
of Egyptian pyramids and obelisks, the
Roman tomb at Julii, a column resembling
Trajan’s, and the octagonal Tower of the
Winds at Athens.* These reconstructions
appear in the parts of the church buildings
where Hawksmoor operated within a context
characterised by a relative lack of constraints:
although the commission responsible for
Hawksmoor’s assignment for the churches
had proposed an extensive set of generic,
yet detailed restrictions for the total of 50
new churches that were planned to be built
throughout London, an exception was made
for the design of their steeples and towers.®
Moreover, the steeples were an architectural
element for which an acceptable (non-Gothic)
precedent did not exist at the time and thus
allowed for certain liberties. Of all the London
Churches it is in St George’s - the project for
which Hawksmoor could not only draw on
the experience acquired in the construction
of the previous churches, but also profited
from the relatively substantial budget reserved
for the Bloomsbury location® — where the
appropriation of a central historical referent
is most articulated and assumes the most
peculiar, outspoken form.

One of the most striking peculiarities of
the St George steeple is the distinct, almost
object-like appearance of the reproduction
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1

Kerry Downes,
Hawksmoor (London:
Thames & Hudson,
1969).

2

This attribution
already appears

in Kerry Downes’
1959 monograph on
Hawksmoor; Vaughan
Hart argues in his
2002 monograph that
the referents of the
replicas were also
generally known

to Hawksmoor’s
contemporaries.

See Kerry Downes,
Hawksmoor (London:
Zwemmer, 1959)

and Vaughan Hart,
Nicholas Hawksmoor:
Rebuilding Ancient
Wonders (New Haven:
Yale University Press,
2002), 142.

3

A later and more
imaginative version
of the Mausoleum
resurfaces in
Hawksmoor’s
collection of drawings
for church fronts

and more precisely
resembles the one
finally built on St
George’s. The first
drawing, based on
Wren’s description,
was published in the
last of Wren’s Tracts,
Parentalia: or, Memoirs
of the Family of the
Wren in 1750. For a
detailed discussion of
these reconstructions
see Hart, Nicholas
Hawksmoor, op. cit.
(note 2), 22.

4

Ibid., Chapter 6.

5

Ibid., 142. Hawksmoor
proved to be aware

of this exception: he
was even reprimanded
by the commission
for being overly self-
determined in his
decisions in these
cases.

6

Ibid., Chapter 5.



Tom Vandeputte / De geschiedenis als reproductie

De St. George is niet de enige van Hawksmoor’s
Londense kerken waarin de reproductie van een
historisch voorbeeld een centraal thema vormt.
Hawksmoor had voor de spitsen van zijn andere
kerken gebruik gemaakt van eenzelfde concept: zijn
ontwerptekeningen voor de spitsen tonen onder meer
reproducties van Egyptische piramides en obelisken,
het Romeinse graf van de Julii, een zuil die op die van
Trajanus lijkt en de achthoekige Toren van de Winden
in Athene.* Deze reconstructies verschijnen opvallend
genoed juist in dat onderdeel van het ontwerp waar
Hawksmoor relatief veel vrijheid had: de commissie die
verantwoordelijk was voor Hawksmoor’s opdracht, had
een uitgebreide reeks generieke, maar desalniettemin
gedetailleerde, voorschriften opgesteld voor de in
totaal 50 nieuwe kerken die in Londen gebouwd

moesten worden - alleen de spitsen en torens waren

uitgezonderd van deze regels.® Daarnaast bracht het feit

dat de spits een architectonisch element was, waarvoor
op dat moment geen acceptabel, dat wil zeggen niet-
gotisch, precedent bestond, een bepaalde vrijheid

met zich mee. De St. George - het ontwerp waarvoor
Hawksmoor niet alleen kon putten uit de ervaring die
hij had opgedaan in de bouw van eerdere kerken, maar
waar hij ook profiteerde van het relatief ruime budget
dat voor de locatie in Bloomsbury was gereserveerd® —
blijkt van alle Londense kerken hovendien het project,
waarin Hawksmoor op de meest geprononceerde
manier gebruik maakt van een historische referentie
en zijn werkwijze een merkwaardige, uitgesproken
vorm aanneemt.

Het is in de eerste plaats opvallend dat de
reproductie van het mausoleum in de torenspits van
de St. George een bijna objectachtige verschijning
heeft. Omdat de grenzen met de rest van het gebouw
duidelijk gedefinieerd zijn, versmelt de spits niet met
de compositie als geheel. En omdat de reconstructie
van het mausoleum compositorisch werkt als een
op zichzelf staand geheel, is het niet voldoende die
te begrijpen als onderdeel van een architectonische

assemblage - een term die in veel andere gevallen heel
passend is om Hawksmoor’s ontwerpen te beschrijven.
De torenspits van de kerk lijkt eerder te functioneren
als een compleet gebouw, ingebed in de compositie
van de St. George - of zelfs letterlijk er bovenop gezet.
Zo bezien kan het onderste deel van de St. George
beschouwd worden als een onderstel, waarop de
reconstructie van het mausoleum, verheven boven

de stad, aan een publiek wordt gepresenteerd als een
voorwerp op een voetstuk. Dit motief duikt niet alleen
op in de meeste andere kerken van Hawksmoor in
Londen, maar ook op verschillende andere momenten
in zijn oeuvre: bijvoorbeeld in de piramide in het park
van Castle Howard, de kleine belvedére-paviljoens
bovenop Blenheim Palace en de voorgestelde
monumentale obelisk in het park van het landhuis.

In het geval van de St. George wordt het ‘plezier
waarmee Hawksmoor objecten op een voetstuk zet
wat in algemene zin als kenmerk van zijn praktijk
is beschouwd,” gecombineerd met een specifieke
compositorische techniek: een manipulatie van
schaal, gebaseerd op het spiegelen van bepaalde
gevelelementen. Het is een overduidelijk gegeven (dat
desalniettemin meestal onvermeld blijft) dat veel van
de historische voorbeelden die Hawksmoor in de vorm
van reconstructies in zijn gebouwen heeft verwerkt,
oorspronkelijk gigantische afmetingen hadden en dus
vele malen groter waren dan de replica’s die in zijn
architectuur opduiken.? Deze drastische reductie in
schaal geldt zowel voor de mausoleum-spits van de St.
George als voor de reproducties van de Toren van de

Winden, de Romeinse grafmonumenten en natuurlijk de

Egyptische piramides die in de andere spitsen opduiken.

Belangrijker dan deze feitelijke schaalverkleining is

het opmerkelijk dat deze replica’s in Hawksmoor’s

architectuur door middel van compositorische middelen

ook daadwerkelijk als miniaturen aan de toeschouwer
worden gepresenteerd. Het is zeker mogelijk om

te beweren dat Hawksmoor in het geval van de St.
George het mausoleum omvormde tot een uitvergroot

4
Ibid., hoofdstuk 6.

5

Ibid., 142. Hawksmoor bleek

zich bewust te zijn van deze
uitzondering: hij werd zelfs door
de commissie berispt, omdat hij op
deze punten te

s h

zounemen.

6

Ibid., hoofdstuk 5.

7

Downes, Hawksmoor, op. cit.
(noot 1), 38.

8

Zo zou het mausoleum rond 45 m
hoog zijn geweest; in de bekende
reconstructies van Fischer von
Erlach is het zelfs nog veel

groter en kruipen de mensen als
mieren rond aan de voet ervan.
Hawksmoor’s replica in de St.
George is daarentegen maar 14 m
hoog. Het is daarom twijfelachtig of
het waar is wat Vaughan beweert,
namelijk dat Hawksmoor ‘er met het

h,

van een “wereld
uit de Oudheid duidelijk op uit

26

was een modern wereldwonder
te bouwen’. In: Hart, Nicholas
Hawksmoor, op. cit. (noot 2), 52.

Nicholas Hawksmoor, St George, Bloomsbury, Londen/London. Zuidgevel/South fagade
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koninklijk wapenschild,® maar vanuit een ander
perspectief kun je evengoed stellen dat de architectuur
van Hawksmoor’s ‘onderstel’ de objectachtige
reconstructie precies op tegenovergestelde wijze

presenteert: namelijk als een miniatuur-replica.

Zoals Susan Stewart al opmerkt in haar cultuur
geschiedenis van de miniatuur, komt een gevoel van
schaal in de eerste plaats tot stand ‘op basis van

een aantal gelijkenissen’.’ In de architectuur van de
St. George blijkt de manipulatie van schaal dan ook
te worden bereikt op basis van een aantal identieke
motieven en compositorische verhoudingen, die
sterk verschillende afmetingen aannemen. We zullen
onze bespreking hier beperken tot de voorgevel van
de kerk. Hier is in de eerste plaats sprake van een
opvallende gelijkenis tussen de centrale porticus

en de mausoleum-spits: de verhoudingen van het
reusachtige fronton en het ondersteunende fries

van de eerste zijn nagenoeg gelijk aan die van de
tweede, en ook de afzonderlijke zuilen van de porticus
hebben dezelfde verhoudingen en vorm als die in de
spits. Door deze gelijkenis komen de twee over als
‘dubbelgangers’, een vergelijking die het mausoleum
doet verschijnen als een soort miniatuur. Dit effect
wordt nog versterkt door een aantal andere, minder
opvallende compositorische ingrepen: de opening in de
gevel recht onder het mausoleum - een rond venster,
net als overigens alle openingen in de westgevel - is

bovenmaats in vergelijking met de rest en versterkt

door een ingreep precies op het punt waar de twee

in elkaar overgaan nog verder het verschil in schaal
tussen het mausoleum en zijn ‘voetstuk’. Bovendien
heeft de spits in vergelijking met de rest van de gevel,
en in verhouding tot zijn geringere omvang, een
relatief verfijnde detaillering. In de onderdelen van het
mausoleum die de porticus van de kerk spiegelen, is
het niveau van detaillering ongeveer even complex,
alleen kleiner van schaal. De extra ornamenten bij
de spits, die zeker in verhouding tot de rest van de
gevel een hoge dichtheid aan details bevat, versterken
alleen nog maar de presentie van het mausoleum als
miniatuurgebouw.

Hawksmoor’s bijzondere preoccupatie
met schaaleffecten speelt niet alleen een rol in
de St. George, maar duikt herhaaldelijk op in
het oeuvre van de architect. In zijn eerdere werk
manipuleert Hawksmoor vaak de verhoudingen
van zijn gevelcomposities om de indruk te wekken
dat elementen zeer klein of juist uitzonderlijk groot
van schaal zijn. Opmerkelijk is dat Hawksmoor in
al deze voorbeelden het effect van een schijnbaar
gigantische omvang als doel op zich niet lijkt na
te streven; vaak functioneren de bovenmaatse
elementen in zijn werk juist als middel om een effect
van miniaturisatie op te roepen. De oostgevel van het
King William Block van Greenwich Hospital (1699-
1707) - Hawksmoor werkte samen met Wren aan
dit project, maar algemeen wordt aangenomen dat
hij verantwoordelijk was voor het ontwerp van de
oost- en westgevels'' - kan dienen als een vroeg

voorbeeld van zulke manipulaties. Voor de oostgevel

9

Zie: Downes, Hawksmoor, op. cit.
(noot 1).

10

Susan Stewart, On Longing
(Londen: Duke University Press,
1993).

11

St George-in-the-east; Nicholas Hawksmoor en/and John James, St John,

Met de klok mee/Clockwise: St Alfege, Greenwich; St Anne, Limehouse;
Horeselydown; St Luke, Old Street; St Mary, Woolnoth

(noot 1), 46.

OASE #86

Verg.: Downes, Hawksmoor, op. cit.
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St George, Bloomsbury, Londen/London.Torenspits/Steeple

of the Mausoleum. As its boundaries are
clearly delineated from the rest of the
building, the steeple clearly refrains from
merging into the rest of the building; and as
it compositionally functions as a whole in
itself, it even refuses to be regarded as a mere
part of a larger architectural assemblage -
an apt term in many other cases with which
to describe Hawksmoor’s projects. Rather,
the church’s steeple appears as a complete
building, embedded within the composition
of St George’s - or literally placed on top of
it. From this perspective, the lower part of

St George’s becomes legible as a support
structure on which the steeple is lifted and
presented to an audience: as an object raised
on a pedestal. This is a motif that occurs in
most of Hawksmoor’s other London churches,
and in fact resurfaces throughout his oeuvre
as a whole: for instance in the Pyramid in the
Castle Howard garden, the small belvedere
pavilions on top of Blenheim Palace and the
Blenheim Memorial.

In the case of St George’s, Hawksmoor’s
‘delight in putting objects on pedestals’,
which has been recognised as a general
characteristic of his practice,” coincides
with a particular compositional mirroring
and play of scale. It is a quite obvious

given — which is nevertheless generally left
unmentioned - that many of the historical
examples incorporated in Hawksmoor’s
architecture as reconstructions were gigantic
in terms of their size and far exceeded the
size of their reworked replicas.? This drastic
reduction of scale holds equally for the

St George Mausoleum and the Tower of
Winds, the Roman Tombs and of course the
Egyptian Pyramids that appear in the other
spires. Moreover, it is important to note that
Hawksmoor’s architecture effectively
stages the appearance of these replicas

as miniatures by compositional means.
Indeed, it might be said that, in St George’s,
Hawksmoor converted his reconstruction
of the Mausoleum into an enormous coat
of arms;® but from a different perspective,

it seems just as plausible to argue that
Hawksmoor’s ‘support structure’ presents the
object-like reconstruction, lifted above the
London rooftops, in precisely the opposite
manner: as a miniature replica.

As Susan Stewart recalls in her cultural
history of the miniature, scale is first and
foremost ‘established by means of a set of
correspondences’.'® Indeed, the architecture
of St George’s achieves the manipulation of
the scale of its steeple on the basis of various
corresponding motifs and proportions which
assume a different size. We will here restrict
our discussion to the church front. Here,

the principal correspondence is established
between the portico and the Mausoleum:

the proportions of the enormous pediment
and the supporting frieze of the front portico
have precisely the same proportions as those
of the Mausoleum, just as the individual
columns of the main portico have the same
individual proportions and form as those in
the spire. This correspondence allows the
two to appear as a comparable ‘double’

that makes the mausoleum appear as a
minute construction. This effect is further
supported by less conspicuous compositional
interventions: the facade opening right
underneath the Mausoleum - a rounded
window, similar to all of the openings in the
west front - is oversized when compared
with the rest, further contrasting the scale
between the Mausoleum and its ‘pedestal’

- the main body of the building - right at the
point of transition. Furthermore, in terms of
the size of its elements, the detailing of the
Mausoleum is much more refined than that
of the rest of the facade. In the elements that
mirror the main portico, the level of detail is
not reduced according to the decrease in size:
the Mausoleum contains roughly the same
intricacy of ornaments but principally on a

much smaller scale. The other ornaments of the

Mausoleum, which contains a relatively dense
amount of details, only further strengthens its
appearance as a minute structure.

29

7

Downes, Hawksmoor,
op. cit. (note 1), 38.

8

The Mausoleum, for
instance, was generally
said to be around 45 m
in height; Fischer von
Erlach’s well-known
reconstructions show
a Mausoleum that

is even far bigger,
with people crawling
below it like ants.
Hawksmoor’s replica
in St George’s by
contrast measures
around 14 m. Itis
thus dubious whether
Vaughan Hart is right
when he writes that
Hawksmoor ‘clearly,
through replicating
the ancient “Wonder”
... hoped to build a
modern one’. In: Hart,
Nicholas Hawksmoor,
op. cit. (note 2), 52.

9

See Downes,
Hawksmoor, op. cit.
(note 1).

10

Susan Stewart,

On Longing (London:
Duke University Press,
1993).



Voorstel A voor/Proposition A for the Queen’s College, Oxford.

Vooraanzicht/Chapel front
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combineert Hawksmoor gigantische pilasters met
zuilen die juist zeer slank en minutieus gedetailleerd
zijn, en plaatst die gezamenlijk voor een gevel die
wordt bepaald door raamopeningen met conventionele
afmetingen. Aan de westgevel van hetzelfde blok
bevindt zich een gigantische porticus, geplaatst voor
een eveneens conventioneel geproportioneerde gevel;
maar doordat de porticus in schaal overeenkomt

met de twee blokken aan weerszijden, kan zijn
gigantische omvang worden ervaren als de norm en
worden de delen met een conventionele maatvoering
juist optisch gereduceerd tot een miniatuur.'? Ook

het nooit gerealiseerde voorstel voor Queen’s College
(dat eveneens stamt uit de periode rond 1710) toont
een met de St. George vergelijkbare strategie. Ook

hier ontstaat een effect van schaalverkleining door

te zorgen voor een compositorische gelijkaardigheid
tussen de enorme porticus en de twee torenspitsen,
die eveneens een voetstuk, een fries en zuilen met
vrijwel dezelfde proporties bevatten. In het algemeen
had Hawksmoor de reputatie dat hij voetstukken met
overdreven afmetingen voorstelde in situaties waar die
amper nodig waren. Een opmerkelijk voorbeeld van
deze neiging is de nooit gebouwde gedenkobelisk van

Blenheim - voor architectuurhistorici aanleiding om

i ilgl'.'.l'z._ g il

op te merken dat Hawksmoor er met zijn voetstukken
in slaagde om ook een gigantisch monument eruit te
laten zien als een stuk ‘speelgoed’.’ In de St. George
benadrukt de differentiatie in schaal de objectachtige
verschijning van de replica op eenzelfde manier,
namelijk door deze uit haar context te halen, maar deze
ingreep verhoudt zich daarnaast ook op een andere
wijze tot de verschijningsvorm van de reconstructie.
Welke invioed heeft het samenvallen van de twee
gebaren waarvan bij de St. George sprake is — de
reproductie van een historisch voorbeeld en de
presentatie ervan als een soort miniatuur-replica - op
de specifieke relatie die met het verleden wordt gelegd?
In bepaalde opzichten werkt het mausoleum van de

St. George als een citaat: het gekozen historische
voorbeeld dient hier niet primair als bron om algemene
principes aan te ontlenen, noch voor een grammatica,
of zelfs een vocabulaire dat in verschillende situaties
kan worden toegepast, gemanipuleerd of vervormd.
Hawksmoor’s gebaar fungeert in de allereerste

plaats als een concrete reproductie van een bepaald
historisch voorbeeld, net zoals een citaat een herhaling
is van een specifieke uitdrukkingsvorm in het hier en
nu. Walter Benjamin heeft de kracht van het citaat

beschreven in termen van het vermogen om ‘het woord

12

Deze argumenten laten zich het
beste illustreren aan de hand
van foto’s en tekeningen; bij

een fysieke confrontatie met

het gebouw zelf verliezen deze
optische effecten wat van hun
kracht. Dit verklaart misschien
waarom zowel Vanbrugh als
Hawksmoor vonden dat hun
gebouwen het best van een afstand
konden worden bekeken. Verg.:
Hart, Nicholas Hawksmoor, op. cit.
(noot 2), hoofdstuk 2.

13

Downes, Hawksmoor, op. cit.
(noot 2).
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Hawksmoor’s particular preoccupation
with effects of scale does not appear
exclusively in St George’s but resurfaces
frequently throughout his oeuvre. In his
earlier work, Hawksmoor often manipulates
proportions in order to make elements
appear on a miniature or gigantic scale. It is
remarkable that in each of these examples,
Hawksmoor does not seem to strive for an
effect of a gigantic appearance as an end
in itself; often the oversized elements in his
work serve as a means to support an effect
of miniaturization. The east front of the
King William Block of Greenwich Hospital
(1699-1707) - Hawksmoor collaborated
on this project with Wren but is generally
held responsible for the east and west
fronts of this block' - might serve as an
early example of such manipulations. Here,
Hawksmoor juxtaposes gigantic pilasters with
overly slim and minutely detailed columns,

jointly positioned in front of a facade with
conventionally sized windows. On the west
front of the same block, only a gigantic portico
appears, in front of the same, conventionally
scaled facade; however, as the portico echoes
the scale of the two blocks on either side of

it, its gigantic size allows it to be perceived as
the norm and optically transform precisely the
conventionally sized parts into a miniature.'
Furthermore, the never realised proposition for
Queen’s College (which also stems from the
period around 1710) shows a strategy similar
to that of St George’s. Here, Hawksmoor

also achieves an effect of down-scaling by
establishing a correspondence between the
large portico and the steeples, which feature
an almost identically proportioned pedestal,
frieze and columns. Finally, Hawksmoor had
the reputation of proposing pedestals of
exaggerated size in situations where this was
hardly demanded. The never built Blenheim
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Cf. Downes,
Hawksmoor, op. cit.
(note 1), 46.
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These arguments

are best conveyed
through photographs
and drawings; when
physically confronted
with the building,
these optical effects
lose some of their
force. This suggests
why both Vanbrugh
and Hawksmoor
thought their buildings
were best seen from
a distance. Cf. Hart,
Nicholas Hawksmoor,
op. cit. (note 2),
chapter 2.

Greenwich Hospital, King William Block. Oostgevel/East fagade

Greenwich Hospital, King William Block.

Westgevel/West fagcade



Tom Vandeputte / De geschiedenis als reproductie
bij zijn naam te sommeren’: een citaat rukt iets ‘met
geweld uit zijn context’ en verplaatst iets dat in een ver
verleden thuishoort, via een simpele herhaling naar
de huidige tijd. Eenzelfde bewering zou ook gemaakt
kunnen worden met betrekking tot Hawksmoor’s
architectuur, voor zover die een poging onderneemt
om daadwerkelijk een reconstructie van een historisch
voorbeeld te maken. De opzettelijke presentatie van
deze reconstructies als miniaturen ondermijnt echter
dit gebaar van transpositie: door zichzelf als teken
op te voeren wordt een beschrijving in zulke termen
gecompliceerd. Susan Stewart wijst erop dat miniaturen
het verschil tussen hun ‘abstracte en materiéle karakter’
benadrukken:'* dat wil zeggen dat de miniatuur-replica,
in tegenstelling tot een reproductie op ware grootte, een
‘levensechte’ representatie van het betreffende origineel
poogt te zijn, maar tegelijkertijd de kansen ondermijnt
om hier daadwerkelijk mee samen te vallen.

Hawksmoor’s replica van het mausoleum,
gepresenteerd als miniatuur, ambieert niet
ondubbelzinnig de status van een grootse reconstructie,
maar verschijnt als een bewuste simulatie van een
werkelijkheid die uiteindelijk afwezig is. Zoals bij
alle reconstructies op miniatuurformaat blijft de
beschouwer volgens Stewart noodzakelijkerwijs
‘buitengesloten van de mogelijkheid om de miniatuur
als een realiteit te beleven’: het schaalverschil
veroordeelt de reproductie, hoe ‘realistisch’ ook,
tot een andere wereld.'s Net zoals dit gegeven in
de literatuur het duidelijkst wordt belichaamd door
teksten die een gefantaseerde wereld voorstellen, richt
Hawksmoor’s selectie van historische voorbeelden
zich opvallend genoeg vooral op het gebied, waar de
architectuurgeschiedenis grenst aan het onbereikbare,
het ontoegankelijke of het gemythologiseerde - zijn
belangstelling voor de zeven wereldwonderen van
de Oudheid illustreert deze neiging op een treffende
manier. In het geval van de Londense torenspitsen
valt het karakter van de gereproduceerde ontwerpen
- allemaal grafmonumenten die gezamenlijk zichtbaar
zouden zijn boven de daken van de stad, net als de
monumenten die verspreid over de heuvels in het park
van Castle Howard liggen - samen met deze zelfde
ervaring van een verleden, dat in het heden kan worden

gereproduceerd, maar uiteindelijk toch op afstand blijft.

Opmerkelijk genoeg wordt dit thema gespiegeld in de
eigenaardige manier waarop Hawksmoor in aanraking

kwam met de architectuurgeschiedenis. Anders dan

bij zijn tijdgenoten, voor wie een reis naar de oude
monumenten van het continent al sinds het einde van
de zeventiende eeuw praktisch een vereiste was in hun
architectuuropleiding, maakte een grand tour nooit deel
uit van Hawksmoor’s opleiding. Voor zover we weten

is Hawksmoor zelfs nooit in het buitenland geweest.'®
Wel bezat de architect een opmerkelijk uitgebreide
bibliotheek en stond hij bekend om zijn enorme kennis
van historische ontwerpprojecten. Hawksmoor’s
necrologie vermeldt dat hij ‘een exacte beschrijving kon
geven van alle beroemde gebouwen, zowel oude als
moderne, in elk deel van de wereld; daarbij had hij veel
profijt van zijn voortreffelijke geheugen, dat hem tot op
het laatst nooit in de steek liet’.'® Zulke beschrijvingen
tonen een intieme en uitgebreide ervaring van de

grote voorbeelden uit de architectuurgeschiedenis, die
desalniettemin toch op afstand blijven, gemedieerd via
gedrukte afbeeldingen en beschrijvingen, en roepen zo
eenzelfde ambiguiteit van benadering en afwezigheid
op, die waar te nemen viel in zijn geminiaturiseerde
replica’s. Christine Buci-Glucksmann beschrijft de
verbeelding van de barok, in termen van een ervaring
van melancholie, vermengd met een diep besef van de
kunstmatigheid en het geconstrueerde karakter van

de werkelijkheid.” Misschien is het wel precies deze
ervaring van de barok, die het sterkst spreekt uit de
manier waarop Hawksmoor de architectuurgeschiedenis
verwerkt in de vorm van miniatuur-reproducties: ze
dienen als middel om een historisch project in het hier
en nu op te roepen, maar niet zonder het tegelijkertijd

naar een ver en onbereikbaar verleden te verwijzen.
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memorial obelisk is a notable example of this
tendency, provoking architecture historians to
remark that Hawksmoor’s pedestals had the
capacity to make even a gigantic monument
appear ‘toy-like’'* Similarly, in St George’s, the
differentiation of scale emphasises the object-
like character of the replica by isolating it from
its context — but it also affects its appearance
in another way.

How does the coincidence of the two
gestures involved in St George’s - the
reproduction of a historical example and its
presentation as a sort of miniature replica -
influence the particular relation established to
the past? In certain respects, the Mausoleum
of St George’s functions like a quotation:
the historical example does not primarily
serve as a source for extracting general
principles, a grammar, or even a vocabulary
that can be applied in different situations,
manipulated or distorted - Hawksmoor’s
gesture first and foremost functions as a
concrete reproduction of a particular historical
example, just like a quotation repeats a
specific form of expression in the here and
now. Walter Benjamin has described the
capacity of quotation in terms of its ability to
‘summon the word by its name’: to wrench
something ‘destructively from its context’
and to transpose something that belonged
to a distant past into contemporaneity
by means of a simple repetition. Such
a claim might hold for Hawksmoor’s
architecture insofar as it attempts to make a
reconstruction; the deliberate presentation
of these reconstructions as miniatures,
however, undermines precisely this gesture
of transposition by emphasising its status
as a sign and complicates its description in
such terms. As Susan Stewart has stressed,
miniatures emphasise the divergent relation
between their ‘abstract and material
nature’:* this is to say that the miniature
replica, in contrast to the 1:1 reproduction,
simultaneously approaches the original
at stake as a ‘life-like’ representation and
undermines the possibility to coincide with it.

Presented as a miniature, Hawksmoor’s
replica of the Mausoleum does not aspire
to the status of a grand reconstruction, but
appears as a self-aware simulation of a
reality that remains ultimately absent. As in
all miniature reconstructions, the observer is
necessarily ‘trapped outside the possibility of
the lived reality of the miniature’, as Stewart
writes: the differentiation of scale consigns
the reproduction, however ‘realistic’, to
another world.’ Just as this is embodied
most clearly in literature when a text displays
an imagined world, Hawksmoor’s choice
of historical examples is, notably enough,
directed specifically towards the point where
architecture history verges on the unreachable,
the inaccessible or the mythologised: his
interest in the Wonders of the Ancient world

might serve as an exemplary illustration of this
inclination. In the case of the London Churches
steeples, the nature of the reproduced projects
- all funereal monuments, which would be
jointly visible above the city’s rooftops, just like
the sprawled monuments that were located

on the hills of his Castle Howard garden -
coincides with this same temporal experience
of a past that can be reproduced in the present
yet ultimately remains at a distance.

It is remarkable that this theme is
mirrored in Hawksmoor’s own, peculiar
encounter with architecture history. In
contrast to his contemporaries, Hawksmoor’s
education never comprised a grand tour
- the journey to the continent’s ancient
monuments that was practically a requisite in
the architectural education of the British elite
since the late seventeenth century. In fact,
as far as is known, Hawksmoor never even
travelled abroad.’ The architect, however,
possessed a remarkably extensive library of
books - here it might be remarked in passing
that libraries are generally considered one of
the ‘primary images of the baroque’” - and
had the reputation of possessing an excellent
knowledge of historical projects - as his
obituary records, Hawksmoor could ‘give an
exact Account of all the famous Buildings,
both Antient and Modern, in every Part of
the World; to which his excellent Memory,
that never fail’d him to the very last, greatly
contributed’'® Such accounts show an
intimate and extensive, yet remote experience
of the great examplars of architecture
history, mediated through printed images
and descriptions, which evokes the same
ambiguity of approximation and absence that
can be observed in his down-scaled replicas.
Christine Buci-Glucksmann has described
the Baroque imagination in terms of an
experience of melancholy combined with a
deep sense of the artificiality and constructed
nature of reality’ - and it might be precisely
this experience that speaks most clearly
from Hawksmoor’s practice of processing
architecture history through miniature
reproductions, figuring simultaneously as an
attempt to conjure a historical project and to
consign it to a distant, unreachable past.
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