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Noties over het werk van
Hermann Czech

The test of a first-rate intelligence is the ablity to hold
two opposing ideas in mind at the same time and still
retain the ability to function.

F. Scott Fitzgerald

De architectuur van de Weense architect Hermann
Czech (Wenen, 1936) lijkt in eerste instantie niet

veel met barok van doen te hebben. Zijn stelling:
‘Architectuur is achtergrond’ lijkt naadloos aan te
sluiten bij de sobere toon die in een groot deel van zijn
projecten naar voren komt. Toch heeft Czech vanaf de
jaren 1970 gepleit voor ‘een maniéristische houding’
in de architectuur. Uit deze waardering voor het
maniérisme wordt duidelijk dat hij daarmee verder gaat
dan louter een zoeken naar ‘achtergrond’. Het vormt
een aanleiding om aspecten uit het werk van Czech te
verkennen vanuit het perspectief van barok.

In het geval van Hermann Czech kan
bovenstaand citaat van Fitzgerald worden uitgebreid
tot drie, vier of eindeloos veel meer ideeén tegelijk.
Het sluit aan bij zijn opvatting over maniérisme
als strategie om de werkelijkheid te ‘verbuigen’ of
conventionele regels op te rekken:

‘[Architectuur] moet in essentie het externe, het

opperviakkige om ons heen in zich opnemen;

zoveel mogelijk veelvoud opnemen in de eenheid
van architectuur. Welke houding heb je daarvoor
nodig? Allereerst een intellectuele houding,
bewustwording; vervolgens een gevoel voor het
onregelmatige en absurde, de dingen die weten
te ontsnappen aan eigentijdse voorschriften: de

attitude van het maniérisme dus."

Zo valt ook de titel van zijn overzichtstentoonstelling
in het Architekturmuseum van Basel uit 1996 te
begrijpen: ‘Less oder More?’. Deze typerende

vraag vat bondig zijn voortdurende zoektocht naar
ambivalentie, complexiteit en tegenstrijdigheid samen,
die gepaard gaat met een ironische en luchtige

toon. Breed op conceptueel niveau, tegelijkertijd op

zeer precieze wijze onderzocht en beantwoord met
ruimtelijke middelen.

De stad Wenen, waar Czech zijn praktijk heeft en
tot vandaag de dag voortzet, huisvest het merendeel van
zijn realisaties. Vanuit hier verwierf Czech internationale
bekendheid met zijn studies en teksten over onder
andere Otto Wagner, Adolf Loos en Josef Frank.
Daarnaast werd hij bekend om zijn ontwerpen van
Weense woonhuizen, verbouwingen en café-interieurs.
Dit zijn bij uitstek plaatsen waar zijn pogingen tot het
oprekken van conventies uitgespeeld kunnen worden.
Het zijn omgevingen die gebaat zijn bij comfort en
herbergzaamheid. Dit is een atmosfeer die nauw
aansluit bij Czech’s kenmerkende neiging tot opvallende
terughoudendheid of curieuze vanzelfsprekendheid.

De interieurs van Czech moeten beschouwd
worden tegen de achtergrond van de roerige jaren
1960 en 1970, toen het Weense Aktionisme op
ongekend felle wijze de consumptiemaatschappij
bekritiseerde, en het excessief doorbreken van taboes
en conventies tot kunst had verheven. Deze geest van
protest en hervorming drong ook door in het Weense
architectuurdiscours: niet alleen bruggen moesten
worden verbrand, vooral architectuur moest branden,
aldus representanten als Coop Himmelb(l)au en Haus-
Rucker-Co. De positie van Czech, die conventies
nadrukkelijk als startpunt nam voor zijn werk, week hier
duidelijk vanaf.

Czech lijkt geen enkele moeite te doen om een
sluitende theorie te formuleren over zijn eigen werk;
hij vermijdt dit zelfs. Tegelijkertijd positioneert hij
zich met een oeuvre dat blijkt geeft van een scherp
referentiekader, met een rijk scala aan verschillende
invalshoeken. Zijn horizon is breed — zonder dat deze
verpulvert tot niets door gebrek aan samenhang. Drie
aspecten in zijn werk licht ik uit, omdat ze direct uit zijn

maniéristische houding lijken voort te komen.

Umbau

‘Ombouw’ of transformatie vormt een van de
belangrijkste pijlers in het werk van Czech. Het reageren
op bestaande condities wordt door Czech als een

architectonische theorie behandeld: ‘Alles is Umbau’,
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Sofa in het Schwarzenberg-paleis, ontworpen door Hermann Czech/Sofa in Palais Schwarzenberg, designed by Hermann Czech

101



Job Floris / Noties over het werk van Hermann Czech
zo stelt hij. Czech verschaalt deze gedachte ook door
naar het werken aan de stad. Het werk van de architect
begint niet bij een tabula rasa en bestaat zodoende
niet uit inventies, maar juist uit interventies. Czech lijkt
meer uitgedaagd te worden door ‘voorthouwen-op’, een
methode die ten minste een behoorlijke sensitiviteit
voor de bestaande omstandigheden van een plek
vereist. Zonder deze condities slaafs te gehoorzamen,
probeert Czech een verbetering door te voeren die
harmonieert met de ondergrond.

Deze intentie is terug te lezen in het
interieurontwerp uit 1981 voor het restaurant Salzamt.
In dit project volgt Czech een strategie waarin de
manipulatie van de ruimtelijke perceptie, een bekend
barokprincipe, op zeer subtiele wijze wordt uitgespeeld.
Door dit idee tot het uiterste door te drijven, ontstaat
een complexe illusie, echter zonder dat er afbreuk
wordt gedaan aan de beoogde eenvoud - een
nadrukkelijke wens van Czech. Het etablissement in
de oude binnenstad van Wenen is ondergebracht in
een negentiende-eeuws pand met de kenmerkende
dikke, dragende muren. Het restaurant op de begane
grond bestaat uit een bijna vierkante voorkamer
en een langwerpige achterkamer, die met elkaar in
verbinding staan door één enkele, brede opening in de
diepe scheidingsmuur. De laagdrempelige voorkamer
is ingericht als bar en is licht vanwege de hoge ramen
aan twee zijden. De besloten achterkamer is ingericht
als restaurant met circa 100 plaatsen op slechts 80 m2
Deze ruimte is van oorsprong nauw en langwerpig, circa
5 x 16 m, waar de ramen slechts één lange zijde beslaan
en voor beperkte lichttoetreding zorgen.

Het schijnbaar eenvoudige idee van Czech
bestaat uit het scheppen van een illusie, waardoor deze
smalle ruimte betere proporties lijkt te krijgen: breder
en korter. Omdat dit idee niet mocht conflicteren met
de pragmatiek van het restaurant, waar bij voorkeur
iedere centimeter benut wordt, vereiste dit minimale
chirurgische ingrepen met een maximaal effect. Binnen
deze beperkte mogelijkheden lijkt het optimum te zijn
bereikt. De vloer is aflopend over de gehele diepte van
het restaurant: hoog bij binnenkomst, laag in het midden.
Deze subtiele en ogenschijnlijk eenvoudige ingreep,
die pas in tweede instantie zichtbaar is, zorgt voor een
aanzienlijke verruiming. Alle toegepaste elementen
ondersteunen dit ene idee. De banale ventilatiekanalen
aan het plafond worden in de handen van Czech verfijnde
elementen in plaats van ongewenste functionele

verstoringen. Doordat ook deze licht gebogen zijn,

vervullen ze een rol in het idee van de wijkende ruimte.
Deze ogenschijnlijk ondergeschikte details, zoals ook
de geschilderde koppelingen van de ventilatiekanalen,
hebben duidelijk aandacht gekregen en belanden zo ver
buiten de bekende standaard. De blinde, lange wand
tegenover de straatgevel is geschilderd in een gebroken
witte kleur; de hoogglans verf vangt het schaarse
inkomende licht op en kaatst het zacht terug. De diepe
raamnissen in de tegenoverliggende wand zijn voorzien
van kleine ingelijste spiegels; de ruimte lijkt zo groter

te worden door de reflectie van de straat naar binnen.
Bovendien wordt de lichtinval hierdoor verdubbeld.
Doordat al deze ingrepen zo zelfverzekerd impliciet zijn,
slaagt Czech erin om een ruimte te manipuleren, zonder
dat je het eigenlijk bewust zo ervaart. Elementen die
aanvankelijk gekend en comfortabel lijken, worden hoe

langer hoe merkwaardiger.

Bescheidenheid en banaliteit
‘Architectuur spreekt slechts als er iets gevraagd
wordt. Niemand verbiedt ons om te zwijgen, niemand
verbiedt ons om stil te zijn,” aldus een typerende
uitspraak van Hermann Czech. De architect ontwerpt
‘slechts’ een achtergrond door middel van sobere en
gerichte ingrepen. Zijn pogingen om zijn ontwerpen
‘vanzelfsprekend’ te doen lijken, maken zijn werk
in eerste instantie ongrijpbaar — en lastig zichtbaar
bovendien. Het vergt de blik van een kenner of
tenminste van een getrainde observant om niet gewoon
aan zijn werk voorbij te gaan. Al jaren doen verhalen
de ronde over architectuurstudenten en professionals
die op zoek gingen naar het werk van Czech, terwijl
ze zich erin of ervoor bevonden. Deze uitdaging om
nader te observeren vormt de intrinsieke waarde van
zijn werk. Het betreffen weliswaar subtiele observaties:
in navolging van Loos vormen reflecties en spiegels
telkens terugkerende elementen in zijn interieurs:
Echte viakke spiegels zijn er niet meer, die
geven een grotere diepte — anders dan de
huidige spiegels van floatglas. Zodra spiegels
tegenover elkaar geplaatst worden, kunnen ze
het best licht conisch ten opzichte van elkaar
gepositioneerd worden. Zo ontstaat er een
langzaam wegdraaiend vergezicht, in plaats van
een eindeloze, ongecontroleerde herhaling van
hetzelfde.

Deze opzet van spiegels is onder andere in het

interieur van het Kleines Café uit 1970 in Wenen terug
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Job Floris

Notion on the Work of
Hermann Czech

The test of a first-rate intelligence is the
ability to hold two opposing ideas in mind at
the same time and still retain the ability to
function.

F. Scott Fitzgerald

At first glance, the work of Viennese architect
Hermann Czech (b. 1936, Vienna) seems

to have little to do with the Baroque. His
assertion that ‘architecture is backdrop’
seems to fit seamlessly with the sober tone
displayed by a major portion of his projects.
Yet Czech has been arguing since the 1970s
for ‘a Mannerist outlook’ in architecture. This
appreciation for Mannerism makes it clear
that his outlook goes beyond a mere quest
for ‘backdrop’. It provides an opportunity

to examine aspects of Czech’s work from a
Baroque perspective.

In Hermann Czech’s case the Fitzgerald
quotation above can be expanded to include
three, four or infinitely more ideas at the
same time. It dovetails with his view of
Mannerism as a strategy to ‘bend’ reality or
stretch the rules of convention:

[Architecture] must incorporate, in its

essence, the external, the superficial that

surrounds us; in its unity, all possible
multiplicities. What basic attitude is
necessary to achieve this? First of

all an attitude of intellectuality, of

consciousness; further a sense for the

irregular and absurd, that which breaks
away from contemporary precepts: the
attitude of Mannerism.’

This is also how the title of his retrospective
exhibition at the Architekturmuseum Basel
in 1996 can be interpreted: ‘Less or More?’
This characteristic question sums up his
continuing quest. This is a quest predicated
on ambivalence, complexity and contradiction,
matched with an ironic and light-hearted
tone. Broad on a conceptual level, and at the
same time explored with great precision and
answered by spatial means.

The city of Vienna, where Czech carries
out his practice to this day, houses the
majority of his completed projects. It was
from here that Czech garnered international
fame with his studies and texts on such
figures as Otto Wagner, Adolf Loos, Josef
Frank. In addition he also became known
for his designs of Viennese homes,
renovations and café interiors. These are the
quintessential places in which his efforts to
stretch conventions can be played out. They

are environments that benefit from comfort
and hospitality. This is an atmosphere that fits
in closely with Czech’s distinctive tendency
toward conspicuous circumspection or
curious self-evidence.

Consider Czech’s interiors against the
backdrop of the tumultuous 1960s and
1970s. At the time, the Viennese Aktionisme
movement was unleashing an uncommonly
strident critique of the consumer society
and had elevated the excessive shattering of
taboos and conventions to an art form. This
spirit of protest and reform also found its way
into the architecture discourse of Vienna:
not only did bridges need to be burned,
but architecture itself had to be set aflame,
according to representative players like Coop
Himmelb(l)au and Haus Rucker-Co.

Czech’s position, as he was undertaking
a quest in which conventions were
emphatically a starting point, clearly
deviated from this trend. Czech seems to
make no effort whatsoever to formulate
a conclusive theory about his own work;
he eschews this. At the same time, Czech
establishes a position through an oeuvre
that displays an acute frame of reference,
with an extensive range of diverse lines
of approach. His horizon is wide - but it is
crushed into nothing by a lack of coherence.
I will highlight three aspects of his work,
because they seem to emanate directly from
his Mannerist outlook.

Umbau
Umbau or transformation forms a
fundamental pillar underpinning Czech’s
work. Czech treats a response to existing
conditions like an architectural theory:
‘Everything is Umbau,’ he asserts. Czech
extends this idea to working on the city as
well. The work of the architect does not begin
with a tabula rasa and as a result consists
not of inventions but in fact of interventions.
Czech seems to find a greater challenge in
‘building on’, a method that demands, at the
very least, a keen sensitivity to the existing
conditions of a place. Without slavishly
submitting to these conditions, Czech
strives to carry out an improvement that is in
keeping with the base.

This intention can be seen in the 1981
interior design for the restaurant Salzamt.
In this project, Czech pursues a strategy in
which the manipulation of spatial perception,
a well-known Baroque principle, is played
out in a very subtle way. Extending this idea
to its extreme creates a complex illusion.
At the same time, this does not take away
from the intended simplicity - an emphatic
desire of Czech’s. The establishment, in
Vienna’s old city centre, is housed in a
typical mid-nineteenth-century building with
characteristically thick load-bearing walls.
The restaurant on the ground floor consists of
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te vinden. Dit soort ontdekkingen doet een ontwerper
enkel bij gratie van herhaling, door deze opzet meerdere
malen te hebben beproefd en door de oplossing
langzaam fijn te slijpen.

Czech’s doordachte en onopvallende
achtergronden maken pas in tweede instantie de
hand van een zeer uitgesproken ontwerper zichtbaar.
Zijn interieurs lijken verdraagzame omgevingen,
waar alledaagse objecten geen verstoring vormen,
maar vanzelfsprekend op hun plaats vallen.
Airconditioningbuizen, kabelgoten en gevonden of
bijeengesprokkelde bouwelementen worden ingezet om
een illusionaire ruimte te creéren, die ook comfortabel
en bruikbaar is:

Onze gemiddelde deurknoppen, drempels,

koffiekoppen en alarmklokken zijn minder
comfortabel om te gebruiken dan de
geornamenteerde versies, die afgedaan zijn.

Zodra we een hotelkamerraam openen, krijgen

we bloedende knokkels; passeren we iemand
via de achterzijde van een design-stoel dan

struikelen we over de poten.?

Comfort vormt volgens Czech nadrukkelijk een conditie

die voorbij de dominantie van het beeld gaat; juist
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Plattegrond van restaurant Salzamt, Wenen/Floorplan of restaurant Salzamt, Vienna. Architect: Hermann Czech
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de symbiose tussen beeld en gebruik prevaleert. Zijn
interieur- en meubelontwerpen mogen dan in eerste
instantie oerburgerlijk ogen, bij nader inzien zijn ze
daar toch te vervreemdend en intrigerend voor. Czech
slaagt erin om zijn intenties (vanzelfsprekendheid
en terughoudendheid, comfort en spaarzaamheid,
vervreemding en contradictie) met banale middelen
over te brengen: door een ongewone trap of een
ongewoon raam te ontwerpen. Zijn banken vormen
wulpse, gestoffeerde objecten, waar de echo van het
origineel nog herkenbaar is en die ook nog eens

heerlijk zitten.

Complexiteit en contradictie

In de vroege jaren 1960 schreef Hermann Czech
samen met Wolfgang Mistelbauer een monografie
over het Loos-huis aan de Michaelerplatz in Wenen,
die overigens pas werd gepubliceerd in de jaren 1970.
Hierin wordt de plaatsing van de twee niet-dragende,
grote natuursteen kolommen bij de entree door

hen beschreven als een handeling die complex en
contradictief is. Deze twee begrippen blijken de hierop
volgende jaren als brandstof voor de ontwikkeling
van Czech’s praktijk te werken. Uiteraard bestaan er
op dat moment geloofsgenoten die op zoek zijn naar

Bar en eetzaal van restaurant Salzamt, Wenen/
Bar and dining room of restaurant Salzamt,

Vienna. Architect: Hermann Czech.
Foto rechts/right photo: HaraldSchénfellinger
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Een citaat uit de lezing: ‘Cleaning

the Tools for Design’ door Hermann

Czech (Wenen, 1999).
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a nearly square front room and an elongated
back room, connected by a single, broad
opening in the deep dividing wall. The easy-
access front room is set up as a bar and
features substantial natural light because

of the high windows on two sides. The more
private back room is set up as a restaurant,
seating about 100 diners in a mere 80 m>2.
This latter space was originally exiguous
and elongated, about 5 by 16 m, with the
windows taking up only one of the long sides,
providing limited natural light.

Czech’s deceptively simple idea consists
of creating an illusion that seems to give this
narrow space better proportions: wider and
shorter. Given that this idea could not conflict
with the pragmatic considerations of the
restaurant, in which every centimetre is put to
use, preferably, this required minimal, surgical
interventions with a maximum of effect. Within
these confining parameters the optimum
seems to have been attained. The floor sags
along the entire length of the restaurant: high
at the ends, low in the middle. This subtle
and superficially simple-looking intervention,
which (if at all) is only noticeable at second
glance, creates a substantial increase in the
sense of space. All the elements employed
are used to sustain this one idea. In Czech’s
hands, the banal ventilation ducts along the
ceiling become refined spatial elements
instead of undesirable functional nuisances.
Because these are slightly bent as well, they
play a role in the idea of the expanding space.
Attention was clearly paid to these seemingly
subordinate details, like the painted joints of
the ventilation ducts, taking them far beyond
the usual standard. The blank long wall
opposite the street side is painted in an off-
white hue, the high-gloss paint catching the
sparse incoming light and reflecting softly. The
deep window embrasures in the opposite wall
feature small framed mirrors, magnifying the
space by reflecting the street on the inside.

In addition, this doubles the penetration of
natural light. Because these interventions are
so self-assuredly implicit, Czech succeeds

in manipulating a space in a way perceptible
almost subconsciously. Elements that initially
seem familiar and comfortable become more
and more remarkable as time passes.

Unpretentiousness and Banality
‘Architecture speaks only when it is posed

a question. No one forbids us to speak, no
one forbids us to remain silent,’ is a typical
Hermann Czech statement. The architect
‘merely’ designs a backdrop by means of
sober and focused interventions. His efforts
to achieve ‘self-evidence’ in his designs make
his work, at first glance, hard to grasp - not
to mention difficult to see. It takes the eye of
an expert or at least of a trained observer not
to simply skip over his work. There have been
stories for years about architecture students
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and professionals going about looking for
Czech’s work when they were actually in or in
front of it. This challenge to closer observation
forms the intrinsic value of his work. This
admittedly involves subtle observations;
inspired by Loos, reflections and mirrors are
recurring elements in his interiors:
Truly flat mirrors are no longer available;
they project a greater depth - unlike
the current mirrors made of float glass.
When mirrors are placed opposite one
another, it is best to position them in a
slightly conical relation to each other. This
produces a slowly receding perspective,
instead of an endless, uncontrolled
repetition of the same thing.

This arrangement of mirrors can be found in,
among other venues, the interior of Vienna’s
Kleines Café, done up in 1970 and 1974. A
designer makes this sort of discoveries only
by the grace of repetition, by having tested
this arrangement multiple times and by fine-
tuning the solution.

Only at second glance do Czech’s
well-considered and unostentatious
backdrops reveal the hand of a highly
expressive designer. His interiors seem
to be accommodating environments in
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soortgelijke antwoorden. Robert Venturi verwoordt
in zijn tekst A gentle manifesto. Complexity &
Contradiction in Architecture (1966): ‘I like elements
which are hybrid rather than “pure”, compromising
rather than “clean”. | prefer “both-and” than “either-
or”! Deze houding sluit aan bij de modus operandi
van Czech, zij het dat deze is ontstaan en uitgediept
binnen een totaal andere conditie en op een volledig
ander podium. Het geeft inzicht in het historisch
referentiekader van Czech, dat zich uitstrekt over een
breed gebied, voorbij barok, en zich het beste laat
omschrijven als een wolk. Hij benoemt het zelf:
(.-.) een losse verzameling referentiepunten
met kernmomenten waarop conflicten en
contradicties zijn ontstaan. Neem bijvoorbeeld het
Franse debat in de zeventiende eeuw tussen de
architecten Blondel en Perrault over de oorsprong
van schoonheid. Blondel dacht dat schoonheid
gefixeerd kon worden door middel van eeuwige
wetten, terwijl Perrault het standpunt innam dat
schoonheid iets relatiefs was en in relatie stond tot

een bestaande context.

Czech put uit de Britse Picturesque en Gardentheorie

in de achttiende eeuw:
Wanneer we ons, in het geval van de ‘picturesque’,
niet laten sturen door noties als onhelderheid of
een vervagen van verschillen, maar juist door een
categorie van intellect en bewustwording, dan
verhoudt dit concept zich tot het ‘maniéristische’
concept zoals het in het huidige architectuurdebat
wordt gebruikt. Naast rationaliteit wordt
maniérisme gekenmerkt door de open houding ten
opzichte van onregelmatigheid en absurditeit. De
basis van de picturesque in de landschapskunst,
verwijst naar een inherente natuurlijke schepping
bij al die formele processen die de ontwerper niet,
of maar voor een deel onder controle heeft. Op
dezelfde manier is alleen maniérisme in staat de
openheid en verbeelding te behouden, die de maar
deels controleerbare processen van participatie,
ontwikkeling en zelfverwerkelijking van de
gebruiker in stand houden en tolereren — zonder

zijn eigen ideaal te corrumperen.?

Toch wordt langs deze weg Czech’s interesse en
kennis over onder andere de barok zichtbaar.

Barok wordt door Czech behandeld als een levend
onderdeel van een praktijk, waarin met groot gemak

geschakeld lijkt te worden tussen zowel reflectie op
actualiteit als op de antieken. Geheel volgens zijn
maniéristische houding, slalomt Czech consequent
langs de valkuilen van een sluitende doctrine of al te
veel verklaarbaarheid:
Verder dan een algemene kennis en interesse
voor barok gaat het uitdrukkelijk niet. In mijn
ontwerp uit 1983 voor het interieur van het
Schwarzenbergpaleis [een inmiddels verloren
gegaan project in een Weens barokpaleis uit
1697], is op geen enkele wijze getracht een
nostalgische handreiking te doen in de vorm

van letterlijke citaten of replica’s.

Dit artikel is gek

d op een gesprek met Hermann Czech in Wenen,

april 2011.
Hermann Czech, Zur Ab hsli Ausg hite Schriften zur
Architek Wien (Wi Locker Verlag 1996)

Pieter Jan Gijsberts, ‘Architectuur als achtergrond; theorie en werk van
Hermann Czech’, de Architect (november 1990)

Hermann Czech, Options in architecture, tentoonstellingscatalogus
(Londen: 9H gallery, 1987)

Bank met parallel opgestelde spiegels in het Kleines Café, Wenen/Sofa with opposite mirrors

in the Kleines Café, Vienna. Architect: Hermann Czech
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Citaat uit het artikel: ‘A Mode for the

Current Interpretation of Josef Frank’

door Hermann Czech (Wenen, 1991);
1 in: A+U Archit e

and Urbanism, nr. 254 (1991), 11.
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which everyday objects are not disruptions
but instead naturally fall into place. Air-
conditioning ducts, wiring conduits and
structural elements that are found or
cobbled together are used to create an
illusionary space, which is also comfortable
and ready for use:
Our average door handles, terrace
thresholds, coffee cups, alarm clocks,
etc. are less comfortable to use than
the ornamented ones that have been
done away with; when we open an
average hotel room window, we get
bleeding knuckles; when we pass behind
somebody sitting in a designer’s chair we
trip over its leg(s).?

To Czech, comfort is explicitly a condition
that transcends the dominance of the
image, allowing the very symbiosis between
the image and use to prevail instead. His
interior and furniture designs may seem
utterly bourgeois at first glance, but on
closer inspection they are far too alienating
and intriguing for that. Czech succeeds in
expressing his intentions (self-evidence
and circumspection, comfort and frugality,
alienation and contradiction) through banal
means. By designing an unusual staircase
or an unusual window. His sofas are
voluptuously upholstered objects in which
the echo of the original is still identifiable and
which are even marvellous to sit on, no less.

Complexity and Contradiction
In the early 1960s Hermann Czech, with
Wolfgang Mistelbauer, wrote a monograph
on the Loos house on the Michaelerplatz in
Vienna, which was incidentally not published
until the 1970s. In this they describe the
placement of the four large, non-load-bearing
columns of natural stone at the entrance as an
example of Loos’s decisions that are complex
and contradictory. These two concepts turn out
to have been the fuel for the development of
Czech’s practice in subsequent years. Naturally
there were at the time some like-minded
figures searching for similar answers. Robert
Venturi, in his ‘gentle manifesto’, Complexity
& Contradiction in Architecture (1966) wrote,
‘1 like elements which are hybrid rather than
“pure”, compromising rather than “clean”. |
prefer “both-and” [to] “either-or’ This attitude
fits in with Czech’s modus operandi, albeit the
latter originated and developed within a totally
different set of conditions and on an entirely
different stage. It provides insight into Czech’s
historical frame of reference, which spans a
wide domain, beyond the Baroque, and can be
described as a cloud. He himself calls it
... aloose collection of reference points,
with key moments in which conflicts and
contradictions emerged. Take for instance
the French debate in the seventeenth
century between architects Blondel and
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Perrault, on the origin of beauty. Blondel
felt that beauty could be fixed by means
of eternal laws, whereas Perrault took the
view that beauty was something relative,
connected to an existing context.

Czech draws from the British picturesque and

garden theory of the eighteenth century:
I, in the ‘picturesque’ we are not
dealing with a note of uncleanliness,
of a blurring of differences but rather
with a category of intellectuality, of
consciousness, then this concept is
related to the concept of ‘mannerism’
as it is used in our present architectural
debate. The attitude of mannerism is,
aside from its rationality, characterized
by an openness for the irregular and the
absurd, that which breaks away from
contemporary precepts. The foundation
of the picturesque in landscape art
points to the inclusion of natural
creation, of those formal processes that
are not, or only partially controllable
by the designer. Similarly a mannerism
alone can retain the openness and
imagination to sustain and tolerate the
only partially controllable processes of
the participation, the development, and
the self-realization of the user without
corrupting its own ideal.®

Along this way Czech’s interest in and
knowledge of the Baroque, among other
things, is revealed. Czech treats the Baroque
as a living component of a practice which
seems to shift gears effortlessly from
reflecting on current issues to reflecting
on the antiquities. Entirely in keeping with
his Mannerist outlook, Czech slaloms
consistently past the pitfalls of a definitive
doctrine or excessive explicability:
It goes expressly no further than a
general knowledge of and interest in
the Baroque. In my 1983 design of the
interior of the Schwarzenbergpalace [a
project that has since been dismantled,
in a Viennese Baroque palace dating
from 1697], there was no attempt at all to
make a nostalgic gesture in the form of
literal citations or replicas.

Tr ion: Pierre B

This article is based on a conversation with Hermann Czech
that took place in Vienna in April 2011.
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