Dirk De Meyer

Boheemse barokcultuur
en volksdevotie

Johann Santini Aichels bedevaartskerk van Sint-Jan
van Nepomuk in Zd’ar

In 1957 liet Nikolaus Pevsner de lezers van Architectural
Review en daarmee een West-Europees publiek
kennismaken met Johann Santini Aichel, een Praagse
architect uit de vroege achttiende eeuw. De ‘Boheemse
Hawksmoor’ noemde hij hem en hij illustreerde deze
omschrijving met een dramatische afbeelding van
Santini’s bedevaartskerk van Sint-Jan van Nepomuk op
Zelena Hora, de Groene Heuvel, bij Zd’ar nad Sazavou
(aan de Boheems-Moravische grens, tegenwoordig
in de Tsjechische Republiek). De eigenzinnige en
anachronistische plastiek van dat kerkje had de in
Duitsland geboren architectuurhistoricus kennelijk
kunnen bekoren. Pevsner merkte op: ‘De gevel van
de kapel in Saar doet denken aan een decor uit
Dr Caligari..." Als er in de daaropvolgende decennia
in West-Europese publicaties naar Santini werd
verwezen, was dat in de allereerste plaats en vaak
uitsluitend in verband met dit gebouw. Met zijn
onorthodoxe vormen - ‘zo compact en hoekig als een
druzekristal’, zou Angelo Maria Ripellino het later in zijn
meeslepende Praga magica? omschrijven - bleef de kerk
architectuurhistorici en architecten positieve kritieken
ontlokken. Deze fascinatie grensde soms aan
het komische: volgens Hempel ‘roept het gebouw
associaties op met de Jugendstil 3

In de jonge Tsjechoslowaakse Republiek
werd de bestudering van de barokperiode lange tijd
gehinderd door haar kwalificatie, tot halverwege de
twintigste eeuw, als het temno of ‘duistere tijdperk’
Buiten Tsjechoslowakije waren architectuurhistorici
vrij van dergelijke historische trauma’s, maar zij lieten,
de politiek volgend, het vermoeide mitteleuropéische
hart van het continent achter als Oost-Europa, een
historisch gezien volstrekt inadequaat etiket, en een
zuiver naoorlogs ideologisch concept.* De gebouwen
overleefden, losgeweekt van hun historische
bestaansreden, in studies van hun ruimtelijke structuren,
hun planopbouw en hun stilistische genealogie. Toen
Heinrich Gerhard Franz en Christian Norberg-Schulz in
de jaren 1960 de rest van Europa lieten kennismaken
met de Dientzenhofers en Santini Aichel, loofden
ze vooral de uitbundig meanderende vormen, en

hun analyse concentreerde zich op de ruimtelijke

programma’s en de schatplichtigheid daarvan aan
Borromoni en Gurarini.® Bij deze stilistische benadering,
primair gebaseerd op het concept van genialiteit en het
zoeken naar vormelijke invioeden, bleven veel aspecten
van Santini’s werk echter onderbelicht.®

Om de betoverende vormen van de kerk in Zd’ar
te kunnen begrijpen, moeten we verder kijken dan
formele genealogieén, speculatieve invioeden van
meester op meester en vermeende studiereizen naar
Italié.” Naar mijn mening liggen de oorsprong en
de eigenaardigheden van het gebouw eerder in de
gesofisticeerde combinatie van een fervent Formwillen
en theologische eruditie, van Italianiserende barokcultuur
en lokale devotiepraktijken.
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OASE #86 Dirk De Meyer

Bohemian Baroque Culture
and Folk Devotion

Johann Santini Aichel’s Nepomuk
Church in Zd’ar

In 1957, Nikolaus Pevsner introduced the
readers of Architectural Review, and thus

the West-European public, to Johann Santini
Aichel, a Prague architect from the early
eighteenth century. He referred to him as the
‘Bohemian Hawksmoor’ and illustrated this
qualification with a stunning view of Santini’s
pilgrimage church of Saint John of Nepomuk
on Zelena Hora, the Green Hill, near Zd’ar nad
Sazavou (then on the Bohemian-Moravian
border, now in the Czech Republic). Clearly,
the stubborn and anachronistic plastic
qualities of that little church had seduced the
German-born architecture historian - Pevsner
commented: ‘The facade of the chapel at Saar
may look like a backdrop from Doctor Caligari...!
When in the following years reference

was made to Santini in West-European
publications, it was first and foremost, and
often exclusively, in connection with this
building. Its unorthodox forms - ‘as compact
and angular as a Druse crystal) as Angelo
Maria Ripellino would later describe it in

his enthralling Praga magica® - continued

to provide the church with critical success
among architecture historians and architects.
This fascination sometimes verged on the
comical: according to Hempel, ‘the building
calls to mind the Jugendstil.?

Among scholars in the young
Czechoslovak Republic the study of the
Baroque period had long been hampered
by the qualification of the era, until halfway
through the twentieth century, as the temno,
or ‘dark age’. Outside Czechoslovakia
architecture historians might have been free
of such historical traumas, but, following
political developments, they wrote off the tired
mitteleuropdische heart of the continent as
Eastern Europe, a completely inadequate label
from a historical point of view, and a purely
post-war construct.* Detached from their
historical raison d’étre, the buildings survived
in studies of their spatial structures, the
composition of their plans and their stylistic
genealogies. When, in the 1960s, Heinrich
Gerhard Franz and Christian Norberg-Schulz
introduced the Dientzenhofers and Santini
Aichel to the rest of Europe, their presentation
was based on an exaltation of the meandering
exuberance of form, and their analyses
concentrated on spatial schemes and on their
debt to Borromini and Guarini.® However, this
stylistic approach, based primarily on the
concept of genius and on a search for formal
influences, left in the dark many aspects of
Santini’s work.®
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De geometrische complexiteit en schijnbare
linguistische tegenstrijdigheden zijn het product van
harde ideologische botsingen en van de verrassende
kerkelijke scherpzinnigheid en de gekunstelde — waarom
niet barokke? - geest van een abt voor wie, met de
woorden van André Chastel: ‘De toevlucht tot de retoriek,
dat wil zeggen de kunst perspectieven te openen die
verder gaan dan de rede, gepaard gaat aan een appel
aan de symboliek, d.w.z. het articuleren van de ervaring
via vormen die tot het maximum van hun betekenis
worden gevoerd.? Deze semantische rijkdom - die het
modernisme zo vaak ontbeert, zoals Robert Venturi
betoogde en ook de redacteuren van dit nummer lijken
te opperen - is afgestemd op de behoeften van een
complexe samenleving en clientéle: in veel opzichten
modern, maar tegelijk nog stevig geworteld in pre-
moderne praktijken en tradities; een wereld op de rand

van zijn ondergang voor een nakende Verlichtingstriomf.

‘Complexities and contradictions’

Het was Manfredo Tafuri die de Boheemse meester
binnenloodste in een meer problematische en Europese
context: in Teorie e storia dell’architettura uit 1968
worden een plattegrond en een axonometrische

doorsnede van de Nepomukkerk voorafgegaan door

Sint-Jan van Nepomukkerk op Zelena Hora/Church of Saint John of Nepomuk on Zelend Hora, Zd'ar nad

Sézavou, 1719-1722. Gevel/Fagade

een tekening van Piranesi’s altaar van de Santa Maria
del Priorato. Hoewel er op dat moment nog nauwelijks
wetenschappelijk onderzoek is gedaan naar de culturele
achtergrond van Santini’s ontwerpkeuzes, ziet Tafuri
een cruciale rol voor ‘de uitzonderlijke Boheemse figuur
Johann Santini Aichel’ in wat hij een Europees barok
historicisme noemt: ‘... uiteindelijk is het Santini die

de paradigmatische figuur wordt van dit [Europese
borrominismo]. Hij accepteert a priori Borromini’s
synthese van tegenstellingen: ook voor hem komen

de ruimtelijke synthese van tegengestelde linguistische
matrixen en de techniek van de bricolage samen in

een tot eenheid gebracht resultaat!® Om deze fusie

van tegenstellingen en bricolages te kunnen begrijpen
moeten we op zoek gaan naar enkele contexten
waarbinnen de Nepomukkerk tot stand kwam.

Tegen de tijd dat Aichel zijn belangrijkste
werken in Zd’ar begon te ontwerpen was hij de
lievelingsarchitect geworden, niet alleen van
de Boheemse cisterciénzers, maar ook van de
benedictijnen en premonstratenzers. Deze orden hadden
indrukwekkende antecedenten in de Boheemse en
Moravische gebieden die teruggingen tot in de tiende
eeuw, maar tijdens de Contrareformatie waren ze door

de nieuw gearriveerde jezuieten en door buitenlandse,
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voornamelijk Italiaanse bisschoppen gemarginaliseerd.'
Na de Dertigjarige Oorlog werden de technieken van
de herkatholisering echter subtieler: tegen het einde van
de zeventiende eeuw had een deel van de in Bohemen
werkzame katholieke krachten begrepen dat, net zoals
een herkatholisering manu militari ontoereikend was
gebleken, een overheersend ltaliaanse retoriek in de
architectuur en de kunst tekort zou schieten. De abten
van de eeuwenoude religieuze congregaties met een
sterk autochtone basis roken hun kans om de centrale
rol die ze ooit hadden gespeeld te heroveren. De
vroeg-achttiende-eeuwse geschriften en gebouwen
van de cisterciénzers en benedictijnen, waarin verlicht
patriottisme tegenover jezuitisch imperialisme werd
geplaatst, hadden tot doel hun centrale historische
aanwezigheid en belang te herstellen. Dit her-creéren
van hun identiteit kreeg vorm op een zowel volks als
geleerd niveau. Prestigieuze historische publicaties
en bouwcampagnes vulden de promotie aan van de
wederopleving van een katholicisme dat zich entte
op plaatselijke tradities — devotionele zowel als
architecturale.”

Met zijn gemengde achtergrond - zijn grootvader
kwam uit Noord-Italié, maar Santini was even

geintegreerd in de Boheemse samenleving als in de

Italiaanse kunstenaarsgemeenschap in Praag'? - en
met zijn hybride architectonische fusies en ruimtelijke
composities, waarin Italianiserende barok werd
gecombineerd met verwijzingen naar de Boheemse
laat-gotiek en regionale tradities, kon Santini een
vooraanstaand speler worden in deze botsing van
krachten binnen het rooms-katholieke kamp. Zoals ik
elders uitgebreid heb betoogd, integreerde hij vanaf zijn
allereerste werk voor de cisterciénzers, de restauratie
van de ahdijkerk in Sedlec, de stile all’italiana in de
Boheemse gotische architectuurtradities. Hij vulde
daarmee de ideologische doelstellingen van zijn abten-
opdrachtgevers perfect aan. In Zd’ar was de cisterciénzer
abt vast van plan het middeleeuwse belang van zijn
klooster te herstellen, en dat motiveerde hem om de oude
tradities van zowel de devotie- als bouwpraktijk in stand
de houden en daarbij zijn fascinatie voor uitbundige
barokke allegorie uit te leven. Het regionalistische
idioom van deze projecten en het autochtone imago van
hun ontwerper - in scherp contrast met de zeer Duitse
Dientzenhofer-familie - maakten Santini aan het einde
van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw
het onderwerp van kunsthistorische disputen in de
marge van het ontwakende Tsjechische nationalisme

en de pro-Duitse oppositie daartegen.'
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In order to understand the captivating
forms of the Zd’ar church, we will need to
go beyond formal genealogies, speculative
master-to-master influences and presumed
Italian study trips.” Rather, in my opinion,
the origins and particularities of the building
reside in the intricate combination of ardent
Formwillen and theological erudition, of
Italianist Baroque culture and local devotional
practices. Its geometric complexities and
apparent linguistic contradictions are the
fruit of harsh ideological clashes and of
the surprising ecclesiastical wit and the
convoluted - why not Barogue? - mind of an
abbot for whom, to use the words of André
Chastel: ‘The resort to rhetoric, i.e. the art
of entering into perspectives beyond those
of reason, is complemented by an appeal to
symbolism, i.e. the articulation of experience
through forms that are brought to the
maximum of their meanings.® Its semantic
riches — which modernism so often seemed to
lack, as Robert Venturi argued and the editors
of this issue are likely to suggest — have been
tailored to the needs of a complex society and
clientele: modern in many ways, but still firmly
rooted in pre-modern practices and traditions;
a world, for sure, on the brink of crumbling in
front of impending Enlightenment triumph.

Complexities and Contradictions
It was Manfredo Tafuri who embraced the
Bohemian master in a more problematic,

Sint-Jan van Nepomukkerk/Church of Saint John of Nepomuk, 1719-1722. Interieur/Interior

European context: in Teorie e storia
dell’architettura, of 1968, a plan and an
axonometric section of the Nepomuk Church
is preceded by an axonometric drawing of
Piranesi’s altar of the Santa Maria del Priorato.
Despite the absence of scholarly research on
the cultural background of Santini’s design
choices, Tafuri intuits for ‘the exceptional
Bohemian figure of Johann Santini Aichel’

a crucial role in what he called a European
Baroque historicism: ‘. . . it is Santini, in

the end, who becomes the paradigmatic
personality of this [European borrominismo].
He accepts a priori Borromini’s historical
synthesis of the opposites: for him too the
spatial synthesis of antithetical linguistic
matrixes and the technique of bricolage
concur in a unified result.® In order to make
sense of these antithetical fusions and
bricolages, we will need to look briefly at
some of the contexts in which the Nepomuk
church came into being.

By the time Aichel started designing his
major works at Zd’ar, he had become the
favourite architect, not only of the Bohemian
Cistercians, but also of the Benedictines
and Premonstratensians. These orders had
impressive antecedents in the Bohemian and
Moravian lands, going back as far as the tenth
century, but during the Counterreformation
they had been marginalised by the newly
arrived Jesuits and by foreign, mostly Italian
bishops.™ Yet, following the end of the Thirty
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Ontwerp en bouw van de kerk

De bouw van de kerk begon in 1719, als onderdeel

van een uitgebreide bouwcampagne van de
cisterciénzer abt Vaclav Vejmluva. Net als de meeste
van zijn collega-abten van de grote Boheemse kloosters
was Vejmluva niet afkomstig uit een aristocratische
familie. Met zijn voor de middenklasse typerende
ondernemersgeest maakte hij van het vervallen klooster
een geolied bedrijf en een basis voor zijn artistieke en
pseudo-aristocratische ambities. Daartoe combineerde
hij een zin voor gecultiveerd opdrachtgeverschap

met de kwaliteiten van een manager: hij runde een
grootschalige boerderij die vee tot helemaal uit
Zwitserland kocht,™ en controleerde uiteenlopende
economische activiteiten, zoals brouwerijen (altijd al
een winstgevende onderneming in Tsjechié), herbergen,
smeltovens, houtvesterijen en jacht.

Met uitzondering van Santini’s eerste jaren, toen
hij voor de cisterciénzers in Sedlec werkte, omspande
Vejmula’s samenwerking met zijn lievelingsarchitect
bijna diens gehele carriére. Santinti begon in 1709
voor de abt te werken en bleef dat doen tot zijn
vroegtijdige dood op 46-jarige leeftijd in 1723. Tot zijn
opdrachten voor de abdij van Zd’ar behoorden nieuwe
kloostergebouwen, de restauratie van de abdijkerk, een
school voor jonge aristocraten met luxueuze stallen,
een begraafplaats voor monniken, een boerderij in de
vorm van een lier, verschillende parochiekerken en een
herberg met een W-vormige plattegrond - de eerste
letter van de naam van de abt volgens de toen geldende
spelling en een eerste indicatie van diens fascinatie
voor cryptische betekeninssen en zijn fixatie op zijn
eigen naam.

Twee grote, gekleurde tekeningen van
de plattegrond en de gevel documenteren het
oorspronkelijke ontwerp van de kerk, maar van de latere
stadia is amper materiaal bewaard gebleven.'s Wel weten
we dat zodra de fundamenten klaar waren, de eerste
steen in 1720 werd gelegd en dat de constructie in 1722
voltooid was, net na de zaligverklaring van Nepomuk
in 1721.'® De afwerking van het interieur en de bouw
van de zeer expressieve buitenmuren van het complex,
alles naar ontwerp van Santini, gingen nog door tot de
uiteindelijke heiligverklaring in 1729. Over bezoeken
van Santini aan de bouwlocatie is niets terug te vinden.
Er is wel gesuggereerd dat bouwmeester Frantisek
Benedikt Klicnik uit Brno, die in Krtiny en Rajhrad voor
Santini werkte, de werken opvolgde.” Tijdens de bouw

van de kapel werd op een essentieel punt afgeweken van

Johann Santini Aichel, plattegrond van de Sint-Jan van Nepomukkerk/Ground plan drawing of the Church of Saint John of Nepomuk, 1719
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Years’ War, techniques of re-Catholicisation
turned more subtle: by the late seventeenth
century it had become clear to part of the
Catholic forces at work in Bohemia that
much like re-Catholicisation, manu militari
had proved inadequate, a predominantly
Italian rhetoric in architecture and the arts
did not suffice anymore. The abbots of the
century-old religious communities with a
strong autochthonous base recognised the
opportunity to regain the central role they had
once played. Opposing enlightened patriotism
to Jesuit imperialism, the Cistercians’ and
Benedictines’ early-eighteenth-century
writings and buildings aimed at reconstructing
their core historical presence and importance.
This recreation of their identity was realised
both at a popular and at a scholarly level.
Prestigious historical publications and
building campaigns complemented refined
methods for promoting the resurgence of
Catholicism rooted in local traditions, both
devotional and architectural."”

With his mixed background - his
grandfather originated from the north of
Italy, but Santini was integrated as well in
Bohemian society as in the Italian artists’
community in Prague'? - and with his hybrid
architectural fusions and spatial compositions,
which combine ltalianate Baroque with
Bohemian late-Gothic references and
regional traditions, Santini could become a
principal actor in this clash of forces within
the Roman Catholic camp. As | argued at
length elsewhere, from his very first work
for the Cistercians - the restoration of the
abbey church in Sedlec - he acculturised the
stile all’italiana within the Bohemian Gothic
architectural traditions, complementing the
ideological goals of his abbot patrons. At
Zd'ar, the Cistercian abbot’s determination
to reinstate the medieval importance of his
monastery motivated him to preserve old
traditions of devotional practice, as well as
building typology - while incorporating his
fascination with exuberant Baroque allegory.
The regionalist idiom of these projects and the
autochthonous image of their designer - in
sharp contrast with the contemporary and
very Germanic Dientzenhofer family - made
Santini, at the end of the nineteenth and the
beginning of the twentieth century, the subject
of art historical disputes in the margin of
the awaking Czech nationalism and the filo-
Germanic opposition towards it."

Designing and Building the Church
The construction of the church started in
1719 and was part of an extensive building
campaign by the Cistercian abbot Vaclav
Vejmluva. As most of his fellow abbots at the
great Bohemian monasteries, Vejmluva did
not originate from an aristocratic family. His
middle-class entrepreneurial spirit turned the
waning monastery into a well-run company,
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Santini’s oorspronkelijke ontwerp: de dubbele trap naar
de galerij, die in de eerste versie de ingang flankeerde,
werd weggelaten. Wellicht waren het niet louter
pragmatische of financiéle overwegingen die aan deze
beslissing ten grondslag lagen, maar was ze bedoeld om
het ontwerp fundamenteel te versterken. Het weglaten
van de trap elimineert elk onderscheid in termen van
belang tussen de verschillende gevels, en zorgt voor een
verder uitgezuiverde vorm van het basisvolume.

De redenen voor de oprichting van de kapel zijn
duidelijk. In de voorgaande jaren had de cultus van Jan
van Nepomuk zich succesvol verspreid in Bohemen
en in 1719 was het proces van zaligverklaring van de
middeleeuwse martelaar in gang gezet. Vejmluva wilde
uiteraard niet de kans missen zijn abdij te identificeren
met Nepomuk, die een cisterciénzer was geweest van
het klooster dat ooit de kolonie in Zd’ar had gesticht.
Volgens de overlevering was Nepomuk van de Praagse
Karlsbrug in de Moldau geworpen, nadat hij had
geweigerd met de koning te spreken. Toen de Boheemse
wens tot zaligverklaring aan een kerkelijk onderzoek
werd onderworpen, vooral in verband met een voor
zo’n beatificatie noodzakelijk wonder, werd Nepomuk’s
graf geopend. Opmerkelijk genoeg werd niet alleen zijn
geraamte gevonden, maar ook zijn tong... blakend rood.
Rome bleef enigszins sceptisch, maar had uiteindelijk
goede tactische redenen voor een zaligverklaring van
dit populairste subject van Boheemse volksdevotie.

Naar alle waarschijnlijkheid was het de abt zelf
die de globale vorm van het gebouw uitwerkte: een
vijfpuntige ster, het symbool bij uitstek van Nepomuk,
met vijf ovale volumes ingebed tussen de punten.

In het interieur fungeert één van de vijf ovalen als
entreeportaal; de vijf punten vormen vier gebogen,
driehoekige kapellen en de altaarruimte. Uit een aantal
achttiende-eeuwse documenten valt op te maken dat
Vejmluva’s bijdrage verder ging dan het gebruikelijke

vastleggen van een iconografisch programma.
Vejmluva’s tijdgenoot Karl Cerny, de deken van Caslav,
leverde in een preek commentaar op de kerk en
beschreef die als een product van de erfinderische
Scharfsinn, de vindingrijke scherpzinnigheid van
Vejmluva.' En in 1783 bevestigde de laatste abt van
Zd’ar in een verslag van zijn onderzoek in de sindsdien
verloren gegane archieven van het klooster, dat
Vejmluva ‘eigenhandig het ontwerp had uitgewerkt
van een kerk in de vorm van een vijfpuntige ster, die
later werd opgericht onder het nauwlettende toezicht
van de ervaren architect Santini’.' De hardnekkige
Nepomuk-symboliek zou zich zelfs uitstrekken tot
buiten de kerkmuren: een in 1735 gepubliceerde
herdenkingspublicatie ter gelegenheid van het 500-jarig
bestaan van Zd’ar vermeldt dat Vejmluva de kerk
gebouwd wilde zien ‘als een ster te midden van vijf
andere sterren’?°

De kerk wordt inderdaad omgeven door een
dubbele, meanderende muur waarvan de buitenschil
tien scherp naar voren stekende hoeken heeft,
die overkomen als het gebouwde equivalent van
speerpunten. Aan de binnenkant vormt deze constructie
een kloostergang met vijf kapellen op een vijfhoekige
plattegrond en vijf kleinere vierkante kapellen waarvan
er een als entreeportaal fungeert. De vijfhoekige
kapellen projecteren de vijfpuntige plattegrond van
de kerk naar buiten, terwijl de vierkante kapellen een
echo vormen van de vijflobbige structuur van de ovale
kapellen en het entreeportaal. De aanwezigheid van de
verdedigingsmuur volgt de traditie van de Gnadenburg,
een defensieve middeleeuwse typologie voor religieuze
complexen, die door de geregelde wisselingen van
godsdienst tot diep in de zeventiende eeuw in zwang
was gebleven. Hoewel nog altijd verbluffend expressief,
zoal niet expressionistisch, is de huidige kloostergang

slechts een zwakke versie van het oorspronkelijke
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Forma Sacrae Linguae S. lonannis Nepomuceni, publicatie ter voorbereiding
van de heiligverklaring/Publication in defence of the canonization, 1725

and into a basis for his artistic and would-be
aristocratic aspirations. He combined a sense
of cultivated patronship with the qualities of a
manager: he oversaw a large-scale farm that
bought cattle from as far as Switzerland," and
controlled various economic activities, such as
breweries (always a profitable business in the
Czech lands), lodging houses, blast-furnaces,
forestry and hunting.

With the exception of the earliest years,
when Santini was at work for the Cistercians
in Sedlec, Vejmulva’s collaboration with his
favourite architect spanned nearly his entire
career. Santini started working for the abbot
in 1709 and continued to do so until his
untimely death, at the age of 46, in 1723. His
commissions for the Zd’ar abbey included new
monastic buildings, restoration work for the
abbey church, a school for young aristocrats
with luxurious stables, a graveyard for the
monks, a farm in the form of a lyra, various
parish churches, and a lodging house on a
W-shaped plan - the first letter of the abbot’s
name in its then spelling, and a first indication
of the man’s fascination with cryptic meanings
and of his fixation on his own name.

Two large coloured drawings, showing
plan and facade, document the original project
of the church, but hardly any document covers
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more detailed building
history, see: De Meyer,
Johann Santini Aichel,
op. cit. (note 7), 327 ff.
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the later stages.'® We do know that, once the
groundwork was finished, the first stone was
laid in 1720 and that the volume was ready

by 1722, in time for the canonisation of the
patron saint."® The finishing of the interior
decoration, and the construction of the highly
expressive outer walls of the site, all following
Santini’s design, were to continue to the end
of the decade. There is no trace of Santini’s
visits to the site. It has been suggested that
the master builder Frantisek Benedikt Klicnik
of Brno, who worked for Santini in Krtiny and
Rajhrad, kept abreast of the work."” During the
building of the chapel an essential deviation
was made from Santini’s original design: the
double staircase to the gallery, which on the
drawing of the facade and the plan of the first
version embraced the entrance, was left out.
This decision might have followed, not mere
pragmatic or financial considerations, but
rather a fundamental strengthening of the
plan. It leads to the removal of any distinction,
in terms of importance, between the various
facades and, as such, to an even greater purity
of form of the basic volume.

The reasons for the establishment of the
chapel are clear. In the previous years the
Nepomuk cult had successfully expanded
in Bohemia, and by 1719 the process of

15
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canonisation of the medieval martyr had And in 1783, the last abbot of Zd’4r, in a 18

started. Clearly, Vejmluva did not want to report on his investigations in the since lost For Cemny’s preachings,
miss the chance to identify his abbey with monastery archives, confirmed that Vejmluva  see: Bohumir Lifka,
Nepomuk, who had been a Cistercian from ‘worked out, with his own hands, the design =~ Minulosta pritomnost
the monastery that had once founded the for a church in the form of a five-pointed star, k":';'é:"’""’ ";Zd’m
colony in Zd’ar. According to popular belief,_ which was later erected under the meticulous :';M)’ ;::au( o

Nepomuk had been thrown off the Charles
Bridge into the Moldau after he had refused

supervision of the experienced architect 19
Santini’.’ Tenacious Nepomuk symbolism was ot Steinbach,

to speak to the King. When the Bohemian to extend even beyond the church walls: a Diplomatische
demand for canonisation necessitated a commemorative publication published in 1735, Sammlung
miracle, Nepomuk’s grave was opened. on the occasion of the 500" anniversary of historischer
Rather remarkably, not only his skeleton was  the founding of Zd'ar, mentions that Vejmluva ~ Merkwirdigkeiten
found, but also his tongue... prosperously wanted to see the church built ‘like a star in aus dem Archive

. . 20 des graeflichen
red. Although Rome remained somewhat the midst of five other stars’. Cisterzienserstifts
sceptical, there was good tactical reason The church is indeed surrounded by a Saar in Méhren
to canonise this most popular object of double undulating wall of which the outer (Prague/Vienna/

Bohemian folk devotion. shell has ten sharply protruding corners, Leipzig: 1783), 302.

(links/left) Stapsteen in de vorm van een tong voor de ingang van de Sint-Jan

van Nepomukkerk/Stepstone in the form of a tongue, in front of the entrance

van Sint-Jan van Nepomuk op Zelend Hora/Pilgrimage site of Saint John of

of the Church of Saint John of Nepomuk. (rechts/right) Bedevaartsoord
Nepomuk on Zelené Hora. Plattegrond/Ground floor plan

ontwerp, dat door brand zwaar werd beschadigd. Dit
geldt vooral voor de hypercomplexe dakvormen van de
kapellen: afgeknotte, vijfzijdige piramiden op vijfhoekige
basis. Die droegen grote vijfpuntige sterren en werden
bekroond met standbeelden en grote obelisken. Daarop
rustten weer omvangrijke metalen constructies van

driedimensionale zespuntige sterren.?'

Uitbundige iconografieén van een abt

Een ster als basis voor een plattegrond was in Bohemen
niet helemaal ongebruikelijk: een van de vroegste
voorbeelden was het stervormige renaissance jachtslot
op de Witte Berg bij Praag, eveneens ontworpen door
een amateur: aartshertog Ferdinand Il. Wat de stervorm
in Zd'ar evenwel uitzonderlijk maakt, is de obsessieve
toepassing van de stervorm in elk onderdeel van zowel
de plattegrond als de opstand van het gebouw, van de
omringende muren, de constructie en de inrichting. In
het interieur van de kerk zagen de bedevaartgangers
overal sterren: op de gewelven, op de muren, en zelfs
boven hun hoofden priemden grote driedimensionale
sterren demonstratief uit de driehoekige kapellen

de centrale ruimte in. Zoals sterren met fonkelende
spanning elk van de drie canto’s van Dante’s Divina
Comedia afsluiten, zo zijn het ook de sterren die het
hele bedevaartsproject van Vejmluva en Santini zijn
wonderbaarlijke potentiaal verlenen.

De vijf-, zes-, acht- en tienpuntige sterren hebben
complementaire betekenissen, die verwijzen naar de
iconografie rond Nepomuk, de Mariaverering en de
cisterciénzers.?? Bovendien waren de spitsboogvormen
van Santini’s gotiserende vensters bij uitstek geschikt
als voorstelling van de belangrijkste relikwie van de
heilige, diens tong, die ook is afgebeeld in de top van
het centrale gewelf en op een stapsteen voor de ingang
van de kerk. De hang naar symboliek van de abt ging
echter nog verder. Een fragment van de inwijdingspreek
maakt dit duidelijk. De minutieuze beschrijvingen
maken deze tekst tot een uitzonderlijk document van
het emblematische barokke denken in Centraal-Europa.
De auteur, Jakub Pacher, een geestelijke en vriend van
Vejmluva, legt uit: ‘lk zal slechts dit verklaren: Wejmlvwa
bevat vijf v’s. Vijf v’s en vijf punten symboliseren de
vijf stralen van een ster die met elkaar verbonden een
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Van de tekeningen die Santini
van de muur maakte is er niet
één bewaard gebleven, maar de
complexe vormen zijn te zien op
en twee sch

eeng
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1784. Het is onduidelijk of alle
decoratieve elementen, met name
die op de gravure, permanent
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waren. Voor een gedetailleerde
beschrijving, zie: De Meyer,
J ini Aichel: Archi

en ambiguiteit, op. cit. (noot 7),
352-356.
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Voor een gedetailleerdere
bespreking: ibid., 333-344.

It was most probably the abbot himself

symbol par excellence, with five oval volumes
embedded between its points. In the interior,
one of the five ovals serves as the entrance
porch; the five points create four curved
triangular chapels and the altar space.

A number of eighteenth-century documents
indicate that Vejmluva’s contribution went
further than the usual drafting of an
iconographic programme. Vejmluva’s
contemporary, Karl Cerny, the dean of Caslav,
commented on the church in a sermon and
described it as the work of the erfinderische
Scharfsinn, the inventive acumen of Vejmluva.'

which come across as the built equivalent

pentagonal plan and five smaller square
chapels, one of which serves as the entrance
porch. The pentagonal chapels project the
five-pointed plan of the church outward, while
the square ones echo the five-lobed structure
of the oval chapels and entrance porch. The
presence of the protective wall follows the
tradition of the Gnadenburg, a defensive
medieval typology that the frequent changes
of religion in the area had kept alive well

into the seventeenth century. Although still
astonishingly expressive, if not expressionist,
the current cloister is a weakened version
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old) (Litomysl: Jan
Kamenicky, 1735).

Bedevaartsoord van Sint-Jan van Nepomuk op Zelena Hora/Pilgrimage site of Saint John of Nepomuk on

Zelend Hora. Buitengevel van de ommuring/Exterior of the wall

who elaborated the overall shape of the of spear points. Internally, this construction Alberik Rebmann,
il building: a five-pointed star, the Nepomuk forms a cloister with five chapels on a Sdra pét set let stard
(Zd’ar 500 years
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vijfpuntige ster vormen. In feite vormt zijn familienaam
dus zelf een ster? In de tekst is een afbeelding
bijgevoegd om dit te verduidelijken: ‘VVeimIVVVa),
geschreven in een cirkel, vormt een vijfpuntige ster.
De totaalvorm van de kerk is dus net zo goed een
uitbundige heraldische fantasie. De abt, die eerder
Nepomuk-sterren aan zijn eigen familiewapen had
toegevoegd, lijkt daarmee de lijn voort te willen zetten
van exquise Romeinse barokexperimenten als de
ongebouwde kerk van Pietro da Cortona ter ere van
Chigi-paus Alexander VIl in de vorm van de monte paschi
van de Chigi’s, of van bepaalde voorbeelden van de

artistieke productie van het pontificaat van de Barberini’s.

Mystiek tijdverdrijf

Zelfs naar de maatstaven van de vroege achttiende
eeuw moet dit in de rest van Europa de indruk hebben
gewekt van een wat ouderwets tijdverdrijf. Maar het
toont ons een glimp van de wereld waartoe deze abten
behoorden. We hebben inzicht in deze achtergrond
nodig om vat te kunnen krijgen op de betekenis van
zo’n gebouw en, meer algemeen, van de ontwikkelde
Midden-Europese barokcultuur - in haar nadagen,

net voor ze het onderspit dolf tegen de rigeur van

de Verlichting. Deze geestelijken behoorden tot de
laatste generatie die streefde naar een grote, erudiete
hervorming via de christelijke kabbala, voordat deze
beweging opging in het occultisme. Hun ambitie van
een meer mystieke en symbolisch rijkere interpretatie
van het christendom, gebruikmakend van de joodse
kabbala, was de hele zestiende en zeventiende eeuw
in Europa en met name in de Duitssprekende gebieden,
inclusief Bohemen, gekoesterd door humanisten,
theologen en natuurfilosofen als Johannes Reuchlin,
Cornelius Agrippa von Nettesheim en Christian Knorr
von Rosenroth. Na de rigoureuze onderdrukking tijdens
de Contrareformatie had dit streven vooral in kringen van
Midden-Europese cisterciénzers een opleving gekend.
Zo was de Duitse vertaling van John Dee’s Monas
Hieroglyphica uit 1680 opgedragen aan Bernardus
Rosa, de cisterciénzer abt van het nabijgelegen
Grussau, in Silezié, dat toen onder de Boheemse kroon
viel. Vejmluva’s belangstelling voor de kabbala wordt
gestaafd door de aanwezigheid van verscheidene
kabbalistische teksten in de kloosterbibliotheek. Abt
Steinbach onthulde het merkwaardige gebruik onder
deze abten om elkaar verjaardagsgroeten in de vorm
van chronogrammen met kabbalistische symbolen

te sturen.?* In wat nog het meest wegheeft van een

verrassende barokvariant op de poézie van Van Ostayen
of Marinetti zijn de regels verbogen tot cirkels, een
mijter, een zespuntige ster en een vijfbladige bloem.

In dezelfde inwijdingspreek die ik al citeerde wordt,
en niet zuinig, de gematria, een vorm van kabbalistische
numerologie gehanteerd. Gematria was de geheime leer
van de kabbalisten die woorden als getallen interpreteert,
en vice versa, en een relatie legt tussen woorden met
identieke numerieke equivalenten. We ontdekken
hoe ‘via kabbalistische berekening de uitdrukking
Adornas Weymluwa gelijkstaat aan 1722], het jaar van
de inwijding van de kerk en van de zaligverklaring
van Jan van Nepomuk.?® Op verschillende momenten
wordt Pacher’s preek met dat getal doorspekt: ‘In te
(beate NeroMVCene) SperaVl, Vt non ConfUnDar’ is een
chronogram dat het getal 1722 oplevert. Elders in de
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Sarae sive gaudia dedicationis

De originele kaarten zijn sindsdien
verloren gegaan, maar er bestaan
ecclesiarum... dedicata’ (Bruna nog transcripties door 0. Steinbach
(Brno): 1723 [1968]). Herdruk in: Brno, Archiv mésta Brna

in: Alois Pichta (red.), SI. i (Stad ief van Brno), shirka

rec k svéceni kostela sv. Jana Mitrovského [Mitrovsky coll.]; verg:
Nepomuckého na Zelené hore bliz ir Lifka, Minulost a prit
meésta Zd’aru dne 27.9.1722; Ze knizni kulury ve Zd’dre nad Sazavou
shorniku ‘Risus Sarae’zr. 1723 (Brno: 1964), 68 en 140, noot 109.
prepsal, upravil, predmluvou a 25

poznamkami opatril Alois Plichta Pacher, ‘Risus Sarae), op. cit. (noot
(Zd’ar nad Sazavou, 1968), 38. 23), 38.
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of the original design, which was severely
damaged by fire. This is in particular the
case for the hyper complex roof forms of the
chapels: truncated five-sided pyramids on
pentagonal bases. They were holding large
five-pointed stars and were crowned with
statues and large obelisks. These in turn
supported sizable metal structures of three-
dimensional six-pointed stars.?'

An Abbot’s Exuberant Iconographies
A star as the basis for a ground plan was
not entirely unusual in Bohemia: one of
the earliest examples was the star-shaped
Renaissance-style hunting lodge on the White
Mountain near Prague - also designed by an
amateur, Archduke Ferdinand Il. Yet, what
makes the star-shape at Zd’ar extraordinary
is the obsessive resort to the star in every
part both of plan and elevation of the building,
of its surrounding walls, of structure and
decoration. In the interior of the church the
pilgrims saw stars everywhere: on the vaults,
on the walls, and even hovering above their
heads there are large three-dimensional ones
that penetrate ostensively out of the triangular
chapels into the central space. In the way
that stars close, with a sparkling tension, each
of the three Cantos of Dante’s Divina Comedia,
itis also the stars that give the whole of the
pilgrimage project its miraculous potential.
The five-, six-, eight- and ten-pointed
stars all have complementary meanings,
referring to Nepomuk, Marian and Cistercian
iconography.?? Furthermore, the ogival
forms of Santini’s Gothicising windows
were suited to represented the saint’s major
relic, his tongue, which is also represented
in the summit of the central vault and on a
stepping stone in front of the church entrance.
However, the abbot’s appetite for symbolism
went even further. A fragment of the sermon
given at the consecration of the church
makes this clear. Its meticulous descriptions
make this text an exceptional document
of emblematic Baroque thinking in Central
Europe. The author, Jakub Pacher, a priest and
friend of Vejmluva’s, explains: ‘I will only point
this out: Wejmlvwa contains five Vs. Five Vs
and five points symbolise the five rays of a star
which, when they are linked together, form a
five-pointed star. So in fact his family name
itself forms a star!?® And a figure has been
inserted in the text in order to make this even
more obvious: ‘VVeimIVVVa’ written in a circle
forms a five-pointed star. Hence, the overall
form of the church is equally an exuberant
heraldic fantasy. It looks like the abbot, who
had previously added Nepomuk stars to his
own coat of arms, was aligning himself with
exquisite Roman Baroque experiments, such
as the unbuilt church of Pietro da Cortona in
honour of the Chigi Pope Alexander VIl in the
form of the Chigi monte paschi, or some of the
artistic production of the Barberini pontificate.
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Mystical Pastimes
Even by the standards of the early eighteenth
century, in the rest of Europe this might have
come across as somewhat outdated pastimes.
Yet it shows us a glimpse of the world to
which these abbots belonged. We need to
understand this background in order to grasp
more fully the meaning of such a building,
and of learned Central-European Baroque
culture in general - in the last days before it
crumbled under Enlightenment rigor. These
clerics belonged to the last generation that
strived for a major erudite reform through
the Christian cabbala, before this enterprise
blended into occultism. Their aspiration of a
symbolically even richer and more mystical
interpretation of Christianity, using aspects of
the Judaic Kabbalah, had been cherished in
Europe and especially in the German lands,
including Bohemia, throughout the sixteenth
and seventeenth centuries by humanists,
theologians and natural philosophers such
as Johannes Reuchlin, Cornelius Agrippa von
Nettesheim and Christian Knorr von Rosenroth.
After the exacting repression by the Counter-
Reformation, it had revived specifically in
circles of Central-European Cistercians. The
German translation of John Dee’s Monas
Hieroglyphica of 1680, for instance, had been
dedicated to Bernardus Rosa, the Cistercian
abbot of nearby Grussau, in Silesia, then under
the Bohemian Crown. Vejmluva’s interest in the
cabbala is supported by the presence of several
cabbalistic texts in the monastery library.
Abbot Steinbach revealed the peculiar custom
among these abbots of sending each other
chronostic birthday greetings with cabbalistic
symbols.?* In what seems most like a surprising
Baroque variant of the poetry of Van Ostayen
or Marinetti, the verses are bent into circles, a
mitre, a six-pointed star and a five-leafed flower.
In the same consecration sermon
that | quoted before, gematria is scarcely
restrained. Gematria was the secret teaching
of the cabbalists, which interprets numbers
as words and words as numbers, and which
establishes a relationship between words with
identical numerical equivalents. We learn how
‘through cabbalistic calculation, the expression
Adornas Weymluwa’ equals 1722, the year
of the consecration of the church and of the
canonisation of St John of Nepomuk.?® At
various instances Pacher’s sermon is pervaded
by that number: ‘In te (beate NecoMVCene)
speraVl, Vt non ConfVnDar’ is a chronogram
that yields the number 1722. Elsewhere in the
text, the typography of Pacher’s exclamation
‘VIVe DIV wenCesLae wejMLVwat’ is stretched
to obtain the blessed number once again.?®

Elite Esotericism and Popular Belief
On the Green Hill near Zd'ar, looming semiotic
indigestion is avoided by means of a tightly
restrained composition. Overcharged with
iconography and personal ambitions, the final
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tekst wordt de typografie van Pacher’s uitroep: ‘ViVe DIV
wenCeslLae wejiVILVwa! opgerekt om opnieuw bij het

gezegende getal uit te komen.2¢

Elite-esoterie en volksgeloof

Op de Groene Heuvel bij Zd’ar wordt een dreigende

semiotische indigestie vermeden middels een streng

ingehouden compositie. Overladen met iconografie

en persoonlijke ambities, doet de uiteindelijke

architectonische vorm evenwel denken aan de simplicité

seconde, een tweede eenvoud, zoals Yves Bonnefoy het

bestempelde:
Ik houd vooral van de barokkunst omwille van
een eigenschap waarin ze zichzelf lijkt tegen te
spreken. Wanneer in dorpskerken of kerken van
arme gemeenschappen, of misschien meer nog
in de meest bewuste, de meest wijze werken
van rijpere architecten, de rusteloosheid van de
vormen, de conflicten van ornament en veelheid
tot rust komen - en plots een tweede eenvoud

geboren wordt uit verteerde opwinding.?”

De schemerige mystiek van de kerk wordt vertaald in
een zeer directe, simpele vorm die niet alleen kleine
kringen ontwikkelde geestelijken aanspreekt, maar

ook grote delen van de plaatselijke bevolking. Om

door te dringen tot de populaire appreciatie van het
gebouw - dat tenslotte een bedevaartskerk is - is er
minstens één gegeven dat niet mag worden genegeerd.
Nog in de achttiende eeuw zat in Bohemen, ‘dat
wonderbaarlijke land waar je doorheen moet, maar
waar je niet mag talmen, of je wordt betoverd, behekst,
verdoemd’,?® de volksreligie vol geesten en magie. Zoals
de titel van een hoofdstuk van de Miscellanea Regni
Bohemiae van Bohuslav Balbin aangeeft: ‘Monumenten,
kerken, schatten, geesten en witte wieven. Al had de
fascinatie voor zulke verschijnselen soms een soort
‘wetenschappelijke’ dekmantel, zoals in de Dissertations
sur les apparitions des anges, des démons et des esprits
et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohéme
et de Silésie*® van de Franse benedictijn Dom Calmet uit
1746, werden deze vormen van bijgeloof in Bohemen
gevoed door fantasierijke publicaties. Michaél Ranft uit
Chemnitz, aan de Saksisch-Boheemse grens, was een
van de belangrijkste exponenten van de achttiende-
eeuwse Vampirismusforschung. In 1728 publiceerde

hij zijn Magisterarbeit aan de universiteit van Leipzig,
De masticatione mortuorum in tumulis, al snel gevolgd

door een sterk uitgebreide Duitse editie: Tractat von

dem Kauen und Schmatzen der Toten in der Graben
(Verhandeling over het kauwen en smakken van de
doden in hun graven).3°

Het uitdrijven van demonen door onder meer
het eren van huisheiligen was in het Bohemen en
Moravié van de achttiende eeuw nog gangbare praktijk.
In een reisgids uit die tijd uitte een Britse auteur zijn
verbazing over het feit dat deze religieuze praktijken,
die ‘normaal typerend zijn voor onontwikkelde sukkels
van het laagste allooi’ hier in alle lagen van de
samenleving voorkwamen.?' Dat was mogelijk doordat
er een duidelijk gedefinieerde relatie was tussen deze
dagelijkse magische praktijken en de christelijke
kabbala: magie, had Johannes Reuchlin gesteld,
was een noodzakelijk onderdeel van een almachtige
christelijke filosofie en de rol van de kabbala was zo’n
magische filosofie veilig te maken en tegen demonische
gevaren te beschermen.®? Dit verklaart waarom volgens
Frances Yates zelfs de Venetiaanse frater Francesco
Zorzi als een magiér kon worden beschouwd - zij
het ‘van zeer, zeer witte magie’® Juist in de context
van deze religieuze volkspraktijken had Cornelius
Agrippa von Nettesheim de kabbala een cruciale rol
toebedeeld.** ‘De rol van de kabbala’, aldus Agrippa,
‘was niet alleen te voorzien in de hoogste bovenhemelse
magie, maar ook om de veiligheid van de officiant tegen
de demonen te verzekeren. (...) Ze is een verzekering
tegen de demonen...”?s

Een Boheemse bedevaartganger kwam de kerk
in Zd'ar niet alleen bezoeken om zijn lievelingsheilige
te eren; hij zocht er ook bescherming tegen boze
krachten. Zoals in de preek wordt vermeld zou
Nepomuk ‘de vijand zijn van uw vijanden en de
folteraar van uw folteraars’. Nu wordt ons nog een
reden duidelijk voor de merkwaardige vorm van de
kerk. In deze religieuze context was de vijfpuntige

ster uitermate geschikt: het pentagram, afkomstig
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architectural form, however, is reminiscent of
the simplicité seconde, a second simplicity,
coined by Yves Bonnefoy:
I love Baroque art especially for a quality
where it seems to contradict itself. When,
in village churches or in those of poor
communities or maybe even more so in
the most conscious or wisest works of
aging architects, the anxiety of forms,
the conflicts of ornaments and multitude
appease - and a second simplicity is
suddenly born out of consumed agitation.?”

The church’s crepuscular mysticism is
translated into a most direct, simple form that
appeals not only to small circles of erudite
clerics, but also to large sections of the local
populace. In order to penetrate to that popular
reading of the building - which is, we should
not forget, a pilgrimage church - there is at
least one fact that should not be ignored. Even
as late as the eighteenth century, in Bohemia,
‘that wondrous land through which you must
pass but where you must not tarry, lest you be
enchanted, bewitched, doomed’? folk religion
was still full of ghosts and magic. As the title
of a chapter of Miscellanea Regni Bohemiae
by Bohuslav Balbin indicates: ‘Monuments,
churches, treasures, ghosts and white ladies!
Even if fascination for these phenomena
sometimes had a kind of ‘scientific’ cover,
such as in the French Benedictine Dom
Calmet’s 1746 Dissertations sur les apparitions
des anges, des démons et des esprits et
sur les revenants et vampires de Hongrie,
de Bohéme et de Silésie,” in Bohemia
imaginative publications fuelled these forms
of superstition. Michaél Ranft, of Chemnitz,
on the Saxon-Bohemian border, was one of
the major exponents of eighteenth-century
Vampirismusforschung. In 1728 he published
his Magisterarbeit at the University of Leipzig,
De masticatione mortuorum in tumulis, followed
rapidly by a largely extended German edition:
Tractat von dem Kauen und Schmatzen der
Toten in der Griben (Treatise on the Chewing
and Smacking of the Dead in their Graves).*°
Driving out demons, by, among other
things, honouring household saints, was still
a common practice in Bohemia and Moravia.
In an eighteenth-century guidebook, the
British author expressed amazement about
the fact that these religious practices, which
are ‘normally typical of ignorant simpletons
of the lowest order’, were here spread
across all layers of society.®' That could be
the case because there was a well-defined
relationship between these daily magical
practices and the Christian cabbala: magic,
as Johannes Reuchlin had argued, was a
necessary component of an almighty Christian
philosophy, and the role of the cabbala was
to make such a magical philosophy safe,
and protect it from demonic dangers.3? This
explains why, according to Frances Yates,
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uit de cultuur van druides en magie, en in het
christendom voortgezet door christelijke kabbalisten
als Agrippa, heeft sinds onheugelijke tijden gestaan
voor bescherming tegen boze, beheksende krachten.3®
De kapel fungeert dus als een gigantische Drudenfuss
of pentagram.

Mephisto: Gesteh ich’s nur! dass ich

hinausspaziere,

Verbietet mir ein kleines Hindernis,

Der Drudenfuf auf Eurer Schwelle...

Faust: Das Pentagramma macht dir Pein? ¥’

Mephisto: Tja! ‘k Zou me graag op weg begeven,
Alleen is er een kleine hindernis:

Daar bij de drempel, dat pentakel...

Faust: Ai! Pijnigt je mijn pentagram?

Epiloog

Cruciaal voor dit gebouw en in zekere zin voor de

hele laat-barokarchitectuur zijn de meerdere lagen en
mogelijke interpretaties. Santini’s bedevaartskerkje

in Zd'ar is een vormexperiment, geworteld in lokale
bouwtradities én in intellectueel vermaak; het

moest zowel erudiete belangstelling wekken als tot

de volksverbeelding spreken - en daartoe werden
praktijken gerecyleerd, die zowel uit het volksgeloof als
uit heidense tradities afkomstig waren.

Onze aandacht is niet alleen gericht op een
architect, zijn ontwerpen en zijn opdrachtgever, maar
ook op het snijpunt van twee praktijken: enerzijds de
intellectuele, contemplatieve en propagandistische
praktijk van abten, filosofen en academici; anderzijds een
veel pragmatischer, ‘lagere’ praktijk: die van het bouwen.
In tegenstelling tot de pauselijke vertrouweling Bernini
of de astronomieprofessor Wren waren de Praagse
architecten rond 1700 het analfabetisme nauwelijks
ontgroeid. Als je de zeldzame theoretische publicaties
uit het Boheemse bouwmeestersmilieu - welgeteld
één traktaat, gedicteerd door een analfabeet®® - zou
spiegelen aan de polypragmasie van de abten, zouden
ze onrustbarend banaal overkomen. Maar veel minder
banaal is de materialiteit van het gebouwde, omdat
daarin alles wat theorie is geplaatst wordt binnen de vorm
van de metafoor, onder het teken van de ambiguiteit.>®
Rond 1700 keken in Bohemen beide praktijken, elk op
hun eigen manier, uit op twee werelden, twee tradities:
op de restanten van een middeleeuwse, fantasierijke
traditie, verbonden met gotische en geometrische

verhoudingen, maar ook op de persuasieve, retorische

post-Tridentijnse beeldcultuur van de barokke allegorie.
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Die twee werelden komen bij Santini samen in een

nieuwe ideologische context. Zoiets kon gebeuren,

doordat de status van de taal in de voorgaande eeuw

ingrijpende veranderingen had ondergaan. ‘Betekenis

lag niet vast maar werd gefabriceerd; ze werd gemaakt,

bewerkt en ongedaan gemaakt door de rivaliserende

verlangens van onafhankelijke geesten die bovendien

opkwamen voor het inheemse’“° De abten belaadden

de architectuur ijverig met betekenissen die een

afspiegeling waren van hun enthousiaste eruditie,

maar die bovenal dienstig waren aan hun strategische

doelstellingen en dus de mogelijkheid van een volkse

interpretatie moesten openlaten. De beeldcultuur van

dit dense netwerk van katholieke devotie, dat met zijn

talloze kapellen en bedevaartsoorden het Boheemse

landschap doordrenkt, is afgestemd op de gecultiveerde

wensen van de clerus, maar ook op de kwezelarij

van de (klein)burgerij in de steden en dorpen, en

op de volksmythen van de plattelandsbevolking. De

extatische heiligdommen van Bohemen staan ver af

van de metafysische renaissancekoepels waaronder,

aldus Wittkower, ‘een Barbaro een zwakke echo kon

waarnemen van de onhoorbare muziek der sferen’*' De

hemelse harmonie is nu doorspekt met de dissonanten

en de Stravinskiaanse ritmes van de volksmuziek.*2
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even the Venetian friar Francesco Zorzi could
be considered a magician - be it ‘of a very,
very white magic’?® Precisely in the context
of these popular religious practices Cornelius
Agrippa von Nettesheim had ascribed a
crucial role to the cabbala.?* ‘The function of
the caballa’, as Agrippa saw it, ‘was not only to
provide for the highest supercelestial magic,
but also to ensure, at all levels, the protection
of de celebrant against demons. . .. Itis an
insurance against demons . . %%

A Bohemian pilgrim came to visit the
church at Zd’ar not merely to honour his
beloved saint: he was also seeking protection
from him against evil forces. As is mentioned
in the sermon, Nepomuk would ‘be the
enemy of your enemies, and the torturer of
your torturers’. We can now grasp a further
reason for the peculiar shape of the church.
In this religious context the five-pointed star
was perfectly appropriate: the pentagram,
originating from druid and magical culture
and perpetuated into Christianity by Christian
cabbalists such as Agrippa, had stood since
time immemorial for protection against evil
and bewitching forces.*® The chapel acts as
a giant Drudenful3, or pentacle.

Mephisto: Gesteh ich’s nur! dass ich

hinausspaziere,

Verbietet mir ein kleines Hindernis,

Der Drudenfuf auf Eurer Schwelle...

Faust: Das Pentagramma macht dir Pein?%’

Mephistopheles: | must confess, my
stepping o’er

Thy threshold a slight hindrance doth
impede;

The wizard-foot doth me retain.

Faust: The pentagram thy peace doth mar?

Epilogue
Crucial to this building, and in some way to
late Baroque architecture, are its multiple
layers and possible keys of lecture: Santini’s
small pilgrimage church at Zd’ar is a formal
experiment that originated in local building
traditions and in highbrow divertissements;
it was intended to captivate both erudite
interest and popular imagination - for which
it recycled practices taken from both popular
devotion and pagan traditions.

Yet, the focus of our attention did not
only consist of an architect, his designs
and his patron, but also of the intersection
between two conventions: on one side the
erudite, contemplative and propagandist
conventions of the abbot and his fellow clergy
men, philosophers and academics; on the
other a much more pragmatic convention,
on a much lower level: architecture. In
contrast to the pontifical confidant Bernini,
or the astronomy professor Wren, Prague
architects of about 1700 had barely outgrown
illiteracy. If the rare theoretical publications
of Bohemian architectural circles - which
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generated one single treatise, dictated by an
illiterate®® - were compared with the abbot’s
polypragmatism, they would appear to be
disconcertingly banal. But the material aspect
of what they built is much less banal, because
it puts theories into the form of a metaphor,
under the sign of ambiguity.®®

Around 1700 in Bohemia both
conventions, each in their own way, looked out
on two worlds, two traditions: on the remnants
of a medieval, fanciful tradition linked to
Gothic and geometrical proportions, as well as
on the persuasive, rhetorical post-Tridentine
visual culture of Baroque allegory. Both worlds
come together in Santini in a new ideological
context. Something of this kind was able to
happen because the status of language had
undergone drastic transformations in the
previous century. ‘Meaning was not enshrined
but manufactured; it was made, remade, and
unmade by the competing wills of independent
minds who also favoured the vernacular’“®
The abbots diligently loaded architecture with
meanings that reflected their zestful erudition,
but which above all met their strategic
concerns and therefore imply the possibility
of a popular reading. The visual culture of this
dense network of Catholic devotion, which
impregnates the Bohemian landscape with its
countless chapels and places of pilgrimage,
is tailored to the sophisticated desires of the
monastic clerks, but also to the bigotry of the
middle and lower middle classes in towns
and villages, and to the popular myths of the
rural population. The ecstatic sanctuaries of
Bohemia are far distant from the metaphysical
Renaissance domes under which, according to
Wittkower, ‘a Barbaro could experience a faint
echo of the inaudible music of the spheres’:*'
the heavenly harmony is shot through with
dissonances and with the Stravinskian
rhythms of folk music.*?
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