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Tom Vandeputte

Economy and Excess /
Three Recent Projects 
by Lacaton and Vassal

The interplay between a building's perma-
nent structure and its constantly shifting 
inhabitation has been an ongoing preoccu-
pation of the Paris-based architecture 
practice run by Anne Lacaton and Jean-
Philippe Vassal. Their exceptionally coher-
ent body of work has recently expanded 
with a series of remarkable large-scale 
projects: most prominent of these is the 
School of Architecture in Nantes, which 
opened to the public in 2009 and has re-
ceived a fair amount of attention, especial-
ly in France. The School of Architecture 
does not occupy an isolated position in 
Lacaton & Vassal's oeuvre but appears to 
be part of a series of at least three closely 
related projects, including their competi-
tion entry for the Maison des Sciences  
de l'Homme, developed early 2007, and the 
recent plan for a library in Angoulême.  
As a series, these projects articulate a 
specific concern with the way in which ar-
chitecture is able to engage with the forms 
of inhabitation it simultaneously restricts 
and facilitates.

That this concern is a central theme  
of the three projects is already clear from 
their immediate appearance. Either in  
their realised form or as rendered images, 
each building presents itself as a compos-
ite of two separately articulated systems: 
a heavy, large-scale structure of prefabri-
cated concrete columns, beams and hollow-
core slabs, complemented by a secondary, 
metallic infill construction – or, in different 
terms: an oversized, transformed parking 
garage construction combined with light-
weight building systems usually employed 
in the horticultural and industrial sector. 
Both of these systems have their own dedi-
cated purpose. The concrete parts define 
the extremities of the building envelope:  
a more or less homogeneously distributed 
grid of prefabricated columns structures 
its floor surface, while large hollow-core 
concrete slabs shelter interior spaces that 
often assume a double or triple height. 
The metal infill construction further di-
vides these spaces horizontally and verti-
cally, defining the specific spaces demand-
ed by the brief. The distinctness of these 
two systems is stressed by the interfering 
rhythms of their construction systems:  
the large concrete columns that at times 
appear right in front of a pair of sliding 

Tom Vandeputte 

Economie en overschot /
Drie recente projecten van 
Lacaton en Vassal

De wisselwerking tussen de permanente construc-
tie van een gebouw en de constant veranderende 
bewoning is een doorlopend thema in het werk 
van het in Parijs gevestigde architectenbureau 
van Anne Lacaton en Jean-Philippe Vassal. Hun 
uitzonderlijk coherente oeuvre is onlangs uitge-
breid met een reeks opmerkelijke, grootschalige 
projecten. Het opvallendste daarvan is de archi-
tectuurfaculteit in Nantes, die in 2009 voor het 
publiek werd geopend en die vooral in Frankrijk 
behoorlijk in de belangstelling is komen te staan. 
Dit ontwerp neemt binnen hun oeuvre geen geïso-
leerde positie in, maar lijkt deel uit te maken  
van een reeks van ten minste drie nauw verwante  
projecten van het bureau, waaronder de prijs-
vraaginzending voor het Maison des Sciences de 
l'Homme, dat begin 2007 werd ontwikkeld, en  
hun recente ontwerp voor een bibliotheek in 
Angoulême. Als serie drukken deze projecten een 
specifieke belangstelling uit voor de manier waar-
op de architectuur in staat is om invloed uit te 
oefenen op de vormen van bewoning, die ze tege-
lijkertijd mogelijk maakt en beperkt.

De eerste indruk van de drie projecten toont 
al dat deze belangstelling een belangrijke rol 
heeft gespeeld bij het tot stand komen van de 
plannen. Zowel in gerealiseerde vorm als op pre-
sentatieafbeeldingen presenteert ieder gebouw 
zich als een combinatie van twee afzonderlijk 
gearticuleerde systemen: een zware, grootscha-
lige constructie van geprefabriceerde betonnen 
zuilen, balken en kanaalplaten, die vervolgens is 
aangevuld met een secundaire metalen constructie –  
of, met andere woorden, een bovenmaatse, ver-
vormde parkeergarageconstructie, gecombi-
neerd met lichtgewicht bouwsystemen die door-
gaans worden gebruikt in de tuinbouw en de 
industrie. De systemen hebben allebei hun eigen 
plek binnen de logica van het project. De beton-
nen delen definiëren de uiterste omtrek van  
de gebouwschil: een min of meer homogeen ver-
deeld grid van geprefabriceerde zuilen geeft 
structuur aan het vloeroppervlak, terwijl grote 
betonnen kanaalplaten de dikwijls twee of drie 
verdiepingen hoge binnenruimten bedekken. 
Deze worden horizontaal en verticaal verder ver-
deeld door de metalen opvulconstructie, om zo 
ruimten af te bakenen waarin programma met 
specifieke vereisten kan worden ondergebracht. 
Het onderscheid tussen deze twee systemen 
wordt benadrukt door de met elkaar conflicte-
rende ritmes van de constructiesystemen: dat de 
enorme betonnen kolommen soms midden voor 
een stel schuifdeuren staan, lijkt te benadrukken 
dat de architecten de twee systemen hebben 
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doors seem to emphasise the degree to 
which the two systems are allowed to fol-
low a logic of their own.

The manifest distinction between a 
heavy, apparently inert and permanent 
structure on the one hand and a system of 
lightweight or easily adaptable elements 
on the other communicates a specific un-
derstanding of the relation between space, 
its enclosure and its use, grounded in the 
idea that a building first and foremost  
provides a frame for its own inhabitation. 
Rather than presenting itself as a stable 
spatial organisation, the Nantes Faculty  
of Architecture and its yet unrealised sister 
projects provide a support structure that 
allows a future process of inhabitation  
to begin to unfold. The enormous sheltered 
surface of a parking garage construction 
appears as the exemplarily embodiment 
of the idea that architecture begins with 
the provision of a useable yet undefined 
space. This generous primary gesture  
is complemented (and, in a way, compro-
mised) by the subsequent division and 
specification of its vast spaces, necessary 
to house the given programme. However, 
in contrast to the permanent concrete 
shelter, the spatial specificities defined  
by means of the light, flexible and mobile 
infill construction appear first and fore-
most as merely a possible arrangement 
of spaces: a provisional response to the 

toegestaan hun eigen logica te volgen, onafhan-
kelijk van elkaar.

Het zichtbare onderscheid tussen een zware, 
ogenschijnlijk permanente constructie enerzijds 
en een systeem van lichte, eenvoudig aan te  
passen elementen anderzijds, geeft blijk van  
een bepaalde opvatting over de relatie tussen de 
ruimte, haar fysieke begrenzing en haar ge-
bruik: het gebouw is in de eerste plaats opgevat 
als een kader waarbinnen zijn bewoning zich af-
speelt. Eerder dan zich te presenteren als stabie-
le ruimtelijke organisatie, verschaft de architec-
tuurfaculteit in Nantes en haar (nog) niet gerea-
liseerde zusterprojecten een ondersteunende 
structuur, die het mogelijk maakt dat een toe-
komstig proces van bewoning zich kan gaan  
ontwikkelen. De enorme, overdekte oppervlakte 
van een parkeergarageconstructie belichaamt  
op exemplarische wijze de opvatting dat archi-
tectuur begint bij het verschaffen van een bruik-
bare, maar nog ongedefinieerde ruimte. Dit  
royale eerste gebaar wordt aangevuld (en, in 
zekere zin gecompromitteerd) door de erop vol-
gende verdeling en bepaling van de uitgestrekte 
ruimten, die nodig is om het gegeven program-
ma te herbergen. In tegenstelling tot de perma-
nente betonnen behuizing lijken de specifieke 
ruimten die worden gedefinieerd door middel 
van de lichte, flexibele en beweeglijke opvulcon-
structie, in de eerste plaats echter slechts één 
mogelijke indeling van de ruimten te laten zien: 
een voorlopig antwoord op het gegeven program-
ma, eerder dan een definitieve structuur. 

Lacaton & Vassal, Library in Angoulême, France, 2009 Lacaton & Vassal, Bibliotheek in Angoulême, Frankrijk, 2009
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current programme rather than a defini-
tive organisation. 

This is of course a familiar theme  
– even if these three projects embody the 
idea that architecture should be able to 
accommodate shifting forms of inhabita-
tion with exceptional clarity. It would, 
however, be a mistake to understand their 
architecture merely in terms of their ca-
pacity to be altered and adapted to future 
demands. If these projects are grounded 
in the idea that space is not defined by the 
walls that enclose it, but through the inter-
play with the activities and events that 
take place within it, they do not so much 
passively register or accommodate the 
transient, contingent forms of their inhabi-
tation, as provocatively engage with the 
way in which they are appropriated.

Within the logic (and rhetoric) of 
Lacaton & Vassal, the particular material 
form of these projects does not emerge for 
its own sake nor in order to represent cer-
tain intentions or concepts, but appears  
as an incidental by-product of a pragmatic 
economy: a specific distribution of re-
sources aimed at a drastic increase in the 
amount of square metres that can be con-
structed within the constraints of a given 
budget. Aluminium window frames, green-
house construction systems (as they are 
applied on the top floor of the Maison des 
Sciences de l'Homme), and polycarbonate 

Dit is natuurlijk een bekend thema, zelfs al 
belichamen deze drie projecten op exemplarische 
wijze het idee dat de architectuur in staat moet 
zijn ruimte te bieden aan veranderende vormen 
van bewoning. Het zou echter een vergissing zijn 
de architectuur van Lacaton & Vassal louter op te 
vatten in termen van het vermogen van een ge-
bouw om te veranderen en aan te worden gepast 
aan toekomstige eisen. Deze drie projecten func-
tioneren niet als passieve dragers van verganke-
lijke, toevallige vormen van be woning: ze ver-
houden zich op provocerende wijze tot de manier 
waarop ze worden toegeëigend en geven blijk  
van het inzicht dat een ruimte niet enkel wordt 
bepaald door de muren die haar omkaderen, maar 
door het samenspel hiervan met de gebeurtenis-
sen die erin plaatsvinden.

Volgens de logica (en de retoriek) van Lacaton 
& Vassal ontstaat de specifieke materiële vorm 
van deze projecten niet omwille van zichzelf, 
noch om bepaalde intenties of concepten te com-
municeren, maar als een toevallig product van 
een pragmatische economie: een zekere verde-
ling van beschikbare middelen, gericht op een 
ingrijpende toename van het aantal vierkante 
meters dat kan worden gebouwd binnen de be-
perkingen van een gegeven budget. Aluminium 
raamkozijnen, constructiesystemen uit de kas-
senbouw (zoals die zijn toegepast op de boven ste 
verdieping van het Maison des Sciences de 
l'Homme) en polycarbonaat gevelbekleding wor-
den voorgesteld als de meest rendabele manieren 
om een enveloppe te bouwen. Het parkeer garage- 

Lacaton & Vassal, Library in Angoulême, France, 2009  
(interior)

Lacaton & Vassal, Bibliotheek in Angoulême, Frankrijk, 2009 
(interieur)
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façade cladding are proposed as the most 
cost-efficient way of building an envelope. 
The parking garage construction system 
that defines the volume and floor surface 
of the Nantes Faculty of Architecture is 
both an exemplary and an actually effec-
tive means of constructing a maximum of 
square and cubic metres.

In relation to the theme of (in)determi-
nacy, the significance of this pragmatism 
extends beyond purely economical con-
cerns. In the pragmatic working logic of 
Lacaton & Vassal, the architect assumes a 
curious position. In the case of the Maison 
des Sciences de l'Homme, Lacaton & 
Vassal have, for instance, described their 
development of the proposal in terms of 
the following, curious sequence. First, the 
shape of the building is determined by the 
maximum footprint and volume allowed 
for by urban master plans and other regu-
lations; the Nantes Faculty of Architecture 
and the Library in Angoulême thus as-
sume tilted forms in order to occupy the 
complete site. This envelope is filled with  
a maximum of floor surface, a radical 
economy that in turn dictates all grid sizes, 
building systems, proportions and details, 
as these simply follow the economy of 
standardised systems. The organisation  
of the plans is determined by inserting the 
programme as efficiently as possible,  
fitting in all the required parking spaces, 

constructiesysteem dat het volume en het vloer-
oppervlak van de architectuurfaculteit in Nantes 
definieert, is niet alleen een exemplarisch ge-
baar, maar dient daadwerkelijk als middel om 
een maximum aan vierkante en kubieke meters 
tot stand te brengen.

In verhouding tot het thema van (on)be-
paaldheid strekt de betekenis van dit pragma-
tisme zich echter uit voorbij puur economische 
belangen. Binnen de pragmatische logica van 
Lacaton & Vassal neemt de architect een merk-
waardige positie in. Lacaton & Vassal hebben de 
ontwikkeling van het voorstel voor de Maison 
des Sciences de l'Homme bijvoorbeeld beschre-
ven in termen van het volgende, opmerkelijke 
stappenplan. Ten eerste wordt de vorm van het 
gebouw bepaald door de maximale omtrek en 
volume die worden toegestaan door het stedelijk 
plan en andere regelgeving. Als de architec-
tuurfaculteit in Nantes en de bibliotheek in 
Angoulême dus een scheve, hoekige vorm aan-
nemen, dan is dat om de kavel volledig te kun-
nen vullen. De ruimtelijke enveloppe die zo  
ontstaat, wordt gevuld met een maximum aan 
vloeroppervlak en volgt een radicale economie 
die ook bepalend is voor de gebruikte bouwsys-
temen, gridmaten, proporties en details, omdat 
die eenvoudigweg de economie van het gestan-
daardiseerde systeem volgen. De organisatie 
van de ontwerpen wordt ingegeven door een zo 
efficiënt mogelijke opname van het programma, 
waarbij alle vereiste parkeerruimten en nooduit-
gangen zijn ingepast. Met een beslistheid die 

Lacaton & Vassal, Maison des Sciences de l'Homme, Saint-Denis, 
France, 2007

Lacaton & Vassal, Maison des Sciences de l'Homme, Saint-Denis, 
Frankrijk, 2007
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and solving the fire escapes. With a reso-
lution that is difficult not to dismiss as  
irony, the architects can assure that the 
architect's work is done when some pleas-
urable elements are added to the building: 
winter gardens, balconies, plants, micro-
jardins, etcetera. 

Such descriptions, which might seem 
at odds with the engagement that speaks 
from projects such as their interventions 
in the French banlieues, are only to be 
understood as ironical insofar as the term 
is understood in the manner advocated  
by the French philosopher Vladimir 
Jankélévitch, for whom irony constitutes 
in taking the interlocutor too seriously. If 
contemporary architecture is inextricably 
engaged in a dialogue with a complex set 
of demands, rules and constraints, Lacaton 
& Vassal do not attempt to demarcate 
their own autonomous space, but instead 
allow regulations and standardised sys-
tems to determine the form of the building 
in a radical manner. As such, the projects 
embody the idea of a radical dismissal of 
the architect's traditional tasks with re-
gards to formal composition: if architec-
ture should frame an inhabitation that is 
left largely undetermined, the practice of 
Lacaton & Vassal can be read as a radical 
attempt to allow this frame to be deter-
mined by a process in which the architect 
assumes a merely facilitating role, trans-

gemakkelijk als ironisch is op te vatten, bewe-
ren Lacaton & Vassal regelmatig dat het werk 
van de architect voltooid is, wanneer vervolgens 
een aantal speelse elementen aan het gebouw 
worden toegevoegd: wintertuinen, balkons,  
beplanting, micro-jardins, etc. 

Zulke beschrijvingen, die wellicht op gespan-
nen voet lijken te staan met de betrokkenheid  
die spreekt uit andere projecten van het bureau, 
zoals de interventies in de Franse banlieues, 
dienen echter alleen te worden begrepen als iro-
nisch voor zover de term ironie wordt begrepen 
op de manier die wordt voorgestaan door de 
Franse filosoof Vladimir Jankélévitch, namelijk 
als het te serieus nemen van de gesprekspartner. 
Als hedendaagse architectuur inderdaad noodza-
kelijkerwijs een dialoog aangaat met een com-
plexe set van vereisten, regels en beperkingen, 
proberen Lacaton & Vassal niet zozeer hun eigen 
autonome ruimte af te bakenen, maar staan juist 
toe dat voorschriften en gestandaardiseerde sys-
temen op verregaande wijze de vorm van het 
gebouw bepalen. Als zodanig belichamen de pro-
jecten het idee van een radicale verwerping van 
de traditionele taken van de architect met be-
trekking tot formele compositie: als de architec-
tuur een grotendeels onbepaald gelaten bewo-
ning moet inkaderen, dan kan de praktijk van 
Lacaton & Vassal worden gezien als een radicale 
poging om dit kader te laten bepalen door een 
proces, waarin de architect slechts een faciliteren-
de rol speelt en zich er slechts op richt om vereis-
ten, regels en voorschriften te vertalen naar een 

Lacaton & Vassal, Maison des Sciences de l'Homme, Saint-Denis, 
France, 2007 (interior)

Lacaton & Vassal, Maison des Sciences de l'Homme, Saint-Denis, 
Frankrijk, 2007 (interieur)
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lating demands, rules and regulations in 
order to construct a maximum amount of 
space within a given budget. 

The rationale of this economy has al-
ready been discussed in detail in other 
texts – here it suffices to emphasise that, 
by making rigorous use of extremely eco-
nomical building materials and systems, 
the architecture of Lacaton & Vassal is 
able to provide a surplus of space, signifi-
cantly exceeding the amount of square 
metres the brief originally demanded. In 
their oeuvre, this surplus of usable surface 
typically assumes a highly specific form  
in relation to the given programme. Rather 
than being equally distributed over the 
rest of the programme, these additional 
square metres are allocated to a number 
of discrete, additional spaces. In fact, the 
given programme is even organised as 
compactly and efficiently as possible, in 
order to allow the surplus of usable sur-
face to assume a substantial quantity.  
In the Nantes Faculty of Architecture, the 
economy of the project results in a set of 
large, double-height communal spaces  
distributed throughout the building. These 
surplus spaces can remain architecturally 
undetermined by virtue of their location 
outside of the given programme: their  
appropriation is not specifically prescribed 
architecturally, but remains open to the 
initiative of future inhabitants.

maximale hoeveelheid bruikbare ruimte en 
vloeroppervlak. 

De grondgedachte van deze economie is al 
uitvoerig besproken in andere teksten. Hier  
volstaat het te benadrukken, dat de architectuur 
van Lacaton & Vassal door een rigoureus ge-
bruik van zeer economische materialen en bouw-
systemen in staat is een overschot aan ruimte te 
verschaffen: er worden aanmerkelijk meer vier-
kante meters beschikbaar gesteld dan oorspron-
kelijk in het programma wordt gevraagd. In hun 
oeuvre neemt dit surplus aan bruikbaar opper-
vlak typisch een bijzondere vorm aan in verhou-
ding tot het gegeven programma. Het surplus 
aan vierkante meters wordt niet gelijkmatig  
verdeeld over de rest van het programma, maar 
in plaats daarvan toegewezen aan een aantal 
afzonderlijke aanvullende ruimten. Het gegeven 
programma wordt in feite zelfs zo compact en 
efficiënt mogelijk georganiseerd, om er zo voor 
te zorgen dat het overschot aan bruikbaar opper-
vlak een substantiële omvang kan aannemen. In 
de architectuurfaculteit in Nantes resulteert de 
economie van het project in een reeks grote, dub-
belhoge collectieve ruimten die verspreid door 
het gebouw liggen. Op grond van hun locatie bui-
ten het gegeven programma kunnen deze aanvul-
lende ruimten architectonisch onbepaald blijven: 
het gebruik ervan is architectonisch gezien niet 
voorgeschreven, maar staat open voor het initia-
tief van toekomstige bewoners.

Om een nog vollediger beeld te krijgen van de 
logica van de projecten van Lacaton & Vassal is 

Lacaton & Vassal, Faculty of Architecture, Nantes, France, 2009 Lacaton & Vassal, Architectuurfaculteit, Nantes, Frankrijk, 2009
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In order to get a complete idea of the 
logic of Lacaton & Vassal's projects, it is 
important to emphasise that these spaces 
are not only the final result of an economy: 
curiously enough, they themselves sustain 
the particular material form that is essen-
tial to the cost-effectiveness of the projects 
they are part of. This is to say that the  
surplus spaces typically function as a buff-
er – spatially, thermally and often acousti-
cally – without which these buildings, whose 
construction system is highly unusual with 
regards to the programme they accom-
modate, would fail to meet the prevalent 
standards of acoustic and thermal isola-
tion. The Nantes Faculty of Architecture is 
no exception: here, the extra spaces func-
tion as winter gardens, contributing to the 
climatic management of the building, and 
allowing for less stringent thermal isola-
tion in other places. By virtue of the unusu-
ally generous spatial layout, the material-
ity of these projects thus in turn provides 
the necessary condition for its own appli-
cation. Apart from sustaining themselves, 
these spaces play a key role in provoking 
an exceptional interplay between the build-
ing and the forms of inhabitation it both 
constrains and enables.

What is often overlooked in the discus-
sions of the work of Lacaton & Vassal  
is the specific dimensions that the surplus 
spaces resulting from their logic of effi-

het belangrijk te benadrukken dat deze ruimten 
niet alleen moeten worden opgevat als het eind-
resultaat van een economische logica: merk-
waardig genoeg maken de ruimten zelf het ge-
bruik van de materialen mogelijk die onmisbaar 
zijn voor de efficiëntie van de projecten waarvan 
ze onderdeel zijn. Dit wil zeggen dat de aanvul-
lende ruimten in de architectuur van Lacaton & 
Vassal over het algemeen als ruimtelijke, thermi-
sche en in veel gevallen akoestische buffers fun-
geren; zonder deze buffers zouden de hier be-
sproken gebouwen, die een hoogst ongebruikelijk 
constructiesysteem hebben voor het programma 
dat ze huisvesten, niet in staat zijn te voldoen 
aan de gangbare normen op het gebied van 
akoestische en thermische isolatie. De architec-
tuurfaculteit in Nantes is geen uitzondering op 
deze logica: de extra ruimten fungeren hier als 
wintertuinen die bijdragen aan de klimaatbe-
heersing van het gebouw en toestaan om op an-
dere plekken vrijer om te springen met de ther-
mische isolatie. Juist omdat het de ongebruikelijk 
genereuze ruimtelijke organisatie mogelijk 
maakt, functioneert de materialiteit van deze 
projecten dus als noodzakelijke voorwaarde voor 
zijn eigen toepassing. Behalve dat zij zichzelf 
 in stand houden, spelen deze ruimten bovendien 
een belangrijke rol bij het provoceren van een 
uitzonderlijk samenspel tussen het gebouw en de 
vormen van bewoning die het inperkt en moge-
lijk maakt.

Bij de bespreking van het werk van Lacaton 
& Vassal wordt vaak over het hoofd gezien dat 

Lacaton & Vassal, Faculty of Architecture, Nantes, France, 2009. 
Schemes of floor plans 

Lacaton & Vassal, Architectuurfaculteit, Nantes, Frankrijk, 2009. 
Plattegrondschema's
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de surplusruimte die uit een logica van efficiëntie 
voortvloeit, in het ideale geval een specifieke 
maat aannemen. In hun eerste gerealiseerde 
project, het Maison Latapie in Floirac (dat bin-
nen het bureau al jaren als referentiepunt dient 
voor andere projecten) pasten Lacaton & Vassal 
een specifieke economie toe om het oppervlak  
te verdubbelen: ze bouwden een klein huis met 
een wintertuin waardoor de oppervlakte van de 
begane grond werd verdubbeld. Dit voorbeeld 
staat niet op zichzelf en de ambitie om de oor-
spronkelijke ruimte te verdubbelen, spreekt uit 
alle projecten van het bureau waarbij de con-
structie van surplusruimte aan de orde is. In dit 
opzicht is het betekenisvol dat dit verdubbelende 
gebaar wordt gespiegeld in hun eigen kantoor-
ruimte. Toen de gelegenheid zich voordeed, huur-
den de architecten de gehele verdieping  
onder die van henzelf, identiek van omvang en 
indeling: niet om de individuele ruimte van hun 
werknemers uit te breiden, maar om een ruimte 
tot stand te brengen waarvan de leegheid de  
belangrijkste kwaliteit is en waarvan het gebruik 
constant opnieuw dient te worden uitgevonden. 
De ruimte wordt gebruikt om pingpong te spelen, 
om diners te houden, voor kleine lezingen, etc. 
De betekenis van deze verdubbeling van het op-
pervlak, als exemplarisch gebaar, wordt duide-
lijk wanneer wordt ingezien dat die staat voor 
een grenstoestand: de aanvullende vierkante 
meters kunnen op dit punt niet langer worden 
begrepen als louter een uitbreiding van de oor-
spronkelijke, in het programma vereiste ruimte, 

ciency ideally assume. In their first real-
ised project, the Maison Latapie in Floirac  
– a project that over the years has served 
as a constant reference in the office and 
continues to do so – Lacaton & Vassal use 
the specific economy of the project in or-
der to duplicate its footprint, constructing 
a small house with a winter garden that 
effectively doubles its ground floor sur-
face. This example does not stand on its 
own, and the ambition to double the origi-
nal space arguably speaks from each of 
the office's projects in which the construc-
tion of surplus space is at stake. In this 
respect, it is significant that the gesture  
of doubling is mirrored in their own office 
space: when the opportunity arose, the 
practice rented the complete floor below 
their own, in plan identical to it, not in or-
der to expand the individual space of its 
employees, but to provide a space whose 
main quality is its vacancy and whose  
programme is constantly invented anew, 
accommodating small lectures, ping pong 
games, dinner parties, and the like. As  
an exemplary gesture, this doubling of 
surface becomes meaningful when it is 
understood to stand in for the threshold at 
which a surplus of space can no longer 
function as a mere extension to the space 
originally demanded in the brief, but ac-
quires a certain autonomy in relation to 
this first, 'original' space. 

Lacaton & Vassal, Faculty of Architecture, Nantes, France, 2009 Lacaton & Vassal, Architectuurfaculteit, Nantes, Frankrijk, 2009
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maar verwerven een zekere autonomie ten opzich-
te van deze eerste 'oorspronkelijke' ruimte. 

De verdubbelde ruimte functioneert, in tegen-
stelling tot de ruimte die alleen 'vergroot' is,  
niet langer als aanvulling van een oorspronkelijk 
tekort, iets vergrotend dat aanvankelijk te klein 
was. In de projecten die het meest illustratief zijn 
voor hun manier van denken is het juist zo dat 
Lacaton & Vassal er naar neigen om een ruimte 
te vergroten tot op het punt waarop die  
té groot wordt. Daarmee wordt duidelijk dat 
ogenschijnlijk onschuldige termen zoals generosi-
teit en ruimheid in het discours van Lacaton & 
Vassal uiteindelijk een verstorende kant hebben. 
De verdubbelde ruimte ontneemt de bewoners de 
mogelijkheid hun toevlucht te nemen tot conven-
tionele vormen van gebruik en vereist dat zij zich 
vol fantasie nieuwe manieren van bewoning 
voorstellen. Dit vereiste blijkt vooral duidelijk  
uit hun meest radicale woonprojecten, zoals het 
bekende appartementencomplex in Mulhouse, 
waar de buitengewone afmetingen van de woon-
ruimten elke conventionele manier om een ap-
partement van normale afmetingen te bewonen, 
zonder meer onmogelijk maakt. De krachtige 
provocatie die deze lege ruimten bevatten, 
spreekt echter evenzeer uit de enorme hallen  
op de begane grond van de bibliotheek van 
Angoulême, of uit de architectuurfaculteit in 
Nantes, waar de grande finale van het oplopend 
parcours van parkeergarage-hellingbanen een 
uitgestrekt, leeg dakoppervlak is. In plaats van 
een genereuzere versie van hetzelfde gebouw  

Rather than the extended space, the 
doubled space no longer functions as a 
supplement to an original lack, enlarging 
something that was too small in the first 
place: on the contrary, in the projects 
most exemplary of their logic, Lacaton & 
Vassal expand a space up to the point 
where it becomes too large. At this point, 
it becomes clear that the seemingly inno-
cent terminology of generosity and spa-
ciousness in the discourse of Lacaton & 
Vassal ultimately harbours a more disrup-
tive quality. The doubled space denies  
its inhabitants the possibility to retreat to 
conventional forms of appropriation and 
demands that they imaginatively project 
new ways of inhabitation. This demand is 
especially clear in their most radical resi-
dential projects, such as their well-known 
apartment block in Mulhouse, where  
the extraordinary size of the living spaces 
renders the conventional forms of inhabit-
ing an apartment of a normal size radi-
cally impossible. Yet the forceful provo-
cation contained in these vacant spaces 
speaks equally from the Angoulême 
Library's enormous spaces on ground  
level or from the Faculty of Architecture 
in Nantes, where the grand finale of the 
sloping route of parking garage ramps is  
a vast, empty roof surface. Instead of pro-
viding a more generous version of the 
same building, this excess of space affects 

Lacaton & Vassal, Faculty  of Architecture, Nantes, France, 2009 Lacaton & Vassal, Architectuurfaculteit, Nantes, Frankrijk, 2009
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the original, given conception of the building's 
inhabitation in a fundamental way.

The logic embodied by the Faculty of 
Architecture in Nantes and its two affiliated 
projects thus responds in at least three differ-
ent ways to the question of architectural  
(in)determinacy – the necessity to take up a 
position in regard to the relation between  
the building and the forms of inhabitation it 
simultaneously restricts and provides. First, 
their monumental concrete constructions 
house a spatial organisation that anticipates 
on future adaptation and presents itself as 
contingent, provisional and flexible. Further-
more, their economy allows for the construc-
tion of surplus spaces that can remain pro-
grammatically undetermined. Finally – and 
this is to be understood as a gesture in its  
own right – the surplus spaces in the work of 
Lacaton & Vassal assume an excessive size  
in relation to the given programme and, at 
times, in relation to the individual inhabitant. 
By virtue of this gesture, their architecture 
acquires a disruptive quality which distin-
guishes it from the common, less radical in-
terpretations of Cedric Price's idea of an 'ar-
chitecture of enabling': these three buildings 
testify to the awareness that the appropria-
tion of a space is not only limited by the walls 
that enclose it but also by the fixed patterns 
of inhabiting it. If architecture indeed func-
tions as a frame that enables its own inhabi-
tation, the excessive generosity encountered 
in these three projects might render such  
ossified routines insufficient. At this point 
only, the building might become a support  
for forms of collective inhabitation that are 
not merely left undetermined but remain  
genuinely unforeseeable.

te verschaffen, heeft deze overdaad aan ruim  te 
een fundamentele invloed op het gegeven idee 
van het gebouw en de manier waarop het ge-
bruikt wordt. 

De logica die wordt belichaamd door de ar-
chitectuurfaculteit in Nantes en de twee verwan-
te projecten, is dus op minstens drie verschillen-
de manieren een antwoord op de vraag over ar-
chitectonische (on)bepaaldheid, dat wil zeggen 
de noodzaak om een positie in te nemen met be-
trekking tot de relatie tussen het gebouw en de 
vormen van bewoning, die haar gelijktijdig be-
perkt en mogelijk maakt. Ten eerste herbergen 
hun monumentale betonnen constructies een 
ruimtelijke organisatie die anticipeert op toekom-
stige aanpassing en zichzelf presenteert als een 
voorlopige stand van zaken, als flexibel en open 
voor verandering. Bovendien maakt hun econo-
mische efficiëntie het mogelijk om aanvullende 
ruimten te bouwen die programmatisch onbe-
paald kunnen blijven. Ten slotte – en dit moet 
worden opgevat als een op zichzelf staand ge-
baar – nemen de surplusruimten in het werk van 
Lacaton & Vassal afmetingen aan die buitenspo-
rig zijn in verhouding tot het gegeven program-
ma en, soms, in verhouding tot de individuele 
bewoner. Dankzij dit gebaar krijgt hun architec-
tuur een ontwrichtende kwaliteit, die de drie pro-
jecten onderscheidt van de gebruikelijke, minder 
radicale interpretaties van Cedric Price's idee 
van een architecture of enabling: deze drie ge-
bouwen getuigen van het besef dat het gebruik 
van een ruimte niet alleen wordt beperkt door  
de muren die haar omsluiten, maar ook door de 
gegeven patronen van toeëigening. Als architec-
tuur inderdaad functioneert als een kader dat  
de voorwaarden biedt voor haar eigen bewoning, 
dan maakt de overmatige generositeit van deze 
drie projecten het onmogelijk om bij die bewo-
ning terug te grijpen op vaststaande routines. 
Pas als dat het geval is, zou architectuur een 
platform kunnen worden voor vormen van col-
lectieve bewoning die niet alleen onbepaald wor-
den gelaten, maar werkelijk onvoorzien kunnen 
blijven.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol


