
‘ T h e  R u i n s  o f  R e p r e s e n t a t i o n ’  R e v i s i t e d

C h r i s t i a n  H u b e r t

Almost 30 years ago, I published an essay entitled ‘The Ruins of Representation’ in a catalog 
essay – itself written several years after the event – for an exhibition entitled ‘Idea as  
Model’, that had been held at the Institute for Architecture and Urban Studies in New York.  
My essay attempted to address the duality of the model, as both a sign of something other 
than itself and as an autonomous project in its own right. The text explored the play between 
the two as an artistic strategy and sought to describe the link between them in terms of 
imagination and desire. Written at a time when the derealisation of the real was increasingly 
becoming a cultural preoccupation, the essay criticised the abuse of the model’s metapho-
rical capacities by postmodern architects invested in rewriting the history of their discipline 
as a return to a past that had never existed – a simulacrum. In its paraliterary ‘performance’, 
the essay displaced some of the ‘recovered memories’ that postmodern architects had 
projected into the model – fictional histories in masquerade – and condensed them into  
a world of Borgesian ironic insight. 

Continued on p.18
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The ‘Idea as Model’ exhibition was held at a moment that some architects were attempt-
ing to introduce their models and drawings into the cultural and commercial circuits of  
the ‘art world’ – through museum exhibitions, specialised galleries, or thematic exhibitions 
in established galleries such as Leo Castelli’s, while some artists, particularly sculptors,  
were simultaneously ‘poaching’ in the thickets of the architects. Architects such as Aldo Rossi 
or Walter Pichler were able to present their drawings and personal imagery as works of  
art for sale or exhibition, although there was only a limited market for these works. Frank 
Gehry and Michael Graves were able straddle the worlds of art, architecture and design, 
while sculptors increasingly addressed the physical context of their works, through installa-
tions or interventions in what Rosalind Krauss would subsequently call the ‘expanded field’. 

In subsequent years, I found some particularly striking instances of art works that 
resonated with the representational strategies of the model in the work of sculptors like 
Glen Seator or Charles Ray. Seator’s replica of the Whitney Museum’s director’s office,  
made with salvaged millwork from the office itself and exhibited in the same building in the  
1997 Biennale, transformed an architectural space of the museum into a sculptural object 
that was both minimalist and ‘site specific’. The piece both belonged there and belonged 
nowhere. It turned the model’s desire for physical actuality into a kind of anxious conun-
drum, and the vertigo one felt looking into the tilted room so delicately poised was matched 
by its conceptual instabil-ity at the dividing line between the worlds of art and architec- 
ture. Charles Ray’s play with both size and scale (such as his striking figures of giant women 
or of children the same size as adults) have gently arodied the human body as a measure  
of scale. His sculpture of a fire truck, a toy truck enlarged to full size and parked on the street 
in front of the Whitney Museum, remind one once again of Borges’ maps, and our deep 
desire to take our models for reality. 

Today ‘The Ruins of Representation’ essay brings back memories of the ‘Idea’ of the 
Institute for Architecture and Urban Studies as a ‘model’ for acts of intellectual imagination 
in the face of the reductive banalities of architectural practice and the lack of critical discourse 
in America at the time. The Institute was a laboratory experiment in the creation of a con-
ceptualised reality, in which form and myth collided. It was no accident that Rem Koolhaas was 
working on Delirious New York there, while Peter Eisenman and his colleagues tried to 
transform architecture into a purely intellec- tual and formal construct. ‘The Ruins of Repre-
sentation’ is a relic from that far-off empire, but hopefully it retains some immediacy as well. 

Nederlandse vertaling op p.24

Continued from p.11

It was not until long after the publication of my catalogue essay that I learned of Gordon 
Matta-Clark’s ‘intervention’ at the Institute in relation to the ‘Idea as Model’ exhibition. 
Matta-Clark had been asked to participate in the first exhibit and had ‘shot out’ some of the 
windows of the exhibition space on the twentieth floor, apparently using a pellet gun 
borrowed from the sculptor Denis Openheim. His intention had been to paper over the 
broken windows with images of smashed windows in a housing project (see image). But 
when Peter Eisenman learned of the act, he compared it to the Nazi rampage of Kristallnacht, 
and any trace of the episode was fully expunged from the documentary material I had  
received on the exhibit. 

When I learned about the event, I felt that the whole structure of my essay had suffered a 
traumatic shock, that my own call for history writing was based on a repression of actual events.  
I felt that that my writing had been a form of carefully fashioned ‘wishful thinking’. Yet even in 
his anarchitectural attack, Matta-Clark had employed some of the same artistic strategies 
that I had examined in my ruminations on models. While the social conditions that Matta-Clark 
wanted to address at the Institute were very different from the more purely architectural 
concerns of the other models on display, the symbolic forms of the act were nonetheless not 
so dissimilar from my conception of architectural models. Even an act that had been con-
ceived as an attack on the discipline of architecture still employed the symbolic power of the 
model to communicate – to be both immediately present and refer to an ‘other’. 
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E e n  n i e u w e  k i j k  
o p  T h e  R u i n s  
o f  R e p r e s e n t a t i o n

C h r i s t i a n  H u b e r t

Bijna dertig jaar geleden publiceer-
de ik een essay getiteld ‘The Ruins  
of Representation’ voor de catalogus 
bij de tentoonstelling ‘Idea as Model’, 
die in het Institute for Architecture 
and Urban Studies in New York  
was gehouden. De catalogus werd 
pas jaren na de tentoonstelling  
gepubliceerd. In mijn essay probeer-
de ik me te verdiepen in de duali- 
teit van de maquette, die enerzijds 
naar iets anders dan zichzelf verwijst 
en anderzijds in zichzelf een auto-
noom project is. De tekst onderzocht 
de wisselwerking tussen beide  
aspecten als artistieke strategie en 
trachtte het verband tussen beide  
te beschrijven in termen van verbeel-
ding en verlangen. In het essay,  
geschreven in een tijd dat de ‘ontwer-
kelijking’ van de werkelijkheid steeds 
meer een culturele preoccupatie 
aan het worden was, bekritiseerde 
ik de postmoderne architecten die  
de metaforische mogelijkheden  
van de maquette misbruikten om zo  
de geschiedenis van hun vak te  
kunnen herschrijven en als het ware 
terug te keren naar een verleden  
dat nooit heeft bestaan – een schijn-
beeld. Als para-literaire ‘exercitie’ 
maakte het essay korte metten met 
enkele ‘herontdekte herinneringen’ 
die de postmoderne architecten  
op de maquette hadden geprojec-
teerd (fictieve geschiedenissen in  
vermomming), en condenseerde ze  
tot een wereld van Borgesiaans  
ironisch inzicht.

Lang na de publicatie van mijn essay 
voor de catalogus hoorde ik van de 
‘interventie’ die Gordon Matta-Clark 
bij het Institute for Architecture  
and Urban Studies had uitgevoerd  
in het kader van de tentoonstelling 
‘Idea as Model’. Matta-Clark was  
gevraagd aan de tentoonstelling 
mee te doen en had vervolgens met  
hagel enkele ramen van de tentoon-
stellingsruimte op de twintigste  
verdieping ‘eruit geschoten’, naar 
verluidt met een geweer dat hij van 
de beeldhouwer Dennis Oppenheim 
had geleend. Zijn idee was de kapotte 
ruiten af te plakken met afbeel- 
dingen van kapotgeslagen ruiten in  
een woningbouwproject (zie p. 18). 

Maar toen Peter Eisenman dit hoorde, 
vergeleek die de ingreep met de 
manier waarop de nazi’s tijdens de 
Kristallnacht hadden huisgehouden, 
en in het documentatiemateriaal  
dat ik van de tentoonstelling ontving, 
was elk spoor van deze episode  
uitgewist.

Toen ik van deze gebeurtenis 
hoorde, voelde het alsof de hele 
structuur van mijn essay een trauma-
tische shock had opgelopen, dat 
mijn eigen oproep tot een andere 
vorm van geschiedschrijving was  
gebaseerd op een verdringing van 
werkelijke gebeurtenissen. Ik kreeg 
het gevoel dat ik het had geschreven 
vanuit een vorm van zorgvuldig  
gecultiveerd wishful thinking. Toch 
hanteerde Matta-Clark zelfs in zijn 
‘an-architectonische’ aanval enkele 
van de artistieke strategieën die ik  
in mijn overpeinzing over maquettes 
had aangevoerd. Hoewel de sociale 
omstandigheden die Matta-Clark  
op de tentoonstelling aan de orde 
wilde stellen, hemelsbreed verschil-
den van de louter architectonische 
kwesties waar het bij de andere  
tentoongestelde maquettes om 
draaide, verschilden de symbolische 
vormen van zijn daad niet eens  
zoveel van mijn opvatting over de 
rol van architectuurmaquettes.  
Ook al was Matta-Clark’s interventie 
als aanval op het vakgebied van  
de architectuur bedoeld, hij wendde 
wel de symbolische macht van de 
maquette aan om te communiceren 
– om zowel direct aanwezig te  
zijn als te verwijzen naar ‘iets anders’.

De tentoonstelling ‘Idea as  
Model’ werd gehouden op een mo-
ment dat sommige architecten  
probeerden met hun maquettes en 
tekeningen toegang te krijgen tot  
de culturele en commerciële circuits 
van de ‘kunstwereld’ – via museum-
tentoonstellingen, gespecialiseerde 
galeries, of thematentoonstellingen 
in gevestigde galeries als die van  
Leo Castelli. Tegelijkertijd gingen 
sommige kunstenaars, in het bijzon-
der beeldhouwers, ‘op strooptocht’  
in het kreupelhout van de archi- 
tectuur. Architecten als Aldo Rossi  
en Walter Pichler slaagden erin  
hun tekeningen en persoonlijke 
beelden als kunst aan de man  
te brengen en tentoon te stellen, al 
was er voor deze werken maar  
een beperkte markt. Frank Gehry en 
Michael Graves wisten zich zowel  
in de wereld van de kunst als in die 

van architectuur en design te mani-
festeren, en beeldhouwers stel- 
den steeds vaker de fysieke context  
van hun werken aan de orde, via  
installaties of interventies in wat  
Rosalind Krauss vervolgens het  
expanded field zou noemen.

In de jaren daarna ontdekte ik 
in het oeuvre van beeldhouwers  
als Glen Seator en Charles Ray een 
aantal treffende voorbeelden van 
werken die overeenkomsten vertoon-
den met de weergavestrategieën van 
de maquette. Seator’s replica van  
de directeurskamer van het Whitney 
Museum, gemaakt van houten  
onderdelen van het origineel en  
tijdens de Biënnale van 1997 tentoon-
gesteld in hetzelfde gebouw, bestond 
uit een architectonische museum-
ruimte, getransformeerd tot een 
sculpturaal object dat zowel minima-
listisch als ‘plaatsspecifiek’ was.  
Het werk hoorde tegelijk daar en 
helemaal nergens thuis. Het streven 
naar ‘echtheid’ dat een maquette  
eigen is, werd hier tot een soort  
verontrustende puzzel, en de duize-
ligheid die je beving als je in de  
gekantelde, zorgvuldig hangende 
kamer keek, weerspiegelde  
de conceptuele instabiliteit van een  
object dat balanceerde op de 
scheidslijn tussen kunst en architec-
tuur. Het spel dat Charles Ray speelt 
met zowel maat als schaal (zoals  
zijn treffende beelden van reuzen-
vrouwen of kinderen die even groot  
zijn als volwassenen) is een goed-
moedige parodie op het menselijk 
lichaam als maatstaf van schaal.  
Zijn beeld van een brandweerauto, 
een tot ware grootte opgeblazen 
speelgoedautootje dat voor het 
Whitney Museum op straat werd ge-
parkeerd, brengt de kaarten van 
Borges weer in herinnering, en ons 
diepe verlangen om maquettes voor 
de werkelijkheid aan te zien.

Vandaag de dag roept het essay 
‘The Ruins of Representation’ herin-
neringen op aan het ‘Idea’ om het 
Institute for Architecture and Urban 
Studies tot een ‘maquette’ voor  
daden van intellectuele verbeeldings-
kracht te maken en zo tegengas  
te geven aan de reductieve banaliteit 
van de architectuurpraktijk en het 
gebrek aan kritisch discours in  
Amerika in die tijd. Het instituut was 
een laboratoriumexperiment in  
het creëren van een geconceptuali-
seerde werkelijkheid, waarin vorm  
en mythe op elkaar botsten. Het was 

geen toeval dat Rem Koolhaas juist 
daar aan Delirious New York werkte, 
terwijl Peter Eisenman en zijn  
collega’s de architectuur probeerden 
om te vormen tot een zuiver  
intellectueel en formeel concept.  
‘The Ruins of Representation’ is  
een overblijfsel uit een ver verleden, 
maar heeft hopelijk ook enige  
urgentie behouden.

Vertaling: Bookmakers,  
Auke van den Berg

R e d a c t i o n e e l

M a q u e t t e s
H e t  i d e e ,  d e 
v e r b e e l d i n g  e n  
h e t  v i s i o n a i r e

A n n e  H o l t r o p ,  
J o b  F l o r i s  
e n  H a n s  T e e r d s 
( k e r n r e d a c t i e )
B a s  P r i n c e n  e n 
K r i j n  d e  K o n i n g 
( g a s t r e d a c t e u r e n )

Maquettes vormen sinds eeuwen  
een vanzelfsprekend onderdeel van  
het architectonisch metier. Ze zijn  
er in verschillende soorten en maten, 
en worden ingezet op specifieke 
momenten in het ontwerp- en bouw-
proces. Er zijn maquettes die precies 
lijken op een gerealiseerd gebouw. 
Ze staan in de lobby van dat gebouw, 
of op de kamer van de opdracht- 
gever. Het zijn schaalmodellen, die 
sterk vereenzelvigd worden met  
de realiteit van een gebouw. Andere 
maquettes worden juist gebruikt  
om vorm, lichtval, onderlinge relaties 
of andere ruimtelijke principes  
te onderzoeken. Ze worden vaak in 
reeksen gemaakt: als empirie in  
een creatief proces. Maquettes als 
deze halen hun relevantie uit een 
groter geheel. Ze zijn onderdeel  
van een ontwerpproces en bestaan 
als overdrachtelijk middel om te 
communiceren over het beoogde 
bouwwerk. 

Er zijn momenten in de architec-
tuurgeschiedenis die worden geken-
merkt door modelmatige benade-
ring. Van de periode van De Stijl kan 
worden gesteld dat er niet alleen 
veel met maquettes werd gewerkt, 
maar dat ook de architectonische 
uitwerking van verschillende gerea-
liseerde werken een maquette- 
achtige karakteristiek hebben gekre-
gen. De revolutionaire jaren zestig 
blijven voor altijd verbonden met de 
maquettes en beelden van Constant’s 
utopische Nieuw Babylon of Frede-
rick Kiesler’s Endless House. Als 
iets vandaag de dag de architectoni-
sche representatie kenmerkt, dan  
is het wel de computervisualisatie. 
De invloed daarvan is onmiskenbaar; 
ze heeft een enorme impact op de 
architectuur en de architectonische 
(re)presentatie. Desondanks heeft  
de opkomst van de computervisuali-
satie de vanzelfsprekendheid van  

de maquette in het architectonisch 
metier niet aangetast.1 Wellicht heeft 
dit te maken met het objectmatige 
karakter van de maquette. Waar elke 
architectuurtekening, computervi- 
sualisatie, foto en zelfs film, gedomi-
neerd wordt door perspectief en  
uitsnede,2 suggereert de maquette 
volledigheid en toont ze ruimtelijk-
heid en materialiteit.3 

Echter, maquettes zijn nooit  
helemaal realistisch. Om op schaal 
gemaakt te kunnen worden, zijn 
praktische en pragmatische aanpas-
singen noodzakelijk. Zo worden  
gebouwen in de omgeving uit massief 
hout of blauw schuim opgetrokken; 
landschappen worden in lagen  
karton opgebouwd; gedroogde tak-
ken volstaan voor bomen. Het is  
een kleine stap om een dergelijke 
constructie bewust te manipuleren 
om daarmee een bepaald aspect 
sterker naar voren te brengen. Daar-
mee ontstaat distantie ten opzichte 
van de beoogde realiteit van het  
ontwerp, om een andere (volmaak-
tere of duidelijkere) realiteit te  
tonen: die van de maquette zelf.  
In dit nummer van OASE bespreken 
we deze maquettes, die een stap 
verder gaan dan de representatie en 
communicatie van een toekomstige 
werkelijkheid. Deze maquettes  
zijn zelfstandige objecten of construc-
ties, die aanzetten tot associatie,  
interpretatie en verbeelding. Ze laten 
zich niet reduceren tot instrumen-
ten in het architectonische proces, 
maar zijn zelf het resultaat van dit  
architectonische of artistieke proces. 
Deze OASE stelt, kortom, de ma-
quette centraal vanuit de vraag wat 
de maquette kan zijn en betekenen, 
zodra niet enkel haar representatieve 
karakter haar essentie is.

Dit specifieke perspectief op  
de maquette steunt op het intuïtieve 
idee dat een model op een com-
plexe wijze verschillende realiteiten 
in zichzelf samenbrengt. Dat gaat 
niet alleen over de voor de hand  
liggende verknoping van de realiteit 
van de maquette als concreet en  
materieel object enerzijds en de  
realiteit waarnaar de maquette ver-
wijst anderzijds, maar ook over  
de menselijke verbeelding, die door 
de onvermijdelijke abstractie van 
het model de ruimte krijgt. Dit  
intuïtieve idee is gevoed door drie 
observaties: 

De in 1976 door het Institute for 
Architecture and Urban Studies in 
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