The Modus Operandi of the Model
Stefaan Vervoort

‘The exhibition did not come off well, and it may be worth asking why,” wrote architecture
historian Richard Pommer of the 1976 exhibition ‘Idea as Model’ at New York’s Institute for

Art and Architecture.” In the exhibition catalogue, published five years later as a posthumous
reflection on the show, Pommer proclaimed the failure of Peter Eisenman’s curatorial aim,
that is, to present architectural models with ‘an artistic or conceptual existence of their own.. ..
relatively independent of the project that they represent.”? For the critic, neither the manifold
realistic miniatures nor the abstract three-dimensional montages in the show could meet

this condition, as they ‘merely represented an idea fully elaborated in drawings (and
buildings)’.* Pommer apparently realised that, in the regime of architecture, the model is willy-
nilly instrumentalised as a projection. Whether it concerns the pictorial collages of Michael
Graves, the pop aesthetics of Stanley Tigerman or the conceptual criticism of Peter Eisenman,
architectural models by definition generate meaning in relation to the idea or building they
represent — as a ‘'model’ of a project or design. Consequently, for the model to gain autono-
mous existence would necessitate deserting the domain of architecture for that of sculpture,
in which the object is no longer legitimised by its architectural reference. In-depth study

of the model’s intrinsic workings requires shirking the architectural context, so that ‘Idea as
Model’, with its abundant architectural projects, was from the onset bound to fail.

Contemporary art, too, has drawn on the architectural model, undoubtedly inspired by
the copious architecture exhibitions like ‘Idea as Model’ in the 1980s.* The practices of artists
such as Thomas Demand, Mike Kelley or Fischli & Weiss all eagerly adopt the model for idiosyn-
cratic means, spanning from its simulation of reality to its psychoanalytical affects. However,
as these works do not necessarily refer to a future project or building, they no longer intrinsi-
cally represent or ‘model’ anything. They are rather objects that through similarity ‘read’ as
models, nestling in the register of meanings and connotations this association opens.

The scrutiny of precisely these sculptural objects is productive in a twofold way. Firstly,
it provides crucial insights in the structural workings of the object maquette, or, in the
material phenomenon that underlies the architectural model. The works of art as such allow
for analysis of the model’s physical formation, well beyond the conundrums of represen-
tation haunting it in the architectural regime. Secondly, it discerns the latent motivation of
these artistic practices adopting the model at the onset of the 1980s. As the concepts and
meanings associated with the model are obviously welcomed by these artists, a detailed study
of them could point to the reason why. In discussing three works by Rita McBride, Thomas
Schiitte and Julian Opie, artists whose practices since the 1980s directly engage with the
maquette, this essay attempts to tackle the issue in such a dual manner. On the one hand it
discerns the modus operandi underlying the architectural model, on the other it assesses
the critical faculty the model entails in the sphere of the visual arts.

We grew up with minimalism.
Rita McBride®

Ranging from marble conduits to a tennis bubble on the roof of Mies’s Neue Nationalgal-
erie, the work of American artist Rita McBride always encapsulates architecture one way or

another. Initially trained as an architect, McBride increasingly shifted towards the produc-
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Rita McBride, Mid-Rise Automobile Parking Structure, 1994

sand-cast aluminium/zandgegoten aluminium

107 x 36 x 55 cm

tion of models from the mid 1990s on, longing to ‘progress to building the space itself instead
of trying to somehow deface it or ignore it'.* Mid-Rise Automobile Parking Structure (1994),
a somewhat obscure evocation of a ten-storey parking lot, is representative of the formal
language through which the artist constructs her spatial forms. Firmly standing on the
ground, the aluminium sculpture is made up of ten identical units, creating the illusion of
succeeding floor levels when stacked on top of each other. Not many characteristics in the
work, however, take this architectural image further. Neither the homogeneous material
nor the repetitive structure gives the slightest inkling as to the building’s scale and situation,
which could be a petit tower as well as a massive subterranean lot, a prison block as well as

an apartment building. Equally, the spiral ramps openly undermine the impression of the
building as a whole, as they extend from top to bottom yet refuse to interconnect. For the
sparse information the object thus sends out, at hand here is less a maquette than a sculp-
tural composition, extending vertically as its number of units would grow.

In all its literalist air, Mid-Rise Automobile Parking Structure is akin to minimalist atti-
tudes of the late 1960s. The work obviously does not bluntly echo a minimalist matter-of-fact-
ness, yet several of its characteristics call to mind the credos expressed in Robert Morris’s
1966 manifesto Notes on Sculpture. Indeed, McBride’s sculpture too refrains from what
Morris called ‘intimacy-producing relations’ — detail, colour, surface — and ‘takes relation-

ships out of the work and makes them a function of space, light, and the viewer’s field
of vision’.” The changes in perspective of each floor unit - eclipsed at the bottom, see-
through at eye height — held against its constant shape in our mind, render us conscious
of our immanent experience of the work. The longer we observe the object, the more

it regresses from a building to a sculpture and, accordingly, the more its scale alters from
an optical construction to a bodily experience — the only true one in Morris’s view .2
Nevertheless, this interplay of image and immanency re-confronts minimalism with its
inevitable pictoriality, as art critic Clement Greenberg too had done in his renown essay
‘Recentness of Sculpture’:

Still, no matter how simple the object may be, there remain the relations and interre-
lations of surface, contour, and spatial interval. Minimal works are readable as art,
as almost anything is today - including a door, a table, or a blank sheet of paper.®

The pseudo-minimalism of McBride thus exemplifies a double phenomenology between which
the model oscillates. One is that of its architectural depiction, a virtual space which makes
the viewer aware of his own presence by analogy; the other that of its material presence, the
physical space occupied by minimalism." The work here builds on as well as reinterprets
the latter’s legacy, attempting to cancel out virtual space without fully shirking architectural
depiction. Not unlike a vertical Carl Andre, it suspends a volume of space from steel slabs
stacked rather than placed on the floor, and is less a conception of space than a demarcation
of place. In short, Mid-Rise Automobile Parking Structure is a phenomenological form that
intentionally undermines the image it accompanies.

But today and then the question poses itself, what happens when everything has ended
up lying on the floor [of Carl Andre, ed.]? If there is a tabula rasa, what do you put on
the empty table? Therefore the tables. They were model tables, which I put together
myself, lined with canvas and painted with blackboard vanish. They were more-or-less
‘proposals’ to set something on the table.

Thomas Schiitte™

Studio I in den Bergen (Studio | in the Mountains, 1983-1984) is one of Thomas Schiitte’s first
designs for what seems residential architecture. After the scaled-down versions of exhibition
platforms, theatre stages, bunkers and museums, the cardboard model here is that of a
classicist building, undoubtedly indebted to the reduced formal language of Italian architect
Aldo Rossi.” The house stands on top of a green cloth landscape, only to be reached via

a meandering strip of fabric starting at a gate down the hill. Small in size and presented
under eye height, the model relies for more elaborate detailing on the accompanying series
of lacquer paintings called Die Festung (The Fortress, 1983-1985). These images all depict a
figure who explores the architecture by looking up the hill, browsing the surroundings

of the building, scanning the hallways and glancing through door openings, observing the
premises from the tower, and so forth. As a sequence, the paintings appear as stills of a

film or a novel that takes place on Schiitte’s model. However, as curator Robert Fleck rightly
argues, the isolated positioning of the characters as well as the static composition of the
sketches suggest that ‘the figures are all bound up in a liminal state, in which any literary
potential is, as it were, suspended’.” The figures refuse to take the scenario beyond an aura
of potentiality; they solely display their individualism and wait for the story to arrive.
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Thomas Schiitte, Die Festung, 1983-1985

lacquer on paper/lak op papier
12 parts/delen, 130 x 110 cm each/elk

Could it be that the sequence is not so much narrating a story as it is portraying a fictive
exploration of the model? Indeed, congruent with Schiitte’s credo ‘close your eyes and what
you see is yours,’ the figure here seems a mental projection of ourselves which, every time we
observe the model, identifies with the contingencies in the design.™ We envisage ourselves
on the scene of action, recalling in a real or fictive memory what it may be like to ‘walk up to a
house’, ‘enter a building’, or ‘look out over the premises’. Studio I in den Bergen as such
portrays a cognitive operation intrinsic to viewing a model: the process of mimesis."” Drawing
on Freudian psychoanalysis, mimesis operates through the medium of the idea, allowing
us to imagine ourselves as someone or something else — as we would when reading a novel
or observing a painting. In the case of the architectural model, it allows us to mentally project
ourselves onto the design, and to identify with the narrative or concept set out by the
designer. In this case Schiitte is the designer, who attempts to reinstate sculptural pictoriality
and imagination after the minimalist reign of literal objecthood — much in a similar way McBride
did. As opposed to the parking structure, however, the model here principally depicts its
virtual space. It materialises the artist's imaginative world that, obstructing interior views and
presented together with the paintings, makes explicit the model’s ideational character without
fully nullifying its literal spatiality. The paintings as such do not depict a phenomenology
of the model — for the viewer sees himself in third person — as well a mental reading of it, a
succession of imaginary sceneries that may be general or particular, vague or detailed,
and conventional or quirky, depending on the design and the type of model. Suspended
between model and ideational odyssey, Studio I in den Bergen intrinsically evokes a mimetic
operation and, accordingly, facilitates the conception of an artistic or architectural idea.

The process of reading things as simulations but knowing at the same time that they are
real is quite central to my work.
Julian Opie™

From the onset of his career, British artist Julian Opie has explored the conventions of
representation, more specifically in regard to the perception and recognition of objects.
Spanning from highbrow geometric sculpture to deadpan models of sheep and trees,
his practice draws evenly on a minimalist serieux and a witty pop imagery. The series You
See an Office Building (1996), a somewhat droll reconsideration of Donald Judd’s ‘specific
objects’ - neither painting nor sculpture - is exemplary of the compelling hybrids Opie
has produced throughout his oeuvre. The work forces the image of an office building onto
a basic rectangular shape, adding up to a curious interplay of body and fagade. Ensued
from this composition is what looks like an architectural model, especially when flanked by
one of Opie’s wall-to-wall sceneries. Yet the object we see is neither a true office building
nor is it a scaled-down version of one. The stereotypical facade only makes up for the
concept of the building — a rhythmic division of office floors with entrance on the lower level
—while its sculptural accomplice, lacking in any cut-out or relief, hardly provides more than
a mute physical presence. As such, what is explored here seems less the regime of repre-
sentation than its metaphysical state, what curator Mary Horlock called ‘models of models’'.
Opie is not addressing architecture, but the condition of the maquette itself.”

In the split of body and facade, You See an Office Building symbolises an intrinsic modus
operandi of the architectural model, that is, the dialectic of phenomenology and ideation.
It diametrically opposes the material presence of McBride’s parking lot to the phantasmago-
rical image of Schiitte’s mountain studio, evoking both separately yet simultaneously -
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Julian Opie, You See an Office Building (2,3,4,5), 1996

oil-based paint on wood/olieverf op hout

184 x 157 x 45 cm each/elk

installation/installatie, Lisson Gallery, London

note also how the blocks hover slightly above the gallery floor, negotiating between Schiitte’s
presentation tables and McBride’s abolition of the pedestal. As such, the dichotomy in the
work involuntarily reminds us of the labyrinth/pyramid polarity as initially proposed by
French philosopher Georges Bataille, and later elaborated on by French theorist Denis
Hollier. Hollier opposed the pure experience of walking in a mazelike structure to the sheer
rational overview of the pyramid’s concept and structure.” The discipline of architecture as
such could never be completely one or the other, but always stretched between theory and
praxis, between writing and building, or between programme and form. Does not the
model too constitute such a split, maybe even more explicitly than architecture? Vigorously
demonstrated by Opie, the maquette is intrinsically bound up between a mental product

- a dematerialised or conceptual form — and a sensory experience. Not the image of the
facade, nor the gestalt of the shape alone makes up for the office building, but exactly the
interaction of the two. Cleverly indicated by the work’s title, the office building is merely
there because we see it. It is less a physical phenomenon than a constructed phantasm,
inevitably held in place by our own imagination. This reading of Opie’s sculptures symbol-
ises that the model facilitates ideas in and through phenomenology, and that it only achieves
full meaning in their mutual exchange. In what way the concept of the design and the
experience of the building are materially provoked, and how their exchange is constituted
for the viewer - this is what structurally defines the model’s conceptual strength.

As the perfect interface between ideation and phenomenology, the conceptual appeal of
the maquette to visual art practices of the 1980s and 1990s becomes all the more clear. The
modus operandi of the model as a ‘thinking object’ — a phenomenon with simultaneously a
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cognitive and material appearance — bestows the work of art a reflective nature, while
equally engaging with its formal conception. Accordingly, it a priori legitimises the ontology
of the work of art in the dialogue of idea and materialisation, inviting the viewer to decode
its underlying message through an immanent experience. Whether it concerns the art
historical citations of McBride, the sociopolitical topics of Schiitte or the representational
themes of Opie, the model accommodates and practically substantiates idiosyncratic
thought through opaque form. Moreover, contemporary artists more than welcome the
maquette as an operative tool, seen as it dodges the pitfalls of 1960s-1970s’ conceptual art as
well as of 1980s’ sculpture. While the model’s material formation overcomes the unattainable
dematerialisation of the former, its ideational nature surpasses the introvert and often mute

opacity of the latter. The artistic deployment of the model thus has a double function. On
the one hand, it safeqguards the work of art as a mind-matter polarity, on the other it con-
sciously expands on the legacies of various art-historical movements. As such, a study of the
recurrent maquette explorations by contemporary artists would not only map the various
meanings and connotations attached to the architectural model. It would provide crucial
insights into the state of the artistic realm as well.
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De modus operandi
van de maquette

Stefaan Vervoort

‘De tentoonstelling kwam niet goed
uit de verf, en het loont mogelijk

de moeite zich af te vragen waarom,’
schreef architectuurhistoricus
Richard Pommer over de tentoon-
stelling ‘Idea as Model’ in het New
Yorkse Institute for Art and Architec-
ture in 1976." In de tentoonstellings-
catalogus, vijf jaar later gepubli-
ceerd als een postume bespiegeling
op de show, verklaarde Pommer het
falen van Peter Eisenman’s curatorié-
le doel, namelijk het presenteren
van architectuurmodellen met ‘een
eigen artistiek of conceptueel be-
staan (...) relatief onafhankelijk van
het project dat ze representeren’.?
Volgens de criticus beantwoordden
noch de vele realistische miniaturen,
noch de abstracte driedimensionale
montages in de tentoonstelling

aan deze doelstelling, omdat ze
‘louter een weergave waren van een
idee dat volledig in tekeningen (en
gebouwen) was uitgewerkt’.> Pommer
realiseerde zich kennelijk dat, bin-
nen het domein van de architectuur,
het architectuurmodel willens
nillens geinstrumentaliseerd wordt
als een projectie. Of het nu de
picturale collages van Michael Graves
betreft, de popesthetiek van Stanley
Tigerman of de conceptuele kritiek
van Peter Eisenman, maquettes
genereren per definitie betekenis met
betrekking tot het idee of het ge-
bouw waar ze voor staan —als ‘model’
van een project of ontwerp. Alleen
als de maquette het domein van

de architectuur verruilt voor dat van
de beeldhouwkunst, waar het
object niet langer gelegitimeerd
wordt door zijn architectonische
referentie, zou het een autonoom
bestaan kunnen leiden. Diepgaande
studie naar de intrinsieke werking
van de maquette zou aldus de
context van de architectuur moeten
afschudden, zodat ‘Idea as Model’,
met haar overvloed aan architectuur-
projecten, van meet af aan gedoemd
was te mislukken.

Ook de hedendaagse kunst heeft
inspiratie geput uit het architectu-
urmodel, ongetwijfeld gevoed door
de overvloedige architectuurten-
toonstellingen zoals ‘Idea as Model’
in de jaren tachtig.” Kunstenaars
als Thomas Demand, Mike Kelley en

Fischli &€ Weiss maken in hun werk
allen op eigenzinnige wijze gebruik
van de maquette en haar kenmer-
kende eigenschappen, van haar simu-
latie van de werkelijkheid tot haar
psychoanalytische affecten. Echter,
gezien deze werken niet noodza-
kelijk naar een toekomstig project of
gebouw verwijzen, staan ze niet
langer per definitie ‘model’ voor iets.
Het zijn eerder objecten die zich
op basis van gelijkenis laten ‘lezen’
als maquettes en zich nestelen in het
register van betekenissen en con-
notaties die deze associatie oproept.
De studie van precies deze
sculpturale objecten is dubbel pro-
ductief. Ten eerste levert het cru-
ciale inzichten op in de structurele
werking van het object maquette,
of, in het materiéle fenomeen aan de
basis van het architectuurmodel.
De kunstwerken lenen zich als zoda-
nig tot analyse van de fysieke for-
matie van de maquette, ver voorbij
het probleem van de representatie
dat spookt binnen het architecturale
regime. Ten tweede kan de analyse
licht werpen op de latente motivaties
achter de artistieke toe€igening van
het architectuurmodel in de vroege
jaren tachtig. Gezien de concepten
en betekenissen geassocieerd met de
magquette, duidelijk verwelkomd
worden door vele kunstenaars, kan
een detailstudie van hun werken
duidelijk maken waarom. Dit essay
probeert dit op twee manieren aan
te pakken, in de bespreking van drie
werken van Rita McBride, Thomas
Schiitte en Julian Opie, kunstenaars
waarvan de praktijk sinds de jaren
tachtig veel met de maquette te ma-
ken heeft. Enerzijds wordt de modus
operandi ten grondslag aan het
architectuurmodel nagegaan, ander-
zijds wordt het kritisch vermogen
van de maquette binnen het domein
van de beeldende kunst beoordeeld.

We zijn opgegroeid met het
minimalisme.
Rita McBride®

Van marmeren leidingen tot een
tennishal op het dak van Mies’ Neue
Nationalgalerie: het werk van de
Amerikaanse kunstenaar Rita McBride
incorporeert steeds architectuur

op de een of de andere manier. De
oorspronkelijk als architect opgeleide

9 2

McBride ging vanaf midden jaren
negentig steeds meer maquettes
produceren, vanuit een verlangen
om ‘zelf ruimte te creéren in plaats
van het op een bepaalde manier te
schenden of te negeren’.® Mid-Rise
Automobile Parking Structure (1994),
(p.76) een enigszins obscure evocatie
van een tien niveaus tellende par-
keergarage, is representatief voor de
vormtaal waarmee de kunstenaar
haar ruimtelijke vormen construeert.
De aluminium sculptuur staat solide
op de grond en bestaat uit tien
identieke onderdelen, wat de illusie
oproept van opeenvolgende verdie-
pingen die op elkaar zijn gestapeld.
Verder bezit het werk echter weinig
kenmerken die dit architectoni-
sche beeld versterken. Noch het
homogene materiaal, noch de repe-
titieve structuur geeft ook maar

de geringste aanwijzing omtrent de
schaal of inplanting van het gebouw,
dat net zo goed een kleine toren

als een reusachtige ondergrondse
parkeergarage zou kunnen zijn, een
gevangenisblok of een flatgebouw.
Ook de spiraalvormige hellingbanen
ondermijnen openlijk de indruk

van het gebouw als geheel: ze lopen
van onder tot boven, maar zijn niet
onderling verbonden. Met de
schaarse informatie die het object
prijsgeeft is hier dus minder sprake
van een maquette dan van een
sculpturale compositie — één die
hoger wordt naarmate het aantal
onderdelen zou toenemen.

In al zijn letterlijkheid vertoont
Mid-Rise Automobile Parking Struc-
ture verwantschap met het minima-
lisme van de late jaren zestig. Uiter-
aard is het werk geen loutere echo
van minimalistische directheid, maar
het draagt wel allerlei kenmerken
in zich die doen denken aan Robert
Morris’ manifest Notes on Sculpture
(1966). Zo vermijdt McBride’s sculptuur
ook wat Morris ‘intimiteit produce-
rende relaties’ noemde — detail, kleur,
oppervlak — en worden ‘relaties uit
het werk gehaald en in functie ge-
plaatst van ruimte, licht en het blikveld
van de beschouwer’.” De verande-
ringen in perspectief van elke ver-
dieping — onderaan geblokkeerd,
op ooghoogte transparant — afgezet
tegen de constante vorm van het
object in onze gedachten, maakt ons
bewust van onze immanente ervaring
van het kunstwerk. Hoe langer
we naar het object kijken, hoe meer
het muteert van een gebouw naar

een sculptuur, en hoe meer de schaal
verandert van een optische con-
structie naar een lichamelijke erva-
ring — de enige echte ijkmaat volgens
Morris.® Niettemin confronteert
deze wisselwerking tussen beeld en
immanentie het minimalisme weer
met zijn onvermijdelijke picturaliteit,
zoals Clement Greenberg ook deed
in zijn befaamde essay ‘Recentness
of Sculpture’:

Nochtans, hoe eenvoudig het
object ook is, toch blijven de
onderlinge relaties van opper-
vlak, contour en ruimtelijk
interval bestaan. Minimale wer-
ken zijn leesbaar als kunst,
zoals bijna alles tegenwoordig
—inclusief een deur, een tafel
of een blanco vel papier.’

Het pseudo-minimalisme van McBride
expliciteert dus een dubbele feno-
menologie waartussen de maquette
schommelt. De ene is die van de
architectonische weergave, een virtu-
ele ruimte die de beschouwer via
analogie bewust maakt van zijn eigen
aanwezigheid; de andere die van

de materiéle aanwezigheid, de fysieke
ruimte ingenomen door het minima-
listische kunstwerk." McBride eigent
zich de beide toe, en herinterpre-
teert aldus het erfgoed van minima-
lisme. Het is een poging de virtuele
ruimte teniet te doen zonder de
architectonische weergave volledig
te schuwen. Als een verticale Carl
Andre spant het werk een ruimtelijk
volume op via stalen platen, niet

op de vloer geplaatst maar op elkaar
gestapeld, en is het minder een
concept van ruimte dan wel een be-
grenzing van plaats. Kortom, Mid-Rise
Automobile Parking Structure is een
fenomenologische vorm die op-
zettelijk zijn eigen beeld ondermijnt.

2.

Maar vandaag dient de vraag zich
aan: wat gebeurt er als alles op de
vioer ligt [van Carl Andre, red.]?
Als er een tabula rasa is, wat zet je
dan op de lege tafel? Vandaar de
tafels. Het waren tafels voor maquet-
tes, die ik zelf in elkaar heb gezet,
bekleed met doek en beschilderd
met krijt. Het waren min of meer
‘voorstellen’ om iets op de tafel te
zetten.

Thomas Schiitte™

Studio I in den Bergen (Studio | in
de Bergen, 1983-1984) is één van
Thomas Schiitte’s eerste ontwerpen
voor wat eruitziet als een woning.
Na schaalmodellen van tentoonstel-
lingsplatforms, theaterpodia, bun-
kers en musea is dit een kartonnen
magquette van een classicistisch
gebouw, ongetwijfeld schatplichtig
aan de gereduceerde vormtaal van
de Italiaanse architect Aldo Rossi.”
Het huis staat in een groen land-
schap van doek en is alleen te berei-
ken via een kronkelende strook stof
die vanaf een hek onderaan de
heuvel omhoog loopt. De maquette
is eerder klein van formaat en wordt
onder ooghoogte gepresenteerd.
Voor uitgebreidere informatie
steunt het werk op de bijbe-horende
serie lakwerk schilderijen, getiteld
Die Festung (Het Fort, 1983-1985)
(p.78). Deze beelden stellen een een-
zame figuur voor die de architectuur
verkent door de heuvel op te kijken,
in de omgeving van het gebouw
rond te neuzen, de gangen te bestu-
deren en een blik door een deur-
opening te werpen, het terrein vanaf
de toren te observeren, enzovoort.
Als een sequentie lijken de schilde-
rijen stills te zijn van een film of
een roman die zich in de maquette
van Schitte afspeelt. Nochtans,
zoals curator Robert Fleck terecht
stelt, suggereren de geisoleerde
positie van het personage en de sta-
tische compositie van de schetsen
dat ‘de figuren allemaal vastzitten
in een overgangstoestand waarin elk
literair potentieel als het ware aan
opgehangen is".” De figuren weige-
ren het scenario voorbij een sfeer
van potentialiteit te brengen; ze
tonen enkel hun individualisme en
wachten tot het verhaal arriveert.
Zou het kunnen dat de sequen-
tie minder een verhaal dan wel een
fictieve verkenning van de maquette
weergeeft? In overeenstemming
met Schiitte’s credo ‘sluit je ogen
en wat je ziet is van jou’, lijkt de figuur
hier een mentale projectie van
onszelf die, telkens als we de ma-
quette gadeslaan, samenvalt met wat
zich in het ontwerp aandient.” We
stellen ons voor dat we ons op de
bewuste plek bevinden en doen een
beroep op ons echte of fictieve
geheugen om te ervaren hoe het is
om ‘naar een huis toe te lopen’,
‘een gebouw binnen te gaan’ of ‘over
het terrein uit te kijken’. Studio |
in Bergen beeldt als zodanig een
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cognitieve activiteit uit die inherent
is aan het bekijken van een maquette:
het proces van mimesis.” Mimesis

is een begrip uit de freudiaanse psy-
choanalyse en gebruikt het ‘idee’

als medium waarmee we ons kunnen
verbeelden iets of iemand anders

te zijn, zoals we ook doen als we een
roman lezen of naar een schilderij
kijken. In het geval van de architec-
tuurmaquette kunnen we onszelf
mentaal op het ontwerp projecteren
en ons identificeren met het verhaal
of het concept dat de ontwerper
heeft vormgegeven. In dit geval

is Schiitte de ontwerper, die na de
minimalistische heerschappij van
het letterlijke object de sculpturale
picturaliteit en de verbeeldings-
kracht in ere probeert te herstellen,
gelijkaardig aan het werk van
McBride. In tegenstelling tot de par-
keerstructuur echter, verbeeldt

het model hier in de eerste plaats zijn
virtuele ruimte. Het materialiseert

de verbeeldingswereld van de kunste-
naar en maakt, met het zicht op het
interieur geblokkeerd en de maquette
samen met de schilderijen gepre-
senteerd, het conceptuele karakter
van de maquette expliciet, zonder
de letterlijke ruimtelijkheid ervan
volledig teniet te doen. De schilde-
rijen verbeelden aldus geen feno-
menologie van de maquette — want
de beschouwer ziet zichzelf in de
derde persoon - als wel een mentale
interpretatie ervan, een opeenvol-
ging van taferelen die algemeen of
specifiek kunnen zijn, vaag of gede-
tailleerd, conventioneel of eigen-
zinnig, afhankelijk van het ontwerp
of het type architectuurmodel.
Zwevend tussen maquette en een
ontdekkingstocht naar ideevorming
Studio I in den Bergen intrinsiek
een mimetische operatie op, en faci-
liteert het daarmee de conceptie
van een artistiek of architectonisch
idee.

Het proces van dingen als simulaties
te lezen en tegelijkertijd weten
dat ze echt zijn, staat centraal in mijn
werk.

Julian Opie™

Sinds de start van zijn carriére ver-
kent de Britse kunstenaar Julian Opie
de conventies van de representatie,
meer specifiek met betrekking tot



de waarneming en herkenning van
objecten. Zijn werk loopt uiteen

van cerebrale geometrische sculptu-
ren tot droge modellen van schapen
en bomen, en bouwt evenzeer op
de ernst van het minimalisme als

op humoristische pop-art. De serie
You See an Office Building (1996)
(p.80), een wat koddige herziening
van Donald Judd’s ‘specifieke objec-
ten’ — schilderij noch sculptuur —is
exemplarisch voor de fascinerende
hybriden binnen het oeuvre van
Opie. Het werk dringt het beeld van
een kantoorgebouw op aan een sim-
pele rechthoekige vorm, wat leidt
tot een merkwaardige wisselwer-
king tussen vorm en facade. Uit deze
compositie vloeit op het eerste
gezicht een architectuurmodel voort,
vooral wanneer omgeven door een
van Opie’s kamerbrede decors.
Toch is het object dat we zien geen
kantoorgebouw noch een verklein-
de versie ervan. De stereotiepe
fagade toont slechts het concept van
het gebouw, een ritmische verdeling
van kantoorverdiepingen met een
ingang op de begane grond, terwijl
haar sculpturale medeplichtige,
zonder enige uitsparing of reliéf,
nauwelijks meer is dan een zwijgen-
de fysieke aanwezigheid. Zo gezien
lijkt hier niet zozeer het regime
van de weergave te worden verkend
dan wel de metafysische status
ervan, wat curator Mary Horlock
‘modellen van modellen’ noemt.
Opie stelt niet de architectuur

aan de orde, maar de conditie van
de maquette zelf."”

In de splitsing van volume en
gevel symboliseert You See an Office
Building een intrinsieke modus
operandi van het architectuurmodel,
namelijk de dialectiek van fenome-
nologie en ideeénvorming. Het
werk plaatst de materiéle aanwezig-
heid van McBrides parkeergarage
lijnrecht tegenover het fantasmago-
rische beeld van Schiitte’s bergstu-
dio, en roept ze allebei afzonderlijk
maar simultaan op — merk ook op
hoe de blokken lichtjes boven de
vloer van de museumzaal zweven
als kruising tussen Schiitte’s presenta-
tietafels en McBride’s afschaffing
van de sokkel. Deze tweedeling in
het werk doet onwillekeurig denken
aan de polariteit labyrint-piramide,
zoals oorspronkelijk ontwikkeld
door de Franse filosoof Georges
Bataille en later verder uitgewerkt
door de Franse theoreticus Denis

Hollier. Hollier zette de zuivere
ervaring van het lopen door een
doolhofachtige structuur tegenover
het puur rationele overzicht van

het concept en de structuur van een
piramide.” De discipline van architec-
tuur als zodanig kan nooit volledig
het een of het ander zijn, maar wordt
altijd opgespannen tussen theorie
en praktijk, tussen schrijven en bou-
wen, of tussen programma en vorm.
Constitueert niet de maquette

ook zo’n splitsing, misschien nog
explicieter dan de architectuur?
Zoals Opie op krachtige wijze demon-
streert, is de maquette per definitie
zowel een mentaal product, een
gedematerialiseerde of conceptuele
vorm, als een zintuiglijke ervaring.
Het kantoorgebouw bestaat niet
louter in het gevelbeeld noch alleen
in de Gestalt van de vorm, maar
juist in de interactie tussen beiden.
Zoals de titel van het werk slim
aangeeft, is het kantoorgebouw alleen
daar, omdat we het zien. Het is niet
zozeer een fysiek fenomeen als wel
een geconstrueerde hersenschim,
onvermijdelijk op zijn plaats gehou-
den door onze eigen verbeeldings-
kracht. Deze interpretatie van
Opie’s sculptuur symboliseert dat
het model ideeén faciliteert in en
via zijn verschijningsvorm, en dat
het pas werkelijk betekenis krijgt in
de wederkerige uitwisseling van
beiden. Op welke wijze het concept
van het ontwerp en de ervaring

van het gebouw materieel worden
opgeroepen en hoe hun uitwisse-
ling vorm krijgt voor de toeschou-
wer —dit is wat structureel de
conceptuele kracht van de maquette
bepaalt.

4.

Als de perfecte kruising tussen idee-
vorming en fenomenologie wordt
de conceptuele aantrekkingskracht
van maquettes op kunstenaars in

de jaren tachtig en negentig maar al
te duidelijk. De modus operandi van
het model als een ‘denkobject’,

een fenomeen met tegelijkertijd een
cognitieve en een materiéle ver-
schijningsvorm, verleent het kunst-
werk een reflectief karakter, maar
heeft evenzeer betrekking op zijn
formele conceptie. Als gevolg wordt
de ontologie van het kunstwerk

a priori gelegitimeerd in de dialoog
tussen idee en materialisatie, en
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wordt de toeschouwer uitgenodigd
de onderliggende boodschap via een
immanente ervaring te ontcijferen.
Of het nu gaat om de kunsthisto-
rische citaten van McBride, de sociaal-
politieke onderwerpen van Schiitte
of de representatieve thema’s van
Opie, de maquette accommodeert
en onderbouwt idiosyncratisch
gedachtegoed via een opake vorm.
Daarenboven verwelkomen heden-
daagse kunstenaars maar al te
graag de maquette als artistiek instru-
ment, daar het de valkuilen van
zowel de conceptuele kunst uit de
jaren zestig en zeventig als van de
beeldhouwkunst uit de jaren tachtig
vermijdt. Terwijl de materiéle ver-
schijningsvorm van de maquette de
onbereikbare dematerialisatie van
de eerste overwint, overstijgt haar
ideevormende karakter de introver-
te en vaak hermetische ondoorzich-
tigheid van de tweede. Het gebruik
van het architectuurmodel in de
beeldende kunst werkt dus dubbel.
Enerzijds wordt het kunstwerk
bevestigt als een polariteit tussen
geest en materie; anderzijds is het
een bewuste uitbreiding op de
erfenis van diverse kunsthistorische
stromingen. Bijgevolg zou een
studie van de herhaalde inzet van
maquettes door hedendaagse kun-
stenaars niet enkel de verschillende
betekenissen en connotaties van
het architectuurmodel in kaart bren-
gen. Het zou ook cruciale inzichten
kunnen opleveren in de stand van
zaken binnen de beeldende kunst.
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Bas Princen

In de afgelopen jaren heb ik verschei-
dene A5-boekjes gemaakt, met
daarin reeksen referentiebeelden.
De boekjes tellen tussen de 24

en 32 pagina’s en bevatten willekeu-
rige afbeeldingen van beroemde,
totaal onbekende of reeds lang
vergeten taferelen en objecten met
betrekking tot landschap en archi-
tectuur. De afbeeldingen zijn over
het algemeen gevonden op het
internet en kunnen vanwege hun
lage resolutie niet groter worden
afgedrukt dan 6 bij 9 cm. Het zijn
kleine boekjes, eenvoudig en met
de hand gemaakt. Ze kunnen snel
worden vervangen of aangepast
door ze opnieuw af te drukken op
standaard A4-papier, dat vervolgens
wordt gevouwen en geniet.

Ik beschouw deze eenvoudige
boekjes als vroege dummy’s van
nieuwe publicaties, die ik van plan
ben te gaan maken. Ze fungeren als
de eerste schetsen van thema’s
waaraan ik wil gaan werken, en ze
geven een eerste, mogelijke volgor-
de van de foto’s aan, waarbij de
referentiebeelden worden gebruikt
als placeholders voor de foto’s
die nog gemaakt moeten worden.

Ik maak deze dummy’s — of maquet-
tes, zoals de Vlamingen het sierlij-
ker uitdrukken — om de eventuele
dialoog tussen (en de formele rang-
schikking van) de toekomstige foto’s
te onderzoeken. Deze maquettes
leiden en sturen mijn visie, en maken
het mij mogelijk composities en
thematieken, die aan verschillende
referentie-afbeeldingen zijn ont-
leend, te verdichten tot een nieuwe,
afzonderlijke foto.

Het boekje dat hier gedeeltelijk
is afgedrukt is zo’n maquette. Het
stuurde mijn blik bij het scannen en
fotograferen van de steden Dubai,
Cairo, Amman, Beiroet en Istanboel.
In ditwerk, dat later het boek Refuge.
Five Cities Portfolio is geworden,
worden de vijf steden getoond
alsof ze zijn opgegaan in één enkele
fictieve stad.’
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