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J o b  F l o r i s  a n d  H a n s  T e e r d s

A brief look at a presentation by the London-based architecture office Caruso St John reveals 
how central models are to their oeuvre. Every project is accompanied by at least a few 
images of a model. One of the best-known images is that of the model of their competition 
entry for the Arosa sports theatre (Graubunden, Switzerland, 2000). The picture shows  
the interior of the main hall: in the centre is a surface that seems to be a skating rink (given 
its bright sheen), tribunes to the left and right, a translucent wall at the back and six trusses 
supporting the roof. The hall is lit in quite an atmospheric way: a beam of light through a 
roof window onto the left tribune, and a more diffuse lighting spot behind the right tribune. 
This is clearly a picture of a model: the image consists of various shades of grey and seams 
are visible, revealing that the model is made of such simple materials as cardboard, paper 
and MDF. It is with such images in mind that, on an autumn afternoon in 2010, we visited  
the office of Caruso St John, to talk with Adam Caruso about the office’s use of models in its 
practice. Caruso founded the practice with Peter St John in 1990. International fame came  
in 1995, when they won the competition for the New Art Gallery in Walsall (UK, 1995-2000). 

It was as we expected: models dominate the office studio space, housed on two levels of 
a former factory in the east of London. The studio interiors are divided by large cupboards, 
all overflowing with models. We spot some familiar models, seen in publications, as well  
as others, unknown to us. Almost all – whether famous or obscure – are made from imper-
manent materials like foamboard, cardboard and paper. On closer inspection, we realise 
that all these models are simply stacked on open shelves and are rather the worse for wear. 

A d a m  C a r u s o  We sometimes make presentation models with more lasting materi-
als like wood. But most models produced by our office are just foamboard models. They  
are fragile and won’t last. The atmospheric conditions here will destroy them. But the models 
we make are not meant for exhibitions or architectural archives and they won’t leave the 
office. We have discussed a few times whether we could exhibit them. We try to be careful 
about every piece that goes out of the office, that they convey a certain value. In the end, 
most of these models are too crummy. 

Another argument against showing them has to do with the problem of architecture 
exhibitions themselves. My favourite kind of architecture exhibition has a lot of working 
drawings. Of course, that sort of display is not very popular with the public. I remember a 
great exhibition, years ago, not very big, of the work of Diener & Diener. Each project was 
represented by one photograph and maybe two working drawings. This was around the 
time that computers were just being introduced, so most of the drawings had been done  
by hand: very beautiful drawings. To me, that is a real architecture exhibition: you see the 
notes, all the thinking, and then the final image. 

The way we work with models is opposed to the idea of the model as an exhibit. We 
do use simple materials like foamboard and paper, just because they’re easy to work  
with: we have good plotters, we can print the textures we need and we can control the 
colours ourselves.

J o b  F l o r i s / H a n s  T e e r d s  But if we are right that models are central to your 
office’s specific approach to architectural design, how did this develop?

A C  There are several reasons; the first one is quite banal: Peter likes making things, 
like models, and I, on the other hand, love to make drawings. So in the very beginning  
of our practice I was doing the drawings and Peter was making models, and for a long time 
that was how it was. 

Working with models is an open way of working; we both can easily make changes to 
the model. Early on we would start a project by doing some sketches and as soon as possible 
also build a model of it. A model embodies ideas quite literally. It forces you to resolve  
things in three dimensions to some degree. But it is simultaneously still “open”: you can  
see other things, discover other possibilities in it. So working with models is an open way of 
working and of communicating. Not only in the office, but also, obviously, with clients.  
They tend to understand models more easily than drawings. But it’s getting harder to work 
this way, because of the growing scale of our projects, and also because of the limits to our 
patience and that of our clients. 

Another aspect of working with models that is important for us is that it allows one to 
concentrate on the design of spaces. Our Brick House (London, UK, 2001-2005) is a kind  
of homage to Sigurd Lewerentz. It is an inner block site with no conventional relationship to 
its surroundings. We had to make something that has a really strong internal character to 
compensate for the fact that there is no view. We also quickly realised that brick was the only 
way we could build on this site: the site is too small for a crane and there is only one point  
of access. We studied a range of lighting situations in different parts of the house. You can 
only get a feeling for this through a kind of empirical investigation. Trial and error, inves-
tigating again and again how light falls in the model. With Photoshop and drawing you just 
can lie. There is no cause and effect. With rendering programs there is, but they are too 
hyperreal for us. Working with a model is much faster: you can cut a window in a wall, or 
you can put tracing paper on the skylights and see what the effect is. And it’s real! Although, 
when the house was built, it was lighter than I thought it would be. Some corners are 
relatively dark, other corners become dematerialised, and in some, like in the kitchen and 
around the dining room table, the light is much stronger. 
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J F / H T  A more careful look at the presentation of the office’s various projects turns 
up fragments of buildings, or images of their interiors, which somehow investigate the 
experience of these spaces. Models of the outer form of buildings are quite scarce. Does this 
mean that the exterior is of secondary importance to your office? How important is the 
presence of the building in the city and streets? 

A C  It is difficult to build one model that combines the exterior and interior. A different 
kind of model and a different scale is needed for each aspect. Since a lot of our projects  
deal with existing buildings, these projects concentrate on the interior. But another reason 
for the importance we grant to the interior is that we challenge the position of a lot of 
contemporary architects whose work seems to ignore the question of interiors. There are 
some very famous contemporary architects who in their quest to design ‘modern’ buildings 
say that the cladding, the structure and the interior are all the same thing. To us, that is not 
architecture. A public building should consist of a range of interiors. Until the Second  
World War, and certainly until the end of the nineteenth century, it was clear that the task of 
architects was the interior as well as the exterior of their buildings. Karl Friedrich Schinkel 
and Louis Sullivan spent as much time working on interiors as they did on the exterior  
of their buildings. The exterior is one element, but a building accommodates a multiplicity 
of interiors, so you need more ideas for the design of the interior than for the exterior.  
The volume and the tectonics of the building inform the image of the exterior. Of course 
they can also inform the character of the interior, but it is dumb to think that a building 
should have only one interior character. You also could say that our emphasis on the interior 
influences our architecture. 

We don’t make buildings that are meant to be viewed from five hundred metres away.  
We think it is more important to engage with what the experience of the space could be, 
which we do through our models. What do you smell or what do you imagine if you go right 
up to the building? That is our priority; a lot of the images we produce are about that.  
We concentrate on the interior and on specific parts of the building, where the building can 
be affecting. In that sense, our architecture is a form of pastiche, in a nineteenth-century 
sense. We try to bring things together. Or call it “picturesque”, a word we like to use in the 
office. There is no perfect definition, but we interpret the picturesque as recognising that 
one is not building in a perfect world. Even when we are working on a new building, we  
are conscious of its situation, which is not only physical but also social. We have learnt a lot 
from the picturesque tradition in English landscape, the way it engages with social mores, 
which for us is also the task of the architectural project: giving weight to the social and the 
physical as appropriate to different situations.

J F / H T  It’s clear that the models produced in your office are never a final product 
of the design process. In fact, they only can be understood as an instrument through which 
future perception and appearance is projected. The genuine test of a model is to take 
photographs of the model, images that reveal the specific light and atmosphere of a room. 
But the search for such a very specific perception is never incidental in the practice of 
Caruso St John; it is consumed by the quest for a ‘final image’ that somehow encapsulates 
the concept of the building. 

The models, and the photographs of the models are a way of getting closer and closer 
to an image that is already in our minds, it is about articulating all of the qualities in that 
image. I like the fact that in a competition one can try to communicate the concept and the 
atmosphere of a project in one or two such images. I would say that the preoccupation  
in the office is not the production of models, but of finding the image of a project. These 
images have a kind of pictorial form of realism, like a Millet or Hopper painting, which  
is a sympathetic and formalised kind of realism, with a knowing distance from the real.  
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The constellation of the figure in its setting says something about the concrete reality of  
the moment. 

In the beginning of our practice and in our teaching we banned perspective drawing. 
We must have read somewhere that the perspective always prioritises a single viewpoint, 
and in that way there is a kind of latent power game inherent in perspectives. If you are 
making architecture the way we do, where you are really interested in the emotional effect 
of construction and in the material surface, perspective is a bad instrument of represen-
tation and communication. By photographing a model, not only can you easily shift your 
viewpoint, you can also see much more of the detail at the back of the image, something 
which is lost in a perspective. 

The emphasis on the image is also definitely influenced by our interest in photography. 
We actually dislike the way architecture is often photographed, especially since the begin-
ning of the ’90s. Often a very short lens is used, which makes even the most banal subject 
dynamic. We always aim to use the equivalent of a 50 mm lens on a 35 mm camera, and  
to work with the limits of the optics of the camera fitted with a very ‘normal’ viewpoint.  
That influences the models. In the past we made a lot of 1:20 models, but the size of the 
model depends on what works with the 50 mm lens of the camera. We try to make the model  
as small as we can. The bigger the model, the more technical problems you encounter  
with detail and structure. The nice thing about the image of a model like this is that it always 
is sort of full-scale. That is something we have learnt from the work of Thomas Demand.  
His models are full-scale, ours aren’t. But the idea that the scale of a model is ambiguous in 
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the photograph is attractive to us. Other than correcting perspective, and sometimes colour 
balance, we try to use Photoshop little as possible, staying close to the model, and to the 
photograph of the model. That demands quite a lot from the model, but, if you rely too much 
on Photoshop, the image we become unreal. 

J F / H T  But if the single image is the product of the design process, how important is 
the actual realisation of the building?

A C  It is only when you build the project that you realise unexpected things in your 
buildings. Not because they are not built exactly like the construction drawings, but because 
the dynamic between the building, the site and its use brings about the unexpected. I often 
say in lectures that this is the only justification for actually building a project, a process  
that is so painful in most other respects! I suppose our clients would not necessarily agree 
with that. 

Nederlandse vertaling op p.137

1 3 2 1 3 3



studio in juni 1930, tijdens een  
rondreis langs moderne architectuur  
met Henry-Russell Hitchcock ter 
voorbereiding op de tentoonstelling 
‘The International Style’ van 1932. 
Hoewel het huis nooit werd ge-
bouwd, werd het project belangrijk 
doordat het te zien was tijdens  
de tentoonstelling in het MoMA en 
zo het werk van Oud bij het Ameri-
kaanse publiek introduceerde.  
In tegenstelling tot de maquettes 
van de Villa Savoye van Le Corbusier 
en die van het Tugendhat House  
van Mies bleef de maquette van Oud 
niet bewaard. Naast schetsen en  
definitieve presentatietekeningen 
bezit het CCA een groot aantal foto’s 
van de oorspronkelijke maquette. 
Sommige van hen zijn bijgesneden, 
sommige zijn ingekleurd om als 
krantenillustratie te dienen. Omdat 
de maquette niet bewaard is geble-
ven, zijn de fotografische afbeeldin-
gen hoogst waardevol geworden. 

A t t r a c t i e  e n 
d i s t r a c t i e  
v o o r  p u b l i e k

Hoewel het Canadian Centre for  
Architecture geen kunstinstelling is, 
zoals het Centre Pompidou, het 
FRAC Orléans of het MoMA, wordt 
het centrum geconfronteerd met 
problemen die lijken op die van deze 
musea. De maquettes spelen een 
cruciale rol bij de relatie van de  
instelling met het grote publiek. ‘Het 
zijn publiekstrekkers en we hebben 
datzelfde publiek nodig om de instel-
ling een zekere legitimiteit te ge-
ven,’ merkte de voormalige directeur 
van het Pompidou, Alain Guiheux, 
recentelijk op in een interview.13 
Door zijn publieksprogramma en 
georganiseerde tentoonstellingen 
wordt het CCA uitgedaagd na te 
denken over de manier waarop de 
collectie aan het publiek wordt ge-
presenteerd en over hoe het publiek 
tegen de architectonische documen-
ten aankijkt. Immers, juist op het 
moment dat de maquette het werk 
van de architect demystificeert, gaat 
het publiek het architectonische  
object waarderen. Wat gebeurt er, 
wanneer de gearchiveerde maquet-
te wordt tentoongesteld? En wat  
valt er te zeggen over de aantrekke-
lijkheid van modellen? Dit waren  
enkele van de vragen waarover ik 
met Shubert sprak. ‘Het komt zelden 
voor dat we zeggen: “dat is een 
mooi stuk voor een tentoonstelling!” 

Dat zou echt een ondergeschikt 
punt van overweging zijn,’ onthult 
Shubert, maar hij geeft toe dat ma-
quettes het tijdens tentoonstellingen 
erg goed ‘doen’. Architectonische 
schetsen en ontwerpen zijn echt 
moeilijk te lezen en daardoor wor-
den de maquettes belangrijker  
voor een lekenpubliek. Ze vormen 
de driedimensionale weergave  
van een architectonisch concept en  
gedragen zich als objecten in de 
ruimte. Men kan er omheen lopen, 
erin kijken en zich een voorstelling 
maken van het voltooide gebouw.  
Shubert ’s analyse van de situatie  
bij het CCA is behoorlijk subtiel.  
De maquettes van het CCA worden 
getoond wanneer ze een bepaald 
project verhelderen; ze maken deel 
uit van de architectonische omge-
ving die het CCA neerzet. Volgens 
Shubert wordt dit problematisch, 
wanneer hedendaagse maquettes 
speciaal gemaakt worden om te  
worden tentoongesteld en worden  
gecombineerd met tekeningen  
uit een historische periode. In zulke  
gevallen is het vaak niet duidelijk  
dat de maquette een hedendaagse  
creatie is. Mensen zijn vaak gefasci-
neerd door de maquettes en verdie-
pen zich meer in de hedendaagse 
representatie dan in de authen- 
tieke documenten uit die periode.  
‘We gooien een beetje onze eigen  
glazen in als we dit doen, want  
we weerhouden mensen ervan zich  
in de authentieke documenten  
te verdiepen door ze iets anders aan  
te reiken.’

D e m y s t i f i c a t i e  
e n  a u r a 

Op het architectenbureau wordt de 
maquette op verschillende manieren 
gebruikt, hetzij als een conceptueel 
hulpmiddel dat betrokken is bij  
het creatieve proces, hetzij als instru-
ment dat een voorstelling van een 
toekomstig gebouw communiceert: 
om ruimtelijke eigenschappen te  
bestuderen, om de structurele belas-
ting te testen of om opdrachtgevers 
te verleiden. Zodra de maquette 
wordt verwijderd uit het architec-
tenbureau en wordt aangekocht, ge-
archiveerd en tentoongesteld in  
de instelling, verliest ze haar oor-
spronkelijke betekenis en wordt do-
cumentatie, bron of kunstwerk.  
We zouden kunnen zeggen dat alleen 
al door het feit dat modellen verza-
meld en gearchiveerd worden,  

hun status verandert. Op de vraag of 
deze statuswijziging bij het CCA als 
een probleem wordt gezien, tempert 
Shubert de discussie. Hij legt uit  
dat een deel van het aura die de ma-
quette omgeeft slechts het resultaat 
is van haar status van gearchiveerd 
stuk. Zolang ze zich nog op het  
architectenbureau bevindt, is de ma-
quette nog ‘in leven’: ze kan moge-
lijk nog worden veranderd, worden 
aangepast. Op dat moment maakt  
de maquette ook deel uit van een 
werkomgeving: op ontwerpen zitten 
kringen van wijnglazen en koffie-
kopjes, of vlekken van gemorste  
sigarettenas. Zodra het model het 
museum binnenkomt, wordt het  
beschermd, geconserveerd en gear-
chiveerd, precies zoals het op dat  
moment is. ‘Architecten van wie we 
de maquettes hebben verzameld  
komen hier vaak. En dan moeten we 
tegen ze zeggen dat ze de maquet-
tes niet zomaar meer mogen aanra-
ken.’ We zouden kunnen zeggen  
dat er een soort grens bestaat tussen 
het architectenbureau en het  
archief. Als maquettes eenmaal in  
het museum staan zijn ze kostbaar,  
vandaar hun aura. Maar, zo geeft 
Shubert aan, het aura is ook een  
belangrijk aspect in verband met het 
tentoonstellen van de maquette. 
Wanneer de maquette zich in het  
archief van het CCA bevindt is het 
alleen maar een object. Wanneer  
ze de tentoonstellingsruimte ingaat, 
wordt ze iets anders. We hebben  
geprobeerd dat aspect in onze ten-
toonstellingen zoveel mogelijk  
te demystificeren, door werkteke-
ningen en schetsen niet als kunst-
werken te presenteren, maar ze  
zoveel mogelijk te tonen zoals ze  
op het bureau waren: ontwerpen 
zonder lijst, schetsen zonder kader.
Shubert benadrukt dat dit in het  
geval van maquettes nogal lastig is.  
Als je bijvoorbeeld een maquette van 
Peter Eisenman op een witte basis  
in de tentoonstellingsruimte zet, zou  
ze er als een hedendaags kunstwerk 
uit kunnen zien. Hoewel een deel  
van het object plastische eigenschap-
pen heeft en dit op de een of andere  
manier samenvalt met de bedoeling 
van de architect, zou het werk enigs-
zins in een verkeerd daglicht worden 
gesteld, als de tentoonstelling ervan 
alleen op die aspecten zou zijn  
gericht. Veel hiervan heeft te maken 
met de normen en de bedoelingen 
van de verzamelende instellingen. 

Wij proberen de maquettes altijd te 
laten zien als een enkel onderdeel 
van een proces; hetzelfde geldt  
voor de tekeningen. Bij de tentoon-
stelling over Stirling probeerden  
we bijvoorbeeld de smoezeligheid 
te laten zien, het geklieder in de 
marges van de tekeningen. We pro-
beren ze te demystificeren om los  
te komen van de gedachte dat het 
‘maar’ kunstwerken zijn. In feite  
proberen we ze er niet te mooi of te 
perfect uit te laten zien.

Vertaling: InOtherWords,  
Maria van Tol
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J o b  F l o r i s  e n  
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Een vluchtige blik op een presentatie 
van het in Londen gevestigde ar- 
chitectenbureau Caruso St John 
onthult hoezeer maquettes centraal 
staan in hun werk. Elk project  
gaat vergezeld van minstens enkele  
afbeeldingen van een maquette.  
Een van de bekendste is die van  
de maquette van hun inzending 
voor de architectuurprijsvraag voor  
het Arosa sporttheater (Graubün-
den, Zwitserland, 2000). Op de foto 
staat het interieur van de grote  
zaal: in het midden een vlak dat  
(gezien de heldere glans ervan) een  
ijsbaan lijkt te zijn, links en rechts 
tribunes, een transparante wand op 
de achtergrond en zes spanten die 
het dak ondersteunen. De zaal is  
sferisch verlicht: een lichtbundel die 
door een dakraam op de linkertribu-
ne valt en een diffusere lichtbron 
van achter de rechtertribune. Dit is 
duidelijk een foto van een maquette: 
de afbeelding telt verscheidene 
grijstinten en er zijn naden zichtbaar 
die verraden dat de maquette ge-
maakt is van eenvoudige materialen 
zoals karton, papier en MDF. Met 
zulke beelden in ons achterhoofd 
bezoeken we op een middag in  
de herfst van 2010 de studio van  
Caruso St John, voor een gesprek 
met Adam Caruso over de rol van 
maquettes in de praktijk van het  
bureau. Caruso richtte het bureau in 
1990 op samen met Peter St John.  
De internationale doorbraak volgde 
in 1995, toen ze de prijsvraag voor 
The New Art Gallery in Walsall (VK, 
1995-2000) wonnen. 

De studioruimte van het bureau, 
twee etages van een voormalige  
fabriek in oost-Londen, wordt gedo-
mineerd door maquettes, precies 
zoals we hadden verwacht. De werk-
plekken zijn van elkaar gescheiden 
door grote kasten, die allemaal 
boordevol maquettes zitten. We zien 
niet alleen enkele bekende maquet-
tes, die we uit publicaties kennen, 
maar ook andere, onbekende.  
Of ze nu bekend zijn of niet, ze zijn  
bijna allemaal gemaakt van vergan-
kelijke materialen zoals foamboard, 
karton en papier. Bij nadere inspec-
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tie realiseren we ons dat al deze  
maquettes eenvoudigweg op open 
schappen bewaard worden en  
sterk aan verval onderhevig zijn. 

A d a m  C a r u s o  Soms  
maken we presentatiemaquettes  
van duurzamere materialen, zoals 
hout. Maar de meeste maquettes  
die we hier maken zijn gewoon  
van foamboard. Ze zijn kwetsbaar  
en gaan niet lang mee. Ze gaan  
ten onder aan de luchtkwaliteit hier. 
Maar de maquettes die we maken 
zijn dan ook niet bedoeld voor  
tentoonstellingen of architectuurar-
chieven en zullen het bureau niet 
verlaten. We hebben het een paar 
keer besproken of we ze zouden 
kunnen tentoonstellen. Maar we 
proberen zorgvuldig om te gaan 
met elk stuk dat hier de deur uitgaat, 
zodat ze wel aan zekere criteria  
voldoen. Uiteindelijk zijn de meeste 
van deze maquettes te sjofel. 

Een ander argument om ze niet 
tentoon te stellen, heeft te maken 
met een probleem dat eigen is  
aan architectuurtentoonstellingen. 
Ik hou het meest van het soort archi-
tectuurtentoonstelling dat een  
heleboel werktekeningen bevat. Dat 
soort tentoonstelling is natuurlijk 
niet erg populair bij het publiek.  
Ik herinner me een fantastische ten-
toonstelling, jaren geleden, niet  
zo groot, over het werk van Diener 
& Diener. Elk project werd vertegen-
woordigd door een foto en mis-
schien twee werktekeningen. Dit was 
rond de tijd dat de computer net 
werd geïntroduceerd, dus de mees-
te tekeningen waren handgemaakt: 
hele mooie tekeningen. Dat is voor 
mij pas een echte architectuurten-
toonstelling: je ziet de aantekenin-
gen, al het denkwerk, en dan pas het 
uiteindelijke beeld. 

De manier waarop we met ma-
quettes werken, is tegenovergesteld 
aan de notie van de maquette als  
een tentoonstellingsstuk. We gebrui-
ken juist eenvoudige materialen, zo-
als foamboard en papier, omdat er  
zo gemakkelijk mee te werken valt: 
we hebben goede plotters, we kunnen 
de benodigde texturen afdrukken en 
we kunnen de kleuren zelf instellen. 

J o b  F l o r i s / H a n s 
T e e r d s  Maar als we gelijk hebben 
dat de maquette centraal staat in de 
specifieke manier waarop uw bureau 
het architectonisch ontwerpen bena-

dert, hoe heeft zich dat dan zo ont-
wikkeld?

A C  Daar is een aantal rede-
nen voor. De eerste reden is nogal 
alledaags: Peter vindt het leuk  
om dingen te maken, zoals maquet-
tes, en ik maak graag tekeningen. 
Dus toen we de praktijk net waren 
begonnen, deed ik de tekeningen 
en Peter maakte maquettes, en dat is 
heel lang zo gebleven.

Het werken met maquettes is 
een open manier van werken: we 
kunnen allebei makkelijk iets aan de 
maquette veranderen. Vroeger  
begonnen we aan een project door  
wat schetsen te maken en daar zo 
snel mogelijk ook een maquette van 
te bouwen. Een maquette beli-
chaamt een idee heel letterlijk. Tot 
op zekere hoogte dwingt het je alles 
in drie dimensies op te lossen, ter-
wijl het tegelijkertijd steeds ‘open’ 
blijft: je ziet andere dingen, ontdekt 
er andere mogelijkheden in. Dus  
het werken met maquettes is een 
open manier van werken en commu-
niceren. Niet alleen binnen het  
bureau, maar natuurlijk ook met op-
drachtgevers. Ze begrijpen maquet-
tes vaak beter dan tekeningen.  
Vanwege de steeds grotere schaal 
van onze projecten, wordt het  
echter steeds lastiger om zo te wer-
ken, ook omdat zowel ons geduld 
als dat van onze opdrachtgevers niet 
eindeloos is. 

Een ander voor ons belangrijk 
aspect van het werken met maquet-
tes is, dat het ervoor zorgt dat  
we ons kunnen concentreren op  
het ontwerpen van ruimten. Ons 
Brick House (Londen, VK, 2001-2005) 
is een soort eerbetoon aan Sigurd  
Lewerentz. De locatie lag binnen 
een bouwblok en was niet op traditi-
onele wijze met de omgeving  
verbonden. Om het gegeven dat er 
geen uitzicht was te compenseren, 
moesten we iets maken met een 
sterk intrinsiek karakter. We reali-
seerden ons ook al snel dat we op 
deze locatie alleen maar in baksteen 
konden bouwen: ze is te smal voor 
een kraan en is maar via één punt 
toegankelijk. We bestudeerden  
een scala van verlichtingssituaties in  
verschillende delen van het huis.  
Je kunt alleen maar gevoel krijgen  
van zoiets door een empirisch on-
derzoek. Vallen en opstaan, telkens 
weer onderzoeken hoe het licht  
in de maquette valt. Als je photoshopt 
en tekent, kun je gewoon liegen.  

Er is geen oorzaak en gevolg. Natuur-
lijk wel met een rendering-pro-
gramma, maar die zijn voor ons te 
hyperrealistisch. Met een maquette 
kun je veel sneller werken: je kunt 
een raam in een muur snijden, of  
je kunt overtrekpapier op de dakra-
men doen en kijken wat voor effect 
dat heeft. En het is echt! Hoewel  
het huis, toen het voltooid was, lichter 
was dan ik dacht dat het zou zijn. 
Sommige hoeken zijn relatief donker, 
andere doen onstoffelijk aan en  
op sommige plaatsen, zoals in de 
keuken en rondom de eettafel, is het 
licht veel sterker. 

J F / H T  Als we de presenta-
ties van de verschillende projecten 
van het bureau wat nauwkeuriger 
bekijken, zien we veel fragmenten 
van gebouwen, of afbeeldingen  
van hun interieurs, die op de een of 
andere manier de ervaring van deze 
ruimten onderzoeken. Maquettes 
van het exterieur van gebouwen zijn 
nogal schaars. Betekent dit dat het 
exterieur voor uw bureau van onder-
geschikt belang is? Hoe belangrijk  
is de aanwezigheid van het gebouw 
in de stad en de straten? 

A C  Het is moeilijk één ma-
quette te bouwen die het exterieur 
en het interieur combineert. Voor 
elk aspect zijn een ander soort  
maquette en een andere schaal no-
dig. Veel van onze projecten betref-
fen bestaande gebouwen en daarom 
zijn deze projecten gericht op het 
interieur. Een andere reden om  
zoveel belang te hechten aan het in-
terieur, is dat we vraagtekens zetten 
bij de positie van veel hedendaagse 
architecten, die de kwestie van  
het interieur in hun werk lijken te 
verwaarlozen. Er is een aantal zeer 
beroemde hedendaagse architecten 
die, in de greep van het verlangen 
‘moderne’ gebouwen neer te zetten, 
bekleding, structuur en interieur  
als een geheel zien. Wij vinden dat 
geen architectuur. Een openbaar  
gebouw zou een scala van interieurs 
moeten bevatten. Tot aan de Tweede 
Wereldoorlog, en zeker tot aan  
het eind van de negentiende eeuw,  
begreep iedereen dat zowel het  
interieur als het exterieur van een  
gebouw tot de taak van de architect 
behoorden. Karl Friedrich Schinkel 
en Louis Sullivan spendeerden  
evenveel tijd aan het werken aan de 
interieurs, als aan de exterieurs  
van hun gebouwen. Het exterieur is  

één element, maar een gebouw  
herbergt een veelheid aan interieurs. 
Dus je hebt meer ideeën nodig voor 
het ontwerp van het interieur,  
dan voor het exterieur. Het beeld 
van het exterieur is gebaseerd op 
het volume en de tektoniek van het 
gebouw. Natuurlijk kunnen die  
ook het karakter van het interieur 
aansturen, maar het is dom om te 
denken dat een gebouw aan de  
binnenkant maar één enkel karakter 
zou mogen hebben. Je zou ook  
kunnen zeggen, dat onze nadruk op  
het interieur onze architectuur  
beïnvloedt. 

We maken geen gebouwen  
die bedoeld zijn om van een afstand  
van 500 m te worden bekeken.  
We denken dat het belangrijker is 
ons bezig te houden met hoe de 
ruimte zou kunnen worden ervaren, 
en dat is wat we door middel van 
onze maquettes proberen te onder-
zoeken. Wat ruik je, of wat stel je je 
voor wanneer je recht op het gebouw 
afgaat? Dat heeft onze prioriteit; 
veel van de afbeeldingen die we  
maken gaan daarover. We concentre-
ren ons op het interieur en op speci-
fieke onderdelen van het gebouw, 
waar het gebouw de bezoeker kan 
beïnvloeden. In die zin is onze archi-
tectuur een vorm van pastiche,  
in de negentiende-eeuwse zin van  
het woord. We proberen dingen  
samen te brengen. Of noem het  
‘pittoresk’, een woord dat we in het 
bureau graag gebruiken. Er bestaat 
geen perfecte definitie van, maar  
wij interpreteren het pittoreske als 
de erkenning van het feit dat we  
niet in een volmaakte wereld bouwen. 
Zelfs wanneer we aan een nieuw  
gebouw werken, zijn we ons bewust 
van de situatie waarin het verkeert 
en die is niet alleen fysiek, maar  
ook sociaal. We hebben veel geleerd  
van de pittoreske traditie in het  
Engelse landschap, de manier waar-
op die zich bezighoudt met sociale 
structuren. Dat is volgens ons ook  
de taak van het architectonische 
project: het in verschillende situaties 
op passende wijze versterken van 
het sociale en het fysieke. 

J F / H T  Het is duidelijk dat 
de maquettes die bij uw bureau  
gemaakt worden nooit een eindpro-
duct van het ontwerpproces zijn.  
Ze kunnen eigenlijk alleen worden 
begrepen als instrumenten waarmee 
toekomstige perceptie en verschij-

ning worden geprojecteerd. De ultie-
me test voor een maquette bestaat 
uit het nemen van foto’s van de  
maquette, afbeeldingen die de spe-
cifieke lichtval en sfeer van een 
ruimte laten zien. Maar in de praktijk 
van Caruso St John is de zoektocht 
naar zo’n uiterst specifieke perceptie 
nooit toevallig: die wordt geheel in 
beslag genomen door de zoektocht 
naar een ‘definitief beeld’, dat op  
de een of andere manier het concept 
van het gebouw samenvat. 

A C  De maquettes, en de foto’s 
van de maquettes, zijn een manier 
om een beeld dat we al in gedachten 
hebben steeds dichter te benaderen; 
het gaat erom alle eigenschappen  
in dat beeld tot uitdrukking te bren-
gen. Ik houd ervan om in een prijs-
vraag te proberen het concept en  
de sfeer van een project door middel 
van één of twee van zulke beelden 
te communiceren. Ik zou inderdaad 
zeggen dat de preoccupatie van  
het bureau niet het maken van ma-
quettes is, maar juist het vinden van 
een manier om een project uit te 
beelden. Deze beelden hebben een 
beetje een schilderachtig soort  
realisme, zoals een schilderij van 
Millet of Hopper: een sympathiek en 
geformaliseerd soort realisme, op 
een welbewuste afstand van de wer-
kelijkheid. De constellatie van de  
figuur tegen zijn achtergrond zegt 
iets over de concrete werkelijkheid 
van het moment. 

In de begintijd van onze prak-
tijk en in ons onderwijs hebben  
we de perspectieftekening in de  
ban gedaan. We moeten ergens gele-
zen hebben dat het perspectief altijd  
een enkel gezichtspunt prioriteit 
geeft, en als je het zò bekijkt is er 
een soort latent machtsspel inherent 
aan perspectieven. Als je architec-
tuur maakt zoals wij, waarbij je  
werkelijk geïnteresseerd bent in het 
emotionele effect van de construc-
tie en van het materiele oppervlak,  
dan is het perspectief een slecht 
werktuig voor representatie en com-
municatie. Door de maquette te  
fotograferen kun je niet alleen je  
gezichtspunt gemakkelijk verande-
ren, maar ook veel meer zien van  
de details achter in de afbeelding,  
iets dat in een perspectieftekening 
verloren gaat. 

De nadruk op het beeld is ook 
absoluut beïnvloed door onze  
belangstelling voor fotografie. We 
hebben eigenlijk een hekel aan  

de manier waarop architectuur vaak 
wordt gefotografeerd, vooral sinds 
het begin van de jaren negentig.  
Er wordt vaak een erg korte lens ge-
bruikt, wat zelfs het meest alledaag-
se object dynamisch maakt. Wij  
proberen altijd het equivalent van 
een 50 mm lens op een 35 mm  
camera te gebruiken, en te werken  
met de optische beperkingen van  
een camera met een heel ‘gewoon’  
gezichtspunt. Dat beïnvloedt de  
maquettes. In het verleden hebben  
we veel 1:20 maquettes gemaakt, 
maar het formaat van de maquette  
is nu afhankelijk van wat er kan met  
de 50 mm lens van de camera. We 
proberen de maquette zo klein mo-
gelijk te houden. Hoe groter de  
maquette, hoe meer technische pro-
blemen met detail en structuur je  
tegenkomt. Het leuke van zo’n afge-
beelde maquette is dat ze altijd  
min of meer levensgroot is. Dat heb-
ben we geleerd van het werk van 
Thomas Demand. Zijn modellen zijn 
levensgroot, die van ons niet. Maar 
we vinden het een aantrekkelijk  
idee dat de schaal van een model op 
de foto ambigu is. Behalve om het  
perspectief te corrigeren en soms 
voor het kleurevenwicht, proberen 
we zo weinig mogelijk te photo-
shoppen: we blijven zo dicht moge-
lijk bij de maquette en bij de foto 
van de maquette. Dat vraagt nogal 
veel van de maquette, maar als  
je teveel op photoshop rekent, dan 
wordt de afbeelding onecht. 

J F / H T  Als de enkele 
afbeelding het product is van het 
ontwerpproces, hoe belangrijk  
is dan de feitelijke realisatie van het 
gebouw nog? 

A C  Je wordt je pas bewust 
van de onverwachte aspecten in  
je gebouwen, wanneer je een pro-
ject uitvoert. Niet omdat ze niet  
precies volgens de constructieteke- 
ningen worden gebouwd, maar 
omdat de dynamiek tussen het  
gebouw, de locatie en het gebruik  
ervan het onverwachte teweeg-
brengt. In lezingen zeg ik vaak dat 
dit de enige rechtvaardiging is voor 
de feitelijke bouw van een project, 
een proces dat in de meeste andere 
opzichten zo pijnlijk is! Maar, ik 
neem aan dat onze opdrachtgevers 
het daarmee niet noodzakelijkerwijs 
eens zullen zijn. 
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