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‘Du baust wie Du bist’ (You build as you are) is the title of a series of three books  
in each of which Klaus Hübotter reviews one decade of his activities as a patron 
and developer. The title encapsulates Hübotter’s position. In the three books he 
sets out the considerations behind his projects, successful ones as well as failures. 
Yet he also presents himself as a perceptive critic of contemporary architecture 
and urbanism, and of politicians, planners or developers who seem to find  
each other in achieving compromises, but who ultimately follow the logic of  
maximising profit. 
 Klaus Hübotter, who defines himself as an anti-Fascist and anti-Militarist, 
completed a PhD dissertation on planning legislation for New Towns in post- 
war Western Europe. As a member of the (then illegal) communist Freie Deutsche 
Jugend (Free German Youth) he was prevented from taking up a legal career and 
instead turned to project development in the 1960s. Initially he gained regional 
recognition for promoting intelligent and sensitive housing projects. Later,  
from the early 1980s, his attention shifted towards projects for the reuse and ren-
ovation of former industrial or commercial buildings. These projects included 
saving the Speicher XI, a 396-m-long warehouse in the former dock area in 
Bremen today occupied by the University of the Arts, a harbour museum, a local 
architecture centre and a variety of businesses. A nearby former transformer hall 
was converted into a music performance space.1 Hübotter’s initiatives proved  
instrumental for the subsequent development of the entire port area, demon-
strating that the conservation of the industrial heritage was not only feasible,  
but also commercially attractive. 
 Later followed the renovation and partial rebuilding of the Bamberger-haus,  
a 1920s’ high-rise building, and its reuse as a centre for culture and adult educa-
tion. He also managed to retain the 1952 Radio Bremen broadcasting studio,  
a small auditorium valued by musicians for its excellent acoustic qualities,  
by finding a client interested in realising a medical rehabilitation centre in the 
existing buildings on the site.2 Hübotter was awarded the 1994 German Preis  
für Denkmalpflege and the Bremer Auszeichnung für Baukultur. (CG)

Patronage and Cultural Activism 
Interview with Klaus Hübotter, Developer and
Patron in Bremen

Christoph Grafe

cg  Klaus Hübotter, you have written: ‘It is im-
possible to wander around the city without 
a torn heart and tears in your eyes. One re-
ally has to harden oneself against boredom 
cast in stone and the revolting chilliness 
everywhere and desensitise oneself against 
the vapid concrete rudeness insulting us 

from all sides.’ It seems that one could  
read this as a criticism of urban planning  
in the 1960s and 1970s. How would you 
square this quite principled critique of 
modern architecture and urbanism with 
your own work as a patron and developer? 

kh  The answer is not so simple, although I 

1  Cf Georg Skalecki, ‘Revitalisierung großflächiger 
historischer Hafenareale- die Bremer Überseestadt’, 
Schriftenreihe des Landesamts für Denkmalpflege, no. 7 
(Bremen: Edition Temmen, 2010), 12-13.

2  -Rolf Kirsch, Zur Rettung des historischen  
Sendesaals von Radio Bremen’, ibid., 81-87.

transformeren en hen te betrekken bij een gezamenlijk contract over de 
verantwoordelijkheid voor de stad, haar gebouwen en plekken: de omge-
ving die zij delen en die hen representeert. Ze moedigde architecten aan 
te kijken naar architectuur, te denken over architectuur, haar te maken 
en voor haar te zorgen – haar lief te hebben – zodat, om haar eigen gevoe-
lens te parafraseren, architectuur zowel het beste van een samenleving 
tot uitdrukking brengt, als hoop biedt voor haar verbetering. 

  Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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would still stick to this statement. For me 
the attempt of another practice of building 
is definitely also an endeavour of realising 
something better. My impulse is not just 
some general opposition, but a fairly un-
pretentious desire for simplicity and crafts-
manship, or honesty if you like. The notion 
of a certain honesty in architecture is of 
crucial importance to me, as it is in all  
matters of taste. Three of my books carry 
the title ‘You build as you are’, which for me 
sums up how I think about my own work.  
It is possible to discern in a city or an urban 
landscape from which set of values – or per-
haps spirit – it has originated. Mendacity 
produces ugliness. Our own projects prob-
ably constitute less than 1 per cent of the 
building production in Bremen. Yet I have 
been able to observe that we have been able 
to exert a considerable influence on the 
building culture, simply by consequently 
following our ideas or, to use the Idealist 
term, our spirit. There are very large 
project development firms that approach 
me with the question how we manage to 
build well and to realise buildings that are 
quite generally valued and even celebrated. 
My response, namely that I work with good 
architects, generates the question as to how 
one selects a good architect. How does one 
decide? Well, this is a matter of discussion. 
I fundamentally disagree with received 
opinion that one cannot argue about mat-
ters of taste. On the contrary, we ought  
to argue about matters of taste. There are 
rules, which have to be examined and 
which allow us to arrive at rational judge-
ments about architecture. We explicitly 
need to have debates about good or bad 
architecture, and we should be able to dis-
tinguish. This, however, will only be possi-
ble if you recognise certain architectural 
principles. Apart from this, I will only  
consider projects that promise to give some 
pleasure. Even those consist of 97.5 per 
cent labour and nuisance. 

  I do not start working on a project from  
a preconceived idea, but really much more 
simply by finding a solution tailored to the 
task. All of this is quite subjective and I  
cannot always reason my actions in detail. 
There was a well-known painter and profes-
sor in Hanover, who, when asked by his  
students why he could draw so well, would 
respond: ‘If you ask me why this is, I just 
can say, it is simply the case.’ This may be  
a primitive answer, but it seems to me to  
be a correct one. I have to think of Goethe’s 
aphorism: ‘Within one epoch there is no 
point of view from which the same epoch 

can be observed.’ Personally I do not  
consider myself a unique creative person, 
but as a tool, that has somehow emerged, 
through family and siblings. We are never 
in a position fully to understand in what 
way we operate and how exactly we are  
effective. Whenever someone claims to  
do this, he or she is usually misguided. 
Architects are rarely capable of writing  
or speaking well about their own work  
and for us, as patrons, I guess something 
similar is true. 

  Of course I am pleased with the recogni-
tion bestowed on our work and about the 
fact that it is occasionally taken as exempla-
ry. More generally, however, I do not believe 
the quality of architecture has improved 
since the Second World War. There may be 
recent buildings that could be described as 
good architecture, but on the whole today’s 
building production is actually worse than 
that of the 1960s and 1970s. 

cg  In one of your books you identify 1965 as a 
dividing moment. Do you feel a particular 
affinity towards post-war modern archi-
tecture? 

kh  I am looking for the kind of architectural 
simplicity that Heinrich Tessenow demon-
strated in his Siedlungen; an architecture 
that is neither arrogant nor luxurious, and 
one that is designed to cater to people from 
all classes and that manages to uphold re-
straint and modesty. These are moral quali-
ties that characterise this type of architec-
ture and distinguish it from the flatness, 
the kitsch and the falseness of so many con-
temporary buildings, in the urban sprawl 
disfiguring the landscape, but also in the 
prestige projects in the cities. Recently  
we have seen the completion of a new and 
completely glazed high-rise building by 
Helmut Jahn in the Bremen port area. 
Nobody seems to ask how the accumulated 
heat will be removed from this structure. 
The decision for a glass façade requires an 
absurd amount of technology in order to 
reduce the effect of heat absorption. The 
reasoning behind such a building is highly 
questionable, both from an economic and 
an ecological point of view. It is pure brag-
gadocio, devoid of rationality or common 
sense. 

cg  How would you define the task of the pa-
tron or developer-client? Do you see a par-
ticular responsibility of patrons regarding 
the design and do you think they ought to 
influence an architectural design?

kh  I would need to start with a more general 

cg Klaus Hübotter, je schreef eens: ‘Je kunt 
niet altijd met een gebroken hart en tranen 
in de ogen door de stad lopen, dus zul je je 
moeten harden tegen de steengeworden 
verveling en akelige kilte die je overal tege-

moet waaien. Je zult ongevoelig moeten 
worden voor de domme, betonnerige bru-
taliteit die je van alle kanten provoceert.’ 
Deze zin leest onder andere als een kritiek 
op de stedenbouw van de late jaren zestig 

‘Je bouwt zoals je bent’ is de titel van een reeks van drie boeken, waarin Klaus 
Hübotter, die sinds de jaren zestig als projectontwikkelaar actief is geweest, 
telkens op een decennium van zijn activiteiten terugblikt. De titel vat kernachtig 
de positie van Hübotter samen. In deze boeken beschrijft de auteur de overwe-
gingen achter zijn projecten – successen evenals mislukkingen – maar treedt 
vaak ook op als een scherpe criticus van de ontwikkelingen, waaraan steden en 
landschap zijn blootgesteld, en van politici of ondernemers die zich vaak in een 
ogenschijnlijk compromis vinden en toch vooral op maximale winst uit zijn. 
 Klaus Hübotter, die zich als een anti-fascist en anti-militarist definieert, 
promoveerde op de planningswetgeving van New Towns in het naoorlogse West-
Europa. Vanwege zijn lidmaatschap van de illegale communistische jeugdbewe-
ging FDJ met een beroepsverbod voor de advocatuur belegd, werd Hübotter 
vanaf de jaren zestig actief als projectontwikkelaar, en regionaal bekend als 
opdrachtgever voor woningbouwprojecten van architectonische kwaliteit.  
Later verschoof zijn aandacht naar hergebruikprojecten. Het huzarenstuk  
van Hübotter, waarmee hij landelijk in Duitsland bekend werd, was de redding  
in 2004-2005 van een 396 meter lang entrepot-pakhuis- in de Überseestadt,  
de oude havengebieden van Bremen, waarin nu de Hochschule für Künste, het 
havenmuseum, het architectuurcentrum en bedrijven gevestigd zijn, en een 
voormalige transformatorenhal, nu een concert- en muziektheaterzaal.1Het 
initiatief van Hübotter was instrumenteel voor de verdere ontwikkeling van  
het gebied, omdat het liet zien dat het behoud van het industriële erfgoed niet 
alleen mogelijk was, maar ook commerciëel aantrekkelijk bleek te zijn. 
 Later volgde de renovatie en gedeeltelijke herbouw van het Bamberger-
Kaufhaus, een hoogbouw uit de jaren twintig van de twintigste eeuw, tot  
centrum voor cultuur- en volwasseneneducatie. Door zijn vindingrijkheid kon  
ook de met sloop bedreigde omroepstudio van Radio Bremen worden bewaard, 
een vanwege zijn uitstekende akoestische kwaliteit door musici zeer gewaar-
deerde zaal uit 1952, door een revalidatiecentrum in de bestaande gebouwen  
op het terrein te realiseren.2 Voor zijn werk als ontwikkelaar en bouwheer  
werd Hübotter in 1994 geëerd met de Duitse Preis für Denkmalpflege en de 
Bremer Auszeichnung für Baukultur. (CG)

Opdrachtgeverschap en cultureel activisme 
Interview met Klaus Hübotter, 
ontwikkelaar en bouwer in Bremen

Christoph Grafe

1  Zie ook: Georg Skalecki, ‘Revitalisierung großflächi-
ger historischer Hafenareale - die Bremer Übersee-
stadt’, Schriftenreihe des Landesamts für Denkmalp-
flege, nr. 7 (Bremen: Edition Temmen, 2010) , 12-13.

2  Rolf Kirsch, ‘Zur Rettung des historischen  
Sendesaals von Radio Bremen’; ibid., 81-87.
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remark. Our particular field, that of build-
ing, is one of the most hazardous fields of 
activity one can think of, superseded only 
by running restaurants or bars. The longest 
life span in this field is reserved for the 
banks (because they have so much money). 
Then follow the architects (because they 
need so little) and the contractors (because 
they receive so little). Developer-clients 
have the shortest lease of life, because they 
need large sums of money. Why? Because 
they create work and livelihood for every-
one else. Nobody commissions them and 
they have to pay for themselves and all  
others. They have to take the initiative and 
to pull themselves up by their own boot 
straps. 

  In most cases, however, the influence  
of clients on the architectural quality of 
their projects is harmful. Most of them are 
essentially entrepreneurs with only scant 
knowledge of architecture, but who will 
nonetheless formulate formal prescrip-
tions. I have never prescribed anything 
apart from exerting financial control,  
because I have always worked with good 
architects and in my experience this con-
trol often produces better architecture,  
because it provokes simpler architectural 
solutions. Necessity begets invention. It is  
a clearly defined framework of costs and 
constraints that extracts thoughtful archi-
tecture and inventive structural design  
solutions from architects. 

cg  Could you clarify this? On the one hand 
you formulate a clear distinction between 
the roles of the client and the architect.  
On the other your demand for modesty  

en zeventig. Hoe verhoudt zich deze funda-
mentele kritiek op de moderne stedenbouw 
ten opzichte van je concrete werk als 
projectontwikkelaar? 

kh Die vraag is niet makkelijk te beantwoor-
den. Toch geloof ik dat het waar is, wat ik 
daar schreef. Wat mij betreft is de poging 
om op een andere manier te bouwen, ook 
een poging om iets te verbeteren. Niet van-
uit de oppositie, maar vanuit een heel een-
voudig, ambachtelijk principe: Wat je 
maakt, moet je goed doen – en eerlijk. Het 
begrip eerlijkheid in de architectuur vind 
ik uiterst belangrijk, zoals bij alle kwesties 
van smaak. De titels van mijn drie boeken 
luiden Du baust wie Du bist en ik geloof  
dat ik daarmee een punt heb gemaakt over 
de manier waarop ik over mijn werk denk. 
Je kunt aan een stad (of stadslandschap) 
afzien, uit welke ‘geest’ ze is ontstaan. 
Leugenachtigheid produceert lelijkheid.  
Onze projecten nemen waarschijnlijk nog 
geen 1 procent van de bouwproductie in 
deze stad in. Toch kan ik vaststellen dat  
we desondanks een aanzienlijke invloed 
hebben kunnen uitoefenen, eenvoudigweg 
omdat we onze eigen ideeën, zeg maar, 
onze eigen ziel volgen. Er komen grote 
bouwbedrijven naar ons toe met de vraag: 
‘Meneer Hübotter, u bouwt wel mooi, uw 
gebouwen worden overal als voorbeeldig 
geprezen. Maar hoe krijgt u dat voor  
elkaar?’ Waarop ik dan zeg: ‘Ik werk met  
goede architecten.’ ‘Ja, wat zijn dan goede 
architecten?’ Wie beslist wat een goede  
architect is? Daarover kun je twisten. Ik 
vind überhaupt de stelregel, dat er over 
smaak niet te twisten zou zijn, volkomen 
onjuist. Het tegendeel is waar: over smaak 

kun je heel goed twisten. Ik meen dat er 
regels zijn, die je moet erkennen, op grond 
waarvan je architectuur kan beoordelen. 
We moeten juist nadrukkelijk over goede 
en slechte architectuur ruziemaken en we 
moeten het vertrouwen durven opbrengen 
om onderscheid te maken. Dat lukt alleen 
maar, als je bepaalde principes van goede 
architectuur ook erkent. Overigens neem 
ik alleen projecten aan, die plezier beloven 
(ook hier bestaat trouwens 97,5 procent uit 
werk en ergernis!). 

  Onze projecten benader ik trouwens  
helemaal niet principieel, meer op een  
eenvoudige manier; ik probeer gewoon 
elke bouwopgave zo goed mogelijk op te 
lossen. Dat is behoorlijk subjectief en ik 
kan het ook niet altijd voldoende bevatten. 
Er was een bekende schilder en professor 
in Hannover, waarvan de studenten hem 
vaak ondervroegen waarom hij zo mooi  
kon tekenen. Zijn antwoord was eenvoudig: 
‘Wanneer jullie me vragen hoe dat komt, 
dan kan ik jullie alleen maar zeggen: het is 
gewoon zo.’ Dat is een primitief antwoord, 
maar dit lijkt mij toch vaak het juiste te zijn. 
Er valt me nu met betrekking tot dit thema 
een woord van Goethe in: Innerhalb einer 
Epoche gibt es keinen Standpunkt, eine 
Epoche zu betrachten. (Binnen een tijdperk 
is er geen standpunt, om een tijdperk te 
beschouwen.) Ik zie mezelf niet als een ar-
chitectonisch origineel, maar als een werk-
tuig, dat ergens is ontstaan, via familie, 
broers, zusters. We zijn niet in staat onze 
eigen effectiviteit nauwkeurig te doorgron-
den. Wie dat toch doet, heeft het meestal 
bij het verkeerde eind. Ook in de architec-
tuur is het zo, dat maar heel weinig archi-

Convent court in the old town of Riga / Kloosterhof in de 
oude binnenstad van Riga

The rescue and reuse of the boiler house and tower in the 
former Bremen abattoir was Hübotter’s first major project 
for an old industrial building / Het behoud van ketelhuis en 
toren op het voormalige slachthuisterrein in Bremen was het 
eerste grotere project van Hübotter voor het hergebruik van 
een oud industriegebouw

The ‘Haus im Park’ of the Eastern Hospital, Bremen, 
architect: Ulf Sommer / Het ‘Haus im Park’ van het zieken-
huis Oost, Bremen

and an economy of means seems to me  
to imply a declaration of your belief in  
an architecture of formal simplicity and  
a reaffirmation of the basic tenets of hu-
manist-inspired modern architecture. 

kh I would agree with this, but I would also  
like to qualify your definition of modern 
architecture. What, one could ask, would 
an un-modern architecture be today? Over 
the years we have become deeply involved 
in the conservation, renovation and reuse 
of architectural monuments. When we 
made our proposals for the so-called  
‘dead city’ in Riga (a complex of convents 
and secular buildings in the mediaeval  
city centre), we found that these structures 
from the fourteenth and fifteenth centuries 
were utterly appropriate for new and ‘mod-
ern’ usages. You need care and gentleness 
in these cases, because what is there can 
often not be improved. 

cg  In the 1970s and early 1980s your portfolio 
was dominated by housing projects. Today 
you seem to specialise in projects for the 
reuse of existing buildings. Most of these 
are situated in inner city areas and require 
new concepts for their use and manage-
ment. How has this shift in your activities 
affected the methods and the organisation 
of your work? Was your own – intuitive or 
professional – familiarity with building 
processes sufficient? Did you need collabo-
rators with specialised knowledge rather 
than generalist architects? 

kh  This shift is part of a longer development in 
our work. It started with the conservation of 
an old windmill in the late 1960s and con-
tinued with saving a late nineteenth-centu-
ry villa that had played an important role  
in Bremen’s cultural life, and the former 
abattoir buildings – or rather what munici-
pal planning policies had left of them – in 
the early 1980s. In these cases, and this was 
confirmed by our experiences with the re-
use of the Speicher XI and the Bamberger-
Kaufhaus, we found that the existing build-
ings were in fact very adaptable to new  
uses. It was certainly not true that their 
demolition, including the clearing works 
for the site and a new construction would 
have been cheaper, more rational or better.  
On the contrary, a sensible renovation  
approach was economically much more 
advantageous. A new building for the 
University of the Arts, for example, would 
have been three times as expensive as the 
renovation of the existing monumental 
warehouse. 

  At the moment we are working on a new 
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tecten werkelijk goed over hun eigen werk 
kunnen schrijven of redeneren. Dat geldt 
ook voor ons. 

  Het doet me natuurlijk goed, dat ons 
werk naar waarde wordt geschat en vaak 
wordt gekopieerd, maar ik geloof dat de 
architectuur in het algemeen er sinds het 
einde van de Tweede Wereldoorlog niet  
beter op is geworden. Vanzelfsprekend  
zijn er een aantal gebouwen die je als goede 
architectuur kunt beschrijven, maar over 
de hele linie wordt er nu toch miserabeler 
gebouwd dan in de jaren zestig of zeventig.

cg In een van je boeken neem je het jaar 1965 
als cesuur. Heb je een bijzondere affiniteit 
met het naoorlogse modernisme?

kh Ik zoek naar een eenvoudige architectuur, 
zoals Heinrich Tessenow in zijn Siedlungen 
laat zien. Daar zien we een architectuur,  
die noch arrogant noch luxueus is, die  
voor mensen uit alle klassen is gedacht,  
en daarbij terughoudend en bescheiden is. 
Het zijn morele eigenschappen die deze 
architectuur kenmerken en die haar onder-
scheidt van de verveling, de kitsch en de 
leugenachtigheid die zoveel gebouwen  
tegenwoordig karakteriseren. We zien dat 
in de huizenbrij rond de steden, maar ook 
aan de prestigeprojecten in de stad. Hier  
in Bremen is zojuist een hoogbouw van 
Helmut Jahn gerealiseerd, helemaal van 
glas. Niemand schijnt zich af te vragen, hoe 
de warmte uit dit gebouw naar buiten komt. 
Er wordt eerst een glazen gevel gemaakt  
en vervolgens moet er een waanzinnige 
techniek worden ingezet, om het effect van 
de zoninval te neutraliseren. Maar ook het 
economisch nut van zo’n gebouw is twijfel-

The Speicher XI before it was renovated /  
De Speicher XI voor de verbouwing

Bambergerhaus Bremen, advertisement of the original building and its recreation for the tender brochure / 
advertentie van het originele gebouw, hergebruikt voor de aanbestedingsbrochure

North façade after the renovation, architect: Schomers 
Schürmann / Speicher XI, noordgevel na de verbouwing

Interior after the renovation, architect: Schomers 
Schürmann / Speicher XI, interieur na de verbouwing

achtig; eigenlijk volledige onzin, zowel  
in economisch als in ecologisch opzicht. 
Een geval van je reinste opschepperij,  
die elke logica ontbeert. 

cg Hoe zie je de rol van opdrachtgever of pro-
jectontwikkelaar? Is er een verantwoorde-
lijkheid van ontwikkelaars voor de vormge-
ving en moeten ze invloed hebben op het 
ontwerp?

kh Laat ik allereerst iets voorop stellen. Onze 
branche, het bouwen, behoort tot de risico-
volste die er zijn. Misschien loopt alleen de 
horeca meer risico’s. In ons vak houden de 
banken het het langst vol (omdat ze zo veel 
geld hebben), dan komen de architecten 
(omdat ze zo weinig nodig hebben), dan 
komen de aannemers (omdat ze zo weinig 
krijgen), en de ontwikkelaars (omdat ze zo 
veel nodig hebben) houden het ten slotte 
het kortst vol. Waarom hebben ze zoveel 
nodig? Omdat ze alle andere partijen van 
werk en inkomen voorzien. Ze zetten geen 
opdrachten uit, ze moeten zichzelf en alle 
anderen betalen. Ze moeten steeds weer 
het initiatief nemen, moeten zichzelf ten 
slotte aan hun haar uit het moeras trekken. 

  Toch is de invloed, die opdrachtgevers 
op de architectuur hebben, in de meeste 
gevallen slecht. De projectontwikkelaars 
zijn ten minste kooplui, die weinig van ar-
chitectuur begrijpen, maar toch vaak zó ver 
gaan, dat ze ontwerpers concrete opdrach-
ten willen geven. Ik heb architecten nooit 
gezegd hoe het moet. Ik werk alleen maar 
met goede architecten – met anderen loont 
het niet de moeite. De enige invloed die ik 
als opdrachtgever heb, gaat over de beheer-
sing van het budget. Daarbij valt me op,  
dat de architectuur vaak beter wordt door 
deze controle, omdat die tot eenvoudiger 
oplossingen dwingt. Nood maakt vinding-
rijk. Alleen een stevig begrensd budget 
dwingt tot de meest doordachte constructie 
en architectuur. 

cg Hier wil ik graag bij aanhaken. Aan de ene 
kant formuleer je een duidelijke breuk in 
de opgaven van opdrachtgevers en archi-
tecten. Aan de andere kant lijken je woor-
den een bekentenis voor een humanistisch 
geïnspireerde moderne architectuur. 

kh Klopt, waarbij ik voorzichtig wil zijn in het 
gebruik van de term modern. Ons bedrijf 
heeft bekendheid gekregen, omdat we  
monumentale gebouwen herbestemmen  
en verbouwen. Maar wat is eigenlijk een 
niet-moderne architectuur? Toen we in 
Riga een project voor het hergebruik van 
de zogenaamde ‘dode stad’ (een complex 
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van kloosters in de middeleeuwse stad), 
konden we constateren dat deze gebouwen 
uit de veertiende en vijftiende eeuw in  
hun constructie uitstekend geschikt waren 
voor hedendaagse functies. Dat vraagt om 
behoedzaamheid, want daar valt immers 
niet veel aan te verbeteren. 

cg In de jaren zeventig, begin jaren tachtig  
was woningbouw het hoofdbestanddeel van 
je portefeuille; tegenwoordig zijn het vooral 
herbestemmingen van gebouwen. Deze 
projecten hebben allemaal gemeen dat  
het om bestaande gebouwen in bestaande 
stedelijke contexten gaat en dat ze nieuwe 
concepten voor bestemmingen verlangen. 
Welke invloed heeft deze verandering ge-
had op de manier van werken aan deze  
projecten? Was de eigen – intuïtieve of  
professionele – kennis van het bouwen vol-
doende of waren er andere typen medewer-
kers nodig dan bijvoorbeeld architecten? 

kh Deze ontwikkeling begon met een oude 
molen, en werd gevolgd door de projecten 
voor de villa-Ichon en het slachthuis. We 
hebben regelmatig geconstateerd, ook bij 
de herbestemming van Speicher IX en het 
Bamberger-Kaufhaus in Bremen dat deze 
gebouwen nog heel goed functioneren.  
De stelling dat sloop en nieuwbouw goed-
koper, rationeler en beter is dan de redding 
en verbouwing van oude structuren klopt 
gewoon niet. Integendeel, een slimme  
verbouwing is veel economischer. De 
Hochschüle fur Künste in Speicher IX heeft 
een derde gekost van wat nieuwbouw zou 
kosten. 

  Op het ogenblik zijn we bezig met een 
project voor het voormalige radiogebouw 
van Radio Bremen. Daar gaat het om het 
behoud van de zenderzaal uit de jaren vijf-
tig (waar al geruime tijd om wordt gestre-
den), maar ook om nieuwe gebruiksmoge-
lijkheden voor de rest van het gebouw.  
En dan is onze manier van werken eigenlijk 
heel eenvoudig. We bekijken de aanwezige 
ruimten en overleggen heel concreet,  
welke nieuwe functies erin passen, ruimte 
na ruimte. En dan wordt er gerekend,  
maar ook dat is een kwestie van ervaring. 
De bouwkosten kun je niet tot in detail  
berekenen, maar je kunt ze wel schatten. 
Het is dan de kunst, die schatting overeind 
te houden. Wanneer er slim is gerekend, 
kan de constructie zich richten naar de  
beschikbare middelen, zonder het plan  
geweld aan te doen, in plaats van zoals te 
doen gebruikelijk: de beschikbare midde-
len naar de constructie, Alleen op deze  
manier kunnen we misschien een in verge-

lijking lage huurprijs voor de hoofdhuur-
der vaststellen, die ongeveer een derde be-
draagt van wat bij nieuwbouw betaald moet 
worden. Het feit dat een deel van het radio-
gebouw uit geluiddichte ruimten bestaat, 
heeft zeker voordelen voor het toekomstige 
gebruik als revalidatiecentrum. Maar de 
harde calculatie voor de verbouwing was 
niet te realiseren geweest, wanneer we  
niet ook een gebruiker hadden gevonden, 
die zich actief met de planvorming had 
beziggehouden.

  Het is trouwens opvallend dat de initia-
tieven dikwijls niet van boven komen, maar 
van onderop. In het geval van het slacht-
huis, dat wij begin jaren tachtig hebben 
gered, kwam het initiatief uit de zogenaam-
de ‘chaotische alternatieve scene’. Het 
slachthuis van Bremen, in 1882 ingewijd, 
een van de grootste complexen in Duitsland 
– alleen maar prachtige baksteen gebou-
wen met de typische historiserende orna-
menten uit die tijd – zou eind jaren zeventig 
helemaal worden afgebroken. Ten slotte 
werden alleen dankzij de heftigste protes-
ten (vechtpartijtjes zelfs) van groepen  
linkse jongeren de watertoren, de smederij 
en de ketelhal behouden. Van officiële  
zijde werd er uiteindelijk nog een soort 
Existenzminimum gegarandeerd: een mil-
joen D-mark voor de renovatie, met de eis 
om met dit bedrag uit te komen. Intussen is 
dat allemaal geschiedenis. De eis werd tot 
in de puntjes vervuld. Vervolgens moest het 
complex ook bewoond en zinvol gebruikt 
worden. In dit geval was er een stichting 
zonder winstoogmerk, een bundeling van 
een groot aantal culturele verenigingen in 
de stad. De toren en de gebouwen daar om-
heen zijn gered en er is een cultureel cen-
trum ontstaan, dat niet meer weg te denken 
valt – en niet meer weg te krijgen is. Iets 
ouds is niet a priori mooi en iets nieuws 
niet altijd slecht, maar zolang we in onze-
kerheid verkeren of we met dezelfde mid-
delen iets beters ervoor in de plaats kunnen 
bouwen, moeten we het oude behouden – 
en niet alleen maar om redenen van 
monumentenzorg.

cg Tijdens de voorbereiding van dit OASE-
nummer hebben we van verschillende kan-
ten gehoord dat het speelveld van ontwik-
kelaars en opdrachtgevers de laatste twee 
decennia ingrijpend is veranderd, in de zin 
dat commerciële logica’s meer dan vroeger 
van invloed zijn hoe projecten gefinancierd 
en gerealiseerd kunnen worden. Kun je  
dat uit eigen ervaring beamen?

kh Ik ben bang dat ik je daarin moet teleur-

project for the former broadcasting centre 
of Radio Bremen. This involves saving the 
unique broadcasting studio, which a large 
number of people have long been cam-
paigning for. The project also includes find-
ing new ways of using the remainder of the 
buildings on the site. Our working proce-
dure is fairly simple. We have inspected the 
existing spaces, one by one, and examined 
which activities they could accommodate. 
After that we started our calculations, 
based on experiences with similar projects. 
The precise costs for a project like this can 
never be determined in detail. It is, howev-
er, possible to arrive at reasonable esti-
mates and the main challenge is to keep to 
these. If these first assessments are realis-
tic, it is possible to adjust the building solu-
tions to match the cost plan without violat-
ing the design, and not (as is very often the 
case) for the costs to spiral out of control. 
 It is only by being very strict on the costs 
that we can offer a relatively low rent for  
the main user, which is approximately  
a third of what would have to be paid for a 
new building. Here the fact that a part of 
the broadcasting buildings already were 
acoustically insulated certainly was an ad-
vantage for the future use as a stationary 
rehabilitation centre. The precise calcula-
tions would not have been feasible, howev-
er, had we not found a future user who was 
very willing to actively collaborate in the 
project and its development. 

  These projects very often do not origi-
nate from the politicians in charge, but are 
grassroots initiatives. In the case of the 
Schlachthof, the former abattoir, which we 
helped save in the early 1980s, the initiative 
originated in what was then often called  
the ‘chaotic alternative scene’. The abattoir 
buildings, one of the largest ensembles  
of this kind in Germany, all of them rather 
remarkable brick buildings from 1882 with 
their characteristic historicist ornamenta-
tion, was to be demolished. It was only  
because of quite powerful skirmishes of 
left-wing youth groups that some parts,  
the water tower, the smithy and the boiler 
house were pardoned after all. Eventually 
and reluctantly politicians gave in and 
granted the Existenzminium, one million 
Deutschmarks for the entire renovation 
works with the stipulation under no cir-
cumstances to exceed this amount. Today 
all of this is history. We managed to work  
to the conditions given by the politicians. 
Then the building had to be inhabited and 
filled with activity. In this case we collabo-
rated in setting up a trust in which a large 

number of independent cultural associa-
tions in the city had a stake. The tower and 
the surrounding structures have survived 
and will not be disappearing. Old buildings 
are not a priori good or beautiful and new 
ones not by definition bad. Yet, for as long 
as it remains uncertain that the new is actu-
ally really better, we should work towards 
retaining the existing – not only for conser-
vation reasons. 

cg  In a number of interviews we carried out  
for the preparations of this issue of OASE 
our conversation partners stated that the 
‘playing field’ of clients and designers  
has profoundly changed since the 1980s. 
This in the sense that a commercial logic 
determines to a much greater degree than 
it used to how projects can be financed and 
realised. Would you confirm this view from 
your experience? 

kh  I am afraid I have to disappoint you. Our 
work has changed over time, because the 
scale of the project has changed. But I have 
not experienced a fundamental change. 

cg  Perhaps what you want to say is that it is  
you who has not changed? 

kh This is probably the core. The principles  
we follow have not changed and can still  
be summarised with the two notions of sim-
plicity and honesty. They are as dominant 
for our work as they were 20 or 30 years 
ago. Perhaps you just have to make your 
own zeitgeist. One thing is clear to me, in 
any case. Those of us involved in building 
will not find fundamental solutions for  
society; we only ever recognise that the 
miserableness of the built environment is 
embedded in the miserableness of society.  
It is both expression and part, both effect 
and cause. A real and profound change in 
the way in which cities are made, a solid 
improvement of the built environment will 
never emerge from modifying a few laws,  
or from a few amendments to planning  
regulations. If we relinquish change and 
improvement of the organisation of society, 
if we accept our way of living together as 
definitive, we also give up a priori on hu-
manising the built environment. However, 
this insight does not imply that our every-
day small work is worthless. Every beautiful 
house and each beautiful garden that is 
maintained or created keeps our memory 
awake. They lead us in the right direction 
and may prevent the total rule of chaos. 

  Translation: Christoph Graph and  
 Jane Bemont
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Metropolitanism and the Welfare City
Hjalmar Mehr and the Stockholm Kulturhus

Christoph Grafe

In their capacity as guardians of the material and spiritual welfare of their 
citizens, local politicians have long played a pivotal role in the construc-
tion of urban building devoted to culture. The theatres, libraries or public 
galleries that most of the larger cities in Europe and North America ac-
quired in the nineteenth and early twentieth centuries testify to the partic-
ular combination of a sense of pride and responsibility of mayors and al-
dermen as founders or initiators, clients or benefactors. More recently, 
roughly since the 1980s, this impulse has been redirected towards occa-
sionally successful, more often merely hopeful strategies of city branding. 
Frequently the realisation of a public building capable of embodying the 
cultural ambitions of a city is something of a personal triumph for politi-
cians suffering from the relative invisibility of their efforts, as public de-
bates are often dominated by national politicians and their commentators.
 The frustration of local politicians, many of whom find themselves at 
the receiving end of decisions made at the national and, increasingly, the 
European level is not without reason. Particularly in the present financial 
crisis it is the cities and local authorities that feel the effect of cuts in budg-
ets for social welfare, public services and cultural facilities. The concept of 
the city, the commune, as an entity with a large degree of autonomy seems 
to be fundamentally undermined by the concentration of financial powers 
and taxation policies at the level of national politics. Local authorities, 
then, become administrators of want, their representatives spending most 
of their time organising the retreat of the state in the health and education 
sector, in housing or in culture. The observation of a gradual disempower-
ment of the cities – and its apparent acceleration against the background  
of the present crisis – is significant. After all, it was local politicians like 
Max Brauer in Altona, Ludwig Landmann in Frankfurt, Gustav Böß in 
Berlin, Karl Seitz in Vienna, Herbert Morrison in London or Monne de 
Miranda in Amsterdam (to name a few), whose politics of reform, in the 
fields of social welfare, education or health as well as in housing, provided 
powerful precedents for the creation of the post-1945 welfare state.1 
Indeed, these municipal reform politics of the early twentieth century 
could be seen as a laboratory for the much larger systems of public welfare 
after the Second World War. 
 Local politicians also figure prominently in the post-war reconstruc-
tion campaigns in cities across Western Europe and in the realisation of 
public buildings that invariably appeared in the new or rebuilt town cen-
tres. As national governments created the legal and financial frameworks 

stellen. Door de schaalvergroting van  
projecten is ons werk in de loop van de  
tijd weliswaar veranderd, maar nee, ik kan  
eigenlijk geen wezenlijke verandering 
signaleren. 

cg Zeg je daarmee dan in feite niet, dat je zelf 
niet bent veranderd? 

kh Dat is waarschijnlijk de kern. De principes 
die we in ons werk nastreven, veranderen 
niet en laten zich net als vroeger in de twee 
begrippen ‘eenvoud en eerlijkheid’ samen-
vatten. Dat bepaalt ons werk vandaag nog 
net zo sterk als 20 of 30 jaar geleden. Maar 
één ding weet ik zeker. Degenen die bij het 
bouwen betrokken zijn zullen de steen der 
wijzen nooit vinden, maar slechts één ding 
kunnen begrijpen: de misère van de bou-
werij is ingebed in de misère van de maat-
schappij, is tegelijkertijd uitdrukking èn 
deel daarvan, tegelijk oorzaak en gevolg. 
Daarom is het uitgesloten om een werkelij-
ke ommekeer en inkeer in de bouw van ste-
den te verwachten, een solide verbetering 
van onze gebouwde omgeving, alleen op 
basis van een paar wetswijzigingen, van  
individuele maatregelen of plannen. Wie 
afziet van een verandering en verbetering 
van de manier waarop onze maatschappij is 
ingericht, wie onze manier van samenleven 
voor een non plus ultra houdt, geeft ook  
de humanisering van de bouwwereld op. 
Dit inzicht betekent trouwens geen onder-
waardering van het dagelijkse gepeuter, 
zonder welk er überhaupt niets tot stand 
komt. Maar elk mooi huis en elke mooie 
tuin die bewaard bleven of nieuw ontstaan, 
houden de herinnering levendig, werken  
in de goede richting en verhinderen de  
totale dominantie van de chaos.

  Vertaling: Gerda ten Cate

1  As the incomplete list shows, these reform initiatives 
were not exclusively limited to Social Democratic 
politicians. Ludwig Landmann, who was the burgo-
master in the period of the New Frankfurt, was a 

member of the liberal German Democratic Party,  
as was Gustav Böß, who supported Martin Wagner’s 
planning of inter-war Berlin. 




