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Metropolitanism and the Welfare City
Hjalmar Mehr and the Stockholm Kulturhus

Christoph Grafe

In their capacity as guardians of the material and spiritual welfare of their 
citizens, local politicians have long played a pivotal role in the construc-
tion of urban building devoted to culture. The theatres, libraries or public 
galleries that most of the larger cities in Europe and North America ac-
quired in the nineteenth and early twentieth centuries testify to the partic-
ular combination of a sense of pride and responsibility of mayors and al-
dermen as founders or initiators, clients or benefactors. More recently, 
roughly since the 1980s, this impulse has been redirected towards occa-
sionally successful, more often merely hopeful strategies of city branding. 
Frequently the realisation of a public building capable of embodying the 
cultural ambitions of a city is something of a personal triumph for politi-
cians suffering from the relative invisibility of their efforts, as public de-
bates are often dominated by national politicians and their commentators.
 The frustration of local politicians, many of whom find themselves at 
the receiving end of decisions made at the national and, increasingly, the 
European level is not without reason. Particularly in the present financial 
crisis it is the cities and local authorities that feel the effect of cuts in budg-
ets for social welfare, public services and cultural facilities. The concept of 
the city, the commune, as an entity with a large degree of autonomy seems 
to be fundamentally undermined by the concentration of financial powers 
and taxation policies at the level of national politics. Local authorities, 
then, become administrators of want, their representatives spending most 
of their time organising the retreat of the state in the health and education 
sector, in housing or in culture. The observation of a gradual disempower-
ment of the cities – and its apparent acceleration against the background  
of the present crisis – is significant. After all, it was local politicians like 
Max Brauer in Altona, Ludwig Landmann in Frankfurt, Gustav Böß in 
Berlin, Karl Seitz in Vienna, Herbert Morrison in London or Monne de 
Miranda in Amsterdam (to name a few), whose politics of reform, in the 
fields of social welfare, education or health as well as in housing, provided 
powerful precedents for the creation of the post-1945 welfare state.1 
Indeed, these municipal reform politics of the early twentieth century 
could be seen as a laboratory for the much larger systems of public welfare 
after the Second World War. 
 Local politicians also figure prominently in the post-war reconstruc-
tion campaigns in cities across Western Europe and in the realisation of 
public buildings that invariably appeared in the new or rebuilt town cen-
tres. As national governments created the legal and financial frameworks 

stellen. Door de schaalvergroting van  
projecten is ons werk in de loop van de  
tijd weliswaar veranderd, maar nee, ik kan  
eigenlijk geen wezenlijke verandering 
signaleren. 

cg Zeg je daarmee dan in feite niet, dat je zelf 
niet bent veranderd? 

kh Dat is waarschijnlijk de kern. De principes 
die we in ons werk nastreven, veranderen 
niet en laten zich net als vroeger in de twee 
begrippen ‘eenvoud en eerlijkheid’ samen-
vatten. Dat bepaalt ons werk vandaag nog 
net zo sterk als 20 of 30 jaar geleden. Maar 
één ding weet ik zeker. Degenen die bij het 
bouwen betrokken zijn zullen de steen der 
wijzen nooit vinden, maar slechts één ding 
kunnen begrijpen: de misère van de bou-
werij is ingebed in de misère van de maat-
schappij, is tegelijkertijd uitdrukking èn 
deel daarvan, tegelijk oorzaak en gevolg. 
Daarom is het uitgesloten om een werkelij-
ke ommekeer en inkeer in de bouw van ste-
den te verwachten, een solide verbetering 
van onze gebouwde omgeving, alleen op 
basis van een paar wetswijzigingen, van  
individuele maatregelen of plannen. Wie 
afziet van een verandering en verbetering 
van de manier waarop onze maatschappij is 
ingericht, wie onze manier van samenleven 
voor een non plus ultra houdt, geeft ook  
de humanisering van de bouwwereld op. 
Dit inzicht betekent trouwens geen onder-
waardering van het dagelijkse gepeuter, 
zonder welk er überhaupt niets tot stand 
komt. Maar elk mooi huis en elke mooie 
tuin die bewaard bleven of nieuw ontstaan, 
houden de herinnering levendig, werken  
in de goede richting en verhinderen de  
totale dominantie van de chaos.

  Vertaling: Gerda ten Cate

1  As the incomplete list shows, these reform initiatives 
were not exclusively limited to Social Democratic 
politicians. Ludwig Landmann, who was the burgo-
master in the period of the New Frankfurt, was a 

member of the liberal German Democratic Party,  
as was Gustav Böß, who supported Martin Wagner’s 
planning of inter-war Berlin. 
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of the welfare system, city councils and their leaders took the responsibili-
ty for concrete arrangements, and for building schools, hospitals or hous-
ing schemes. Similarly, a new set of active cultural policies ensuing from 
broader agendas of social reform precipitated construction campaigns for 
new theatres, galleries and libraries, providing the welfare city with public 
buildings for its ceremonial centre. In the 1950s and 1960s, the period 
coinciding with the moment suprême of the post-war welfare systems  
facilitated by sustained economic growth, the rebuilt cities on both sides  
of the iron curtain as well as some of the new towns founded at the time 
were rapidly acquiring new cultural buildings testifying to the ambitions  
of their local politicians.2 
 The history of the post-war reconstruction of Stockholm’s inner city 
and the building of a new cultural centre is in many ways similar to devel-
opments elsewhere. Its result, a total restructuring of the centre of the 
Swedish capital is, however, unique. Nowhere in Western Europe were the 
political forces that intended to restructure society systematically stronger 
than in Sweden. No other country adopted the welfare state model earlier 
and more profoundly and nowhere else were social experimental impulses 
resulting in a complete overhaul of educational and cultural institutions 
more effective than here. It is against this background that the cultural 
experimentation of the 1960s could materialise in a building that was both 
to represent and facilitate a new egalitarian and democratic society, the 
Kulturhus. Conceived as a radically new ‘cultural living room’ with spaces 
for exhibitions, performances and libraries, the Kulturhus was planned 
and realised between 1966 and 1974. Following the ideas of its ‘inventors’, 
museum director Pontus Hultén and architect Peter Celsing, the building 
was to offer a ‘shop window of the welfare system’,3 an environment where 
professional performers or ‘cultural workers’ and the general public were 
to collaborate, and where boundaries between ‘official’ art and ‘amateur’ 
creativity would dissolve. The building would not have materialised, how-
ever, had it not been championed by Hjalmar Mehr, the most powerful 
Stockholm politician of the period and, arguably, one of the most effective 
local politicians in post-war Europe.
 While Hultén and Celsing left their imprint on the programmatic 
character and physical form of the building, Mehr in his various roles of 
councillor for social, financial and estate development pulled his weight  
to force his fellow Social Democrats behind the party line of a radical  
modernisation of the city centre.4 It was Mehr’s commitment and political 
weight that tipped the balance towards realising what might otherwise  
have remained a utopian project. Nonetheless, existing literature on the 
Kulturhus tends either to emphasise the role of Peter Celsing and his  
architectural vision, or that of Hultén as the originator of the concept.  
The role of Mehr, by comparison, has remained largely unexposed. 

Metropolitanisme en de welvaartsstad 
Hjalmar Mehr en het Stockholmse Kulturhus

Christoph Grafe 

Lokale politici hebben, als daartoe bevoegde hoeders van het materiële  
en spirituele welbevinden van burgers, lange tijd een doorslaggevende rol 
gespeeld in de stichting van publieke gebouwen, die gewijd zijn aan cul-
tuur. De theaters, bibliotheken of openbare musea, die de meeste grotere 
steden in Europa en Noord-Amerika verwierven in de negentiende eeuw 
en vroeg twintigste eeuw, getuigen van de bijzondere combinatie van trots 
en verantwoordelijkheid bij burgemeesters en wethouders in hun rol van 
stichters, initiators, opdrachtgevers of weldoeners. Recentelijk, ongeveer 
vanaf de jaren tachtig, heeft deze impuls zich gericht op soms succesvolle, 
maar vaker alleen maar hoopvolle strategieën van city branding. Vaak is de 
realisatie van een publiek gebouw, dat de culturele ambities van een stad 
tot uitdrukking brengt, een soort persoonlijke triomf voor politici, die last 
hebben van de relatieve onzichtbaarheid van hun inspanningen. Publieke 
debatten worden immers dikwijls gedomineerd door nationale politici en 
hun commentatoren. 
 De frustratie van lokale politici, van wie velen geacht worden de  
klappen op te vangen van besluiten die op nationaal (en meer en meer op 
Europees niveau) worden genomen, is niet zonder reden. In de huidige 
periode van financiële crisis zijn het juist de steden en de lokale overheden 
die de bezuinigingen op sociale voorzieningen, publieke werken en cultu-
rele faciliteiten voelen. Het concept van de stad, de commune, als een enti-
teit met een grote mate van autonomie lijkt fundamenteel te worden on-
dermijnd door de concentratie van financiële beslissingsbevoegdheden en 
inkomensverdeling op het niveau van de nationale politiek. Zo verwordt  
de lokale overheid tot louter de boekhouder van het tekort en rest haar 
slechts om zich bezig te houden met het organiseren van de terugtredende 
staat in de sectoren gezondheidszorg, onderwijs, woningbouw of cultuur. 
Deze geleidelijk toenemende machteloosheid van de steden – die nog 
wordt versneld door de huidige crisis –  is een opmerkelijk verschijnsel.  
Het waren immers juist lokale politici zoals Max Brauer in Altona, Ludwig 
Landmann in Frankfurt, Gustav Böß in Berlijn, Karl Seitz in Wenen,  
Herbert Morrison in Londen of Monne de Miranda in Amsterdam, die  
met hun hervormingspolitiek op het gebied van sociale voorzieningen, 
onderwijs, gezondheidszorg of woningbouw een krachtig precedent  
schiepen voor de oprichting van de welvaartsstaat na 1945.1 Deze gemeen-
telijke hervormingspolitiek uit de vroege twintigste eeuw kan met recht 
beschouwd worden als een laboratorium voor de veel omvangrijker syste-
men van overheidsvoorzieningen na de Tweede Wereldoorlog. 

1 Zoals de incomplete lijst laat zien, beperkten deze 
hervormingsinitiatieven zich niet tot sociaal-demo-
cratische politici. Ludwig Landmann, in die periode 
burgemeester van het nieuwe Frankfurt, was lid van 

de liberale Duitse Democratische Partij, net als 
Gustav Böß, die het stedenbouwkundig plan van 
Martin Wagner voor het Berlijn tussen de twee 
wereldoorlogen ondersteunde. 

2  In the new towns the provision of cultural facilities, 
though envisaged, often proved difficult and the 
cultural centres were often realised with substantial 
delays, if at all.

3  Kurt Bergengren, När skönheten kom till city  
(Stockholm: Aldus, 1976), 186.

4  Anders Gullberg, ‘Spelet om Nedre Norrmalm’,  
in: Anders Gullberg et al., Stockholm blir stor stad, pu-
blished on the occasion of Stockholm, cultural capital 
of Europe (Stockholm: Byggförlaget, 1998), 27.
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A Rebel Taking Responsibility
Who was Hjalmar Mehr? The majority of contemporary commentators 
have few positive things to say about the man who dominated Stockholm 
local politics for more than two decades. Hjalmar Mehr’s characterisation 
as the quintessential betonsosse (concrete socialist) until recently informs 
much of what has been written on the project of his life, the transforma-
tion of inner Stockholm. The Wikipedia entry on Mehr, for example,  
introduces him as ‘best known for the demolition of Stockholm’s inner 
city’ and his role in the so-called ‘question of the elm trees’, a particular 
episode that for many activists and writers marks the definitive end  
of the dominance of technocratic Social Democratic politics at the  
end of the 1960s. It is only in the biography Stockholmskärlek (Loving 
Stockholm) by the broadcaster and writer Björn Elmbrant that a more 
nuanced and fuller picture of the man who with some justification could 
be described as the real originator of the modern Stockholm and the 
Kulturhus is painted.5

 Hjalmar Leo Mehr (1910-1979) was the son of parents both of  
whom had fled Tsarist Russia to avoid prosecution for their activities in  
the fledgling workers movement. Born into in a secular Jewish, left-wing  
immigrant working class environment – his parents on one occasion  
received Vladimir Illich Lenin as their visitor6 – Mehr was brought up in  
an atmosphere of activism. Having completed his studies at the University 
of Stockholm he started his career in 1934 in the law firm of the Social 
Democratic politician Georg Branting. The internationalist views of the 
young lawyer who, according to his biographer, had established his  
reputation as the ‘number one young theoretician of Stockholm’, were  
by this time already firmly established. In the 1930s Mehr supported the 
Republicans in the Spanish civil war and became one of the Swedish 

 Lokale politici figureren ook prominent in de naoorlogse wederop-
bouwcampagnes in de steden van West-Europa en in de realisatie van  
publieke gebouwen die stelselmatig verrezen in de nieuwe of herbouwde 
stadscentra. Terwijl nationale overheden de wettelijke en financiële kaders 
van het welvaartssysteem in elkaar zetten, stelden gemeenteraden en wet-
houders zich verantwoordelijk voor de daadwerkelijke uitvoering van scho-
len, ziekenhuizen en woningen. Een nieuwe cultuurpolitiek, onderdeel van 
de uitgebreidere agenda’s rond sociale hervorming, versnelde tegelijkertijd 
de bouw van nieuwe theaters, musea en bibliotheken, de publieke gebouwen 
voor het ceremoniële centrum van de naoorlogse welvaartsstad. In de jaren 
vijftig en zestig, de periode die samenviel met het moment suprême van  
de naoorlogse welvaartsstaat, mogelijk gemaakt door een aanhoudende  
economische groei, kregen de wederopbouwsteden aan weerszijden van het 
IJzeren Gordijn, net als sommige van de New Towns die in dezelfde periode 
werden gerealiseerd, in hoog tempo nieuwe culturele gebouwen die getuig-
den van de ambities van hun lokale politici.2 
 De geschiedenis van de naoorlogse reconstructie van de binnenstad van 
Stockholm en de bouw van een nieuw cultureel centrum is in veel opzichten 
vergelijkbaar met ontwikkelingen elders. Maar het resultaat – een volledige 
reconstructie van het centrum van de Zweedse hoofdstad – is uniek. Nergens 
in West-Europa was de politieke macht, met zijn plannen om de maatschap-
pij systematisch te herstructureren, zo sterk als in Zweden. Geen enkel  
ander land omarmde het model van de welvaartsstaat zo vroeg en zo grondig, 
en nergens anders waren sociaal-experimentele uitgangspunten effectiever 
dan hier, waar ze resulteerden in een volledige herziening van het onderwijs 
en de culturele instituties. Tegen deze achtergrond konden de culturele ex-
perimenten van de jaren zestig materialiseren in een gebouw, het Kulturhus, 
dat een nieuwe egalitaire en democratische maatschappij moest verbeelden 
èn faciliteren. Opgezet als een radicaal nieuwe ‘culturele woonkamer’ met 
ruimten voor tentoonstellingen, voorstellingen en bibliotheken, werd het 
Kulturhus tussen 1966 en 1974 gepland en gebouwd. In de voetsporen van 
de ideeën van zijn ‘uitvinders’, museumdirecteur Pontus Hultén en de archi-
tect Peter Celsing, moest het gebouw een ‘etalage van het welvaartssysteem’3 
bieden, een omgeving waar professionele artiesten of ‘culturele werkers’ 
(kulturarbetare) en het publiek zouden samenwerken, en waar de grens  
tussen ‘officiële’ en ‘amateurkunst’ zou vervagen. Maar het gebouw zou er 
niet zijn gekomen, als Hjalmar Mehr, de machtigste Stockholmse politicus 
van dat moment, en waarschijnlijk een van de effectiefste plaatselijke  
politici in het naoorlogse Europa, het niet had gesteund. 
 Terwijl Hultén en Celsing hun stempel drukten op het programma  
en de fysieke verschijningsvorm van het gebouw, preste Mehr vanuit zijn 
verschillende rollen als wethouder/schepen met de portefeuilles Sociale 
Zaken, Financiën en Woningbouw, zijn sociaal-democratische collega’s om 
de partijlijn van een radicale vernieuwing van het stadscentrum te volgen.4 

Dankzij Mehr’s betrokkenheid en politieke gewicht sloeg de balans door 

2  Culturele faciliteiten in de New Towns werden vaak 
wel gepland, maar bleken moeilijk uitvoerbaar.  
De culturele centra warden vaak met grote vertraging 
gerealiseerd - of zelfs helemaal niet. 

3  Kurt Bergengren, När skönheten kom till city, 
(Stockholm: Aldus, 1976), 186.

4  Anders Gullberg, ‘Spelet om Nedre Norrmalm’,  
in: Anders Gullberg et al., Stockholm blir stor stad, 
gepubliceerd voor de gelegenheid van Stockholm, 
culturele hoofdstad van Europa, (Stockholm: 
Byggförlaget, 1998), 27.

5  Björn Elmbrant, Stockholmskärlek – en bok om 
Hjalmar Mehr (Stockholm: Atlas, 2010).

6  Ibid., 25.

Stockholms Kulturhus, 1966-1974, architect: Peter Celsing

The elm incident: demonstraters try to prevent the elms  
in Kungsträdgården from being felled / Het iepen-incident: 
demonstranten trachten te voorkomen dat de iepen in 
Kungsträdgården gekapt worden
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campaigners for awarding the Nobel peace prize to the German dissident 
Carl von Ossietzky in 1936.7 During his career he always retained a strong 
interest in international politics and in the mid-1960s became one of the 
first outspoken critics of the Vietnam War in Sweden.8 Characterised as 
‘the classic internationalist’ by the Austrian chancellor Bruno Kreisky,9 
Mehr considered himself an expert on metropolitan problems on a  
global scale and operated as a mediator in the conflicts of the Cold War.10 
Many years later, at the end of a nearly 30-year-long career as councillor, 
he would characterise himself as ‘a foreign politician with local politics as 
his hobby’.11

 Mehr’s introduction to Stockholm’s local administration occurred 
around 1939, when he joined the social services department, and in 1940 
he was appointed director of the information department and later secre-
tary of the financial department.12 In 1950, when the ‘bourgeois’ parties 
took over the council, the 40-year-old lawyer was appointed leader of  
the opposition in the city council. As the Social Democrats regained power 
in the council in 1958, Mehr was elected finansborgarråd, the full-time 
councillor for financial affairs and effectively the leader of the Stockholm 
city council.13 He was to hold this post with an interruption from 1966 to 
1970 until 1971. 
 Invested with a keen sense of power and a deep knowledge of the  
municipal administrative machinery, Mehr became the main actor in the 
radical modernisation of the city.14 Relying on his considerable skills as  
a negotiator he pressed ahead with his vision of a well-functioning and 
smoothly administered city region. It was especially in his policy of land 
acquisitions for the expansive satellite towns that the finansborgarråd  
displayed an effective combination of dexterity, ruthlessness and commit-
ment. In a study of Stockholm local politics in the post-war period the 
American political scientist Thomas Anton described one of the many con-
troversial moves of Mehr, involving the annexation of parts of one suburb, 
as being ‘in the best traditions of European spy thrillers’.15 
 Within this larger project of transforming Stockholm into a modern 
metropolis the redevelopment of the inner city occupied a pivotal position. 
In order to achieve his aims, Mehr did not hesitate to use the rhetoric of 
class struggle that he had developed in his youth, denouncing the oppo-
nents of the large-scale demolitions as nostalgic or, worse, forces of 

naar realisering van wat anders misschien een utopisch project was geble-
ven. Toch heeft de bestaande literatuur over het Kulturhus de neiging óf  
de rol van Peter Celsing en zijn architectonische visie te benadrukken,  
óf die van Hultén als de bedenker van het concept. Daarmee vergeleken is 
de rol van Mehr goeddeels onderbelicht gebleven. 

Een rebel neemt de verantwoordelijkheid 
Wie was Hjalmar Mehr? Het merendeel van de contemporaine schrijvers 
heeft weinig positieve dingen te zeggen over de man die meer dan twee  
decennia de locale politiek in Stockholm beheerste. Een nog recente  
karakterisering van Hjalmar Mehr als de typische betonsosse (betonsocia-
list) is illustratief voor de manier waarop sinds de jaren zeventig over zijn 
levenswerk, de transformatie van de binnenstad van Stockholm, is geschre-
ven. Wikipedia bijvoorbeeld introduceert Mehr als ‘vooral bekend om de 
sloop van de binnenstad van Stockholm’ en noemt zijn rol in de zogenaam-
de ‘iepen-kwestie’, een specifieke gebeurtenis die voor veel activisten en 
schrijvers het definitieve einde van de dominantie van de technocratische,  
sociaal-democratische politiek aan het einde van de jaren zestig markeert. 
Pas in de biografie Stockholmskärlek (Liefde voor Stockholm) van de hand 
van radiojournalist en auteur Björn Elmbrant, wordt een genuanceerder  
en vollediger beeld geschetst van de man die zonder twijfel beschreven zou 
kunnen worden als de werkelijke grondlegger van het moderne Stockholm 
en het Kulturhus.5

 De ouders van Hjalmar Leo Mehr (1910-1979) ontvluchtten tsaristisch 
Rusland om te voorkomen dat ze vervolgd zouden worden voor hun activitei-
ten in de nog prille arbeidersbeweging. Afkomstig uit een seculier joods, 
links georiënteerd immigranten arbeidersmilieu (zijn ouders kregen op  
een bepaald moment bezoek van Vladimir Illich Lenin)6 groeide Mehr op  
in een sfeer van activisme. Na te zijn afgestudeerd aan de universiteit van 
Stockholm, begon hij zijn loopbaan in 1934 op het advocatenkantoor van  
de sociaal-democratische politicus Georg Branting. De internationalistische 
ideeën van de jonge advocaat, die volgens zijn biograaf de reputatie had de 
‘beste jonge theoreticus van Stockholm’ te zijn, waren op dat moment al  
stevig geworteld. In de jaren dertig ondersteunde Mehr de Republikeinen  
in de Spaanse Burgeroorlog en werd hij een van de Zweedse actievoerders 
om de Nobelprijs voor de vrede in 1936 aan de Duitse dissident Carl von  
Ossietzky te schenken.7 Tijdens zijn carrière bleef hij altijd bijzonder  
geïnteresseerd in internationale politiek en midden jaren zestig leverde hij 
als een de eerste in Zweden uitgesproken kritiek op de oorlog in Vietnam.8 
Mehr, die door de Oostenrijkse kanselier Bruno Kreisky 9 ‘de klassieke  

5  Björn Elmbrant, Stockholmskärlek – en bok om 
Hjalmar Mehr (Stockholm: Atlas, 2010).

6  Elmbrant, Stockholmskärlek, op. cit. (noot 5), 25. 
7  De voordracht voor Von Ossietzky ondervond heftige 

tegenstand bij de Duitse nationaal-socialistische 
regering. Von Ossietzky, in de Weimar-periode 
redacteur van het progressieve weekblad Die 
Weltbühne, werd op dat moment gevangen gehouden 
in concentratiekamp Esterwegen en de Duitse 
regering eiste dat hij de prijs zou weigeren. Mehr’s 
campagne om Von Ossietzky te steunen, had 
gedeeltelijk succes: 49 Zweedse parlementsleden 

ondertekenden een brief ten gunste van de Duitse 
dissident. Christoph Schottes, Die 
Friedensnobelkampagne für Carl von Ossietzky in 
Schweden (Oldenburg: Bibliotheks- und 
Informationssystem der Universität Oldenburg, 
1997), 148-149.

8  Interview with Stefan Mehr, Dagens Nyheter, maart 
1998.

9  Thomas Anton, Governing Greater Stockholm – a study 
of policy development and system change (Berkeley, CA: 
University of California Press, 1975), 122.

7  Von Ossietzky’s nomination was violently opposed  
by the German National Socialist government. At the 
time Von Ossietzky, one of the editors of the progres-
sive weekly newspaper Die Weltbühne in the Weimar 
years, was a prisoner in the concentration camp 
Esterwegen and the German government demanded 
that he decline the prize. Mehr’s campaign in support 
of Von Ossietzky was, in part, successful: 49 members 
of the Swedish parliament signed a letter in favour  
of the German dissident. Christoph Schottes, Die 
Friedensnobelkampagne für Carl von Ossietzky in 
Schweden (Oldenburg: Bibliotheks- und Informati-
onssystem der Universität Oldenburg, 1997), 148-149.

8  Interview with Stefan Mehr, Dagens Nyheter,  
March 1998.

9  Thomas Anton, Governing Greater Stockholm:  
A Study of Policy Development and System Change 
(Berkeley: University of California Press, 1975), 122.

10  Mehr’s wife Liselotte entertained a long-lasting love 
affair with the Soviet writer Ilja Ehrenburg, toler-
ated by her workaholic husband. The ménage à trois 
resulting from this arrangement meant that both 
Liselotte and Hjalmar repeatedly spent time Russia 
and were charged by the Swedish government with 
diplomatic tasks. Elmbrant, Stockholmskärlek, 
 op. cit. (note 5), 109-114.

11  Ibid., 366.
12  Pontus Dahlman, ‘Hjalmar Mehrs hemliga sidor’, 

Dagens Nyheter, 19 May 2002.
13  Anton, Governing Greater Stockholm,  

op. cit. (note 9), 144.
14  Gullberg, ‘Spelet om Nedre Norrmalm’,  

op. cit. (note 4), 26.
15  Anton, Governing Greater Stockholm, op. cit. (note 9), 

81; Cf Elmbrant, 130-147
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internationalist’ werd genoemd, beschouwde zichzelf als een expert op  
het gebied van grotestadsproblematiek op wereldschaal en bemiddelde in 
conflicten van de Koude Oorlog.10 Jaren later, na een bijna 30 jaar lange 
loopbaan als raadslid, zou hij zichzelf karakteriseren als ‘een buitenlandse 
politicus met locale politiek als hobby’.11 
 Rond 1939 maakte Mehr kennis met het gemeentebestuur van  
Stockhom. Hij ging werken op de afdeling Sociale Zaken en werd in 1940 
benoemd tot directeur van de afdeling Voorlichting en later tot secretaris 
van Financiën.12 In 1950, toen ‘bourgeois’ partijen de macht in de raad over-
namen, werd de 40-jarige advocaat benoemd tot oppositieleider in de ge-
meenteraad. Toen de sociaal-democraten in 1958 weer de overhand kregen 
in de gemeenteraad, werd Mehr gekozen tot finansborgarråd, fulltime  
wethouder/schepen met de portefeuille Financiën en aldus de feitelijke  
leider van de gemeenteraad van Stockholm.13 Hij zou deze functie tot 1971 
bezetten, met een onderbreking van 1966 to 1970. 
 Voorzien van een scherp gevoel voor macht en een grondige kennis van 
de gemeentelijke administratieve machinerie, werd Mehr de belangrijkste 
speler in de radicale modernisering van de stad.14 Gebruikmakend van zijn 
aanzienlijke talent als onderhandelaar drukte hij zijn visie op een goed func-
tionerende en soepel bestuurde stadsregio door. Vooral in zijn grondpolitiek 
rond de bouw van uitgebreide satellietsteden vertoonde de finansborgarråd 
een effectieve combinatie van handigheid, meedogenloosheid en betrok-
kenheid. In een studie over de lokale politiek in Stockholm in de naoorlogse 
jaren omschreef de Amerikaanse politicoloog Thomas Anton een van de vele 
controversiële zetten van Mehr (in dit geval de annexatie van delen van een 
randgemeente) als: ‘in de beste traditie van de Europese spionagethrillers’.15 
 In het kader van het uitgebreidere project om Stockholm te veranderen 
in een moderne metropool, nam de herontwikkeling van de binnenstad een 
kernpositie in. Om zijn doel te bereiken, aarzelde Mehr niet om gebruik te 
maken van de retoriek van de klassenstrijd die hij in zijn jeugd had ontwik-
keld, waarbij hij tegenstanders van de grootschalige sloop aan de kaak stelde 
als nostalgische onbenullen of erger nog, reactionaire krachten.16 Het feit 
dat hij zelf om zijn ideeën te realiseren, strategische coalities vormde met 
sommige van de grootste Zweedse banken en bedrijven, leek zijn sociaal-
democratische geloofwaardigheid niet te schaden.17 Het gemak waarmee  
hij zich bewoog in de kleine vijver van de lokale overheid, de hoogste rangen 
van corporatief Zweden, maar ook in de kringen van nationale politiek,  
leek zijn positie van politicus die aan de touwtjes trok (een ‘bloedhond’  
zoals een zijn tegenstanders hem eens noemde) en buitengewoon gewiekste 
operator alleen maar te vergroten.18 

10  Mehr’s echtgenote Liselotte had jarenlang een  
relatie met de sovjetschrijver Ilja Ehrenburg, wat 
door haar workaholic man werd getolereerd. De 
ménage à trois die hiervan het gevolg was, leidde 
ertoe dat zowel Liselotte als Hjalmar vaak in Rusland 
was en diplomatieke opdrachten kreeg van de 
Zweedse regering. Elmbrant, Stockholmskärlek,  
op. cit. (noot 5), 109-114. 

11  Elmbrant, Stockholmskärlek, op. cit. (noot 5), 366.
12  Pontus Dahlman, ‘Hjalmar Mehrs hemliga sidor’, 

Dagens Nyheter, 19 mei 2002.
13  Anton, Governing Greater Stockholm,  

op. cit. (noot 9), 144.

14  Gullberg, ‘Spelet om Nedre Norrmalm’,  
op.cit. (noot 4), 26.

15  Anton, Governing Greater Stockholm, op. cit. (noot 9), 
81; Elmbrant, Stockholmskärlek, op. cit. (noot 5), 
130-147.

16  Bergengren, När skönheten kom till city,  
op. cit. (noot 3), 183.

17  Gullberg, ‘Spelet om Nedre Norrmalm’,  
op.cit. (noot 4), 30-31.

18  Elmbrant, Stockholmskärlek, op. cit. (noot 5), 89.

Hjalmar Mehr showing the model of the temporary 
parliament in the Kulturhus / Hjalmar Mehr met het model 
van het tijdelijke parlement in het Kulturhus 

The western part of the Kulturhus used as parliament 
– shop window of democracy / Het westelijk deel van het 
Kulturhus in gebruik als parlement – etalage van de 
democratie (1971)

The cultural experiment attracted new groups of users and 
new forms of behaviour in public / Het culturele experiment 
trok nieuwe gebruikers en nieuwe vormen van gedrag in het 
openbaar aan (1971)

The children’s department / De kinderafdeling (1971)

Kulturhus (1974) 



9
2

9
3

9
2

O
A

SE
 #

 8
3 

 
M

et
ro

po
li

ta
ni

sm
e 

en
 d

e 
w

el
va

ar
ts

st
ad

 –
 H

ja
lm

ar
 M

eh
r 

en
 h

et
 S

to
ck

ho
lm

se
 K

ul
tu

rh
us

 / 
C

hr
is

to
ph

 G
ra

fe
 

O
A

SE
 #

 8
3 

 
M

et
ro

po
li

ta
ni

sm
 a

nd
 th

e 
W

el
fa

re
 C

it
y 

– 
H

ja
lm

ar
 M

eh
r 

an
d 

th
e 

St
oc

kh
ol

m
 K

ul
tu

rh
us

 / 
C

hr
is

to
ph

 G
ra

fe

reaction.16 The fact that he himself expediently formed coalitions with 
some of the largest Swedish banks and corporations in order to realise  
his ideas did not seem to diminish his Social Democratic credentials.17  
The ease with which he seemed to move between the small pond of local 
administration, the highest ranks of corporate Sweden and in the circles  
of national politics seemed rather to enhance his position as a politician 
who pulled the strings, a ‘bloodhound’ as one political opponent once 
characterised him, and as an extremely skilful operator.18 

Local Democracy and Cultural Patronage
Throughout his career Mehr promoted the municipal involvement in the 
arts. From the 1950s and defying his political opponents as well as friends, 
he pursued the project of a new theatre for the capital. When, in the mid 
1960s, the proposal for moving Moderna Museet to the new centre of the 
city was first launched, Hjalmar Mehr immediately took it up and sought 
support for the idea among the city’s business leaders and journalists. The 
Kulturhus, which eventually was the result of this idea of finding a location 
for the museum amid the department stores and banks, in due course be-
came his personal project, devised in close cooperation with the museum 
director and the architect. Faced with a downturn in the city’s finances  
and a real possibility that the project might be aborted, Mehr once again 
showed his flexibility, suggesting the use of a part of the building as  
a temporary parliament. 19 
 This was a manoeuvre that saved a project with which Mehr strongly 
identified. For him, who was known for larding his speeches with frag-
ments of texts by Brecht quoted in German and who was an ardent reader 
of history and literature, the Kulturhus was part of his overarching vision  
of Stockholm as a metropolis and the centre of the modern society that 
Sweden was to become. His support resonated with his firm belief in the 
ideals of enlightenment and in rational discourse, but it also reflected a 
deeper conviction that a sustainable democratic culture crucially relied on 
the cultural proficiency of its citizens. Against the background of Mehr’s 
own upbringing in the Stockholm immigrant community of the early  
twentieth century and personal experiences of the rise of totalitarianism  
in Spain and Germany, this commitment towards municipal cultural pa-
tronage occupied a central position in the value system of the politician.  
It is characteristic of Mehr, who could be described as a late exponent  
of a local Swedish version of the culture of the Left in Weimar Germany: 
ruthlessly unsentimental, committed to progress in all its forms, cultured 
and fearless when it came to realising his goals. Although Mehr never  
explicitly aligned himself with the particular architectural language of the 
Kulturhus, or indeed the radical artistic anarchism of its institutional pro-
posal, his unconditional support for the project suggests that he regarded 
both these aspects as consistent with his political persuasions.

16  Bergengren, När skönheten kom till city,  
op. cit. (note 3), 183.

17  Gullberg, ‘Spelet om Nedre Norrmalm’,  
op. cit. (note 4), 30-31.

18  Elmbrant, Stockholmskärlek, op. cit. (note 5), 89.
19  The official request to use part of the projected 

Kulturhus as parliament had been received by the 

city council on 7 December 1967. Just five days later, 
the council and the parliamentary offices received 
preliminary proposals for the adaptation of the 
design to incorporate the Riksdag. Kulturlokalerna  
vid Sergels Torg, Kulturhuskomitténs slutrapport. 
Kommunstyrelsens utlåtanden (report) och memorial, 
no. 49 (Stockholm, 1971), 16-17.

The Kulturhus and Sergels Torg seen from above /  
Het Kulturhus en Sergels Torg gezien vanuit vogelvlucht (1974)

Sergels Torg (2002)

Sergels Torg (2006)
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 Mehr was clearly proud of the Kulturhus. In his speech at the inaugu-
ration he described it as ‘the crown of the work’ of the new planning of a 
city and although the politician definitely saw his own role as a facilitator 
rather than a creator of architecture, it seems that the architectural pro-
posal of the building resonated with his own vision of the new Stockholm 
as a city of boulevard cafés, where it would be possible to have a decent 
meal after ten o’clock at night. (It should be noted that one of the many 
adversaries Mehr fought in his career was the temperance movement that 
had proposed a ban on alcohol in public venues. The new building with  
its long glass façade along the new square, its use of exposed concrete and 
references to American industrial objects definitely stemmed from the 
artistic programme of its architect Peter Celsing. Yet it could also be seen 
to reflect the position of Hjalmar Mehr, the politician who longed for a city 
that offered entertainment, cultural experiences and opportunities to all 
its citizens. 
 Ironically, it was exactly Mehr’s uncompromising metropolitanism,  
as exemplified by the Kulturhus, that played a key role in the denouement 
of his political career in 1971. Against the background of growing opposi-
tion towards the large-scale demolition of the nineteenth-century fabric of 
central Stockholm, ideas about an ‘alternative city’ gained support among 
the young protest generation in the late 1960s. The anti-nostalgiker20 
Hjalmar Mehr, a strong believer in the necessity of economic modernisa-
tion in the service of social progress and hardened by two decades in  
local politics, failed to muster the intellectual flexibility that had served 
him well throughout his career. When the discontent with modern city 
planning found its object of resistance in a group of elm trees in the 
Kungsträdgården square near the Kulturhus, which were threatened by 
being felled for a new underground station, Mehr’s methods of controlling 
the council and engaging with public opinion lost their effectiveness.21 
Against the new type of activist political discourse, using public protest as  
a successful part of a campaign to influence the media, Mehr’s insistence 
on the validity of a formalised democratic decision could be portrayed as 
old-fashioned and an indication of the fact that it was time for him to leave 
the stage of active local politics. The man who once described himself as  
a ‘rebel deciding to take responsibility’ did not understand – and did not 
seem to want to – the young protesters who were capable of mobilising a 
broad coalition against his politics. 
 Eventually the Kulturhus remains as the testament of a politician 
whose longing for a modern metropolis and a modern society played a  
crucial role in the radical reshaping of the landscape of a European capital. 
For Hjalmar Mehr the Kulturhus epitomised his agenda of a society, offer-
ing each individual citizen not only social security, but also cultural oppor-
tunities. As such the building acquired an emblematic status for the new 
welfare city. It represented the essence of his life work, the modern replan-
ning of Stockholm, and has retained its position of a monument to a period 

Lokale democratie en culturele patronage
Tijdens zijn gehele carrière ondersteunde Mehr de gemeentelijke betrok-
kenheid bij de kunsten. Vanaf de jaren vijftig vervolgde hij het project van 
een nieuw theater in de hoofdstad, en tegen het uitgesproken verzet van 
zowel zijn politieke vijanden als zijn medestanders. Toen midden jaren 
zestig het voorstel voor het eerst werd gelanceerd om Moderna Museet  
(het Stockholmse museum voor moderne kunst) te verhuizen naar het 
nieuwe stadscentrum, pakte Hjalmar Mehr het onmiddellijk op en  
zocht hij aanhangers voor het idee onder de leidende zakenmensen en  
de journalisten in de stad. Het Kulturhus dat voortkwam uit het idee om 
het museum te situeren tussen de warenhuizen en de banken, werd gaan-
deweg zijn persoonlijke project, bedacht in nauwe samenwerking met  
de museumdirecteur en de architect. Toen het de stad financieel slechter 
ging en het project dreigde te mislukken, toonde Mehr opnieuw zijn  
behendigheid met zijn voorstel om het gebouw dan maar tijdelijk als  
parlement te gebruiken.19 
 Dit laatste was een manoeuvre die het project redde, waarmee Mehr 
zich sterk identificeerde. Voor Mehr, die erom bekend stond zijn toespra-
ken te larderen met citaten van Brecht in het Duits en die hartstochtelijk 
over geschiedenis en literatuur las, was het Kulturhus onderdeel van zijn 
grotere visie op Stockholm als een metropool en het centrum van de mo-
derne maatschappij waarnaar Zweden op weg was. In zijn betrokkenheid 
trilde zijn heilig geloof in de idealen van de verlichting en in een rationeel 
discours door, maar het weerspiegelde ook een intense overtuiging dat  
een duurzame democratische cultuur in de kern steunt op de culturele 
bekwaamheid van haar burgers. Met in het achterhoofd Mehr’s eigen  
opvoeding in de Stockholmse immigrantengemeenschap van de vroege 
twintigste eeuw en zijn persoonlijke ervaringen met de opkomst van het 
fascisme in Spanje en Duitsland, nam dit engagement met betrekking tot 
de gemeentelijke culturele patronage een centrale positie in het waarde-
systeem van de politicus in. Het was karakteristiek voor Mehr, die om-
schreven kan worden als een late exponent van de lokale Zweedse versie 
van de linkse cultuur van Weimar-Duitsland: meedogenloos onsentimen-
teel, toegewijd aan de vooruitgang in alle opzichten, gecultiveerd en niet 
bang, als het er op aan kwam gestelde doelen te bereiken. Hoewel Mehr 
zich nooit expliciet associeerde met de specifieke architectonische taal van 
het Kulturhus, of met het radicaal-artistieke anarchisme van het institutio-
nele concept ervan, suggereert zijn onvoorwaardelijke steun aan het pro-
ject dat hij beide aspecten consistent vond met zijn politieke overtuiging. 
 Mehr was duidelijk trots op het Kulturhus. In zijn toespraak bij de 
opening beschreef hij het als ‘de kroon op het werk’ van de nieuwe stads-
planning. En hoewel de politicus zijn eigen rol als bemiddelaar meer dan 
een schepper van architectuur helder inzag, lijkt in het architectonische 
voorstel voor het gebouw zijn eigen visie op het nieuwe Stockholm door  
te klinken: een stad van boulevardcafés, waar je ook na tien uur ’s avonds 

19  Het gemeentebestuur ontving op 7 december 1967 
het officiële verzoek om een deel van het geplande 
Kulturhus te gebruiken als parlement. Vijf dagen 
later ontvingen de gemeenteraad en het bureau van 
het parlement de eerste voorstellen voor een 

aangepast ontwerp, om de Riksdag (het Zweedse 
parlement) te incorporeren. Kulturlokalerna vid 
Sergels Torg, Kulturhuskomitténs slutrapport. 
Kommunstyrelsens utlåtanden, report och memorial, 
nr. 49 (Stockholm: 1971), 16/17. 

20 Dahlman, ‘Hjalmar Mehrs hemliga sidor’,  
op. cit. (noot 12).

21  wikipedia.org/Hjalmar Mehr, consulted 20 September 
2007. For a detailed account of the question of the 
elm trees cf: Daniel Helldén, Demokratin utmanas, 

almstriden och det politiska etablissemanget  
(Stockholm: Stockholms universitet, Statsvetenskap-
liga institutionen, 2005).
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nog een behoorlijke maaltijd kon gebruiken. (Hierbij moet worden  
opgemerkt dat de antidrankgebruik-beweging met haar voorstel voor een 
verbod op alcohol in publieke gelegenheden, een van de vele tegenstan-
ders was die Mehr tijdens zijn carrière bestreed.) Het nieuwe gebouw met 
zijn lange, glazen façade aan het nieuwe plein, zijn gebruik van beton in 
het zicht en de referenties aan Amerikaanse industriële objecten is duide-
lijk afkomstig van het artistieke programma van architect Peter Celsing. 
Maar het gebouw kan ook gezien worden als een reflectie op de positie van 
Hjalmar Mehr, de politicus die verlangde naar een stad die haar burgers 
vermaak, culturele ervaringen en kansen bood. 
 Het was ironisch genoeg precies Mehr’s onverzettelijke geloof in  
de grote stad, waarvan het Kulturhus het bewijs vormde, die de hoofdrol 
speelde in de ontknoping van zijn politieke carrière in 1971. Tegen de  
achtergrond van een groeiende weerstand tegen de grootschalige sloop 
van het negentiende-eeuwse weefsel van het centrum van Stockholm,  
begonnen onder de jonge protestgeneratie van de late jaren zestig ideeën 
post te vatten over een ‘alternatieve stad’. De anti-nostalgiker Hjalmar 
Mehr, iemand die sterk geloofde in de noodzaak van economische moder-
nisering ten dienste van sociale vooruitgang en gehard door twee decennia 
gemeentepolitiek, kon niet meer de intellectuele flexibiliteit opbrengen 
die hem gedurende zijn loopbaan zoveel diensten had bewezen.20 Mehr’s 
methoden om de gemeenteraad te controleren en de publieke opinie te 
bespelen, bleken niet langer effectief, op het moment dat het ongenoegen 
over de moderne stadsplanning zijn pièce de résistance vond in een groepje 
iepenbomen in de Kungsträdgården vlakbij het Kulturhus, dat voor de 
bouw van een nieuw metrostation dreigde te worden omgezaagd.21 Tegen 
dit nieuwe type activistisch-politiek discours, gebruikmakend van publiek 
protest als een succesvol onderdeel van een campagne om de media te  
beïnvloeden, kan Mehr’s nadruk op the geldigheid van een geformaliseer-
de democratische beslissing als ouderwets worden geportretteerd. Het  
was een signaal dat het tijd voor hem was het toneel van de actieve lokale 
politiek te verlaten. De man die zichzelf ooit omschreef als een ‘rebel die 
besloten heeft om verantwoordelijkheid te nemen’ had geen begrip (en 
leek dat ook niet langer te willen) voor jeugdige protestacties, die in staat 
bleken een brede coalitie tegen zijn politieke standpunten te mobiliseren. 
 Het Kulturhus blijft ten slotte een soort testament van een politicus, 
wiens verlangen naar een moderne metropool en een moderne maatschap-
pij, een cruciale rol speelde in de radicale hervorming van het landschap 
van een Europese hoofdstad. Voor Hjalmar Mehr belichaamde het  
Kulturhus zijn agenda voor een maatschappij, waarbij aan elke individuele 
burger niet alleen sociale zekerheid, maar ook culturele mogelijkheden 
werden geboden. Zo bezien kreeg het gebouw een emblematische status 
voor de nieuwe welvaartsstad. Het representeerde de essentie van zijn  
levenswerk, de moderne herplanning van Stockholm, en het heeft zijn  
positie behouden als een monument voor een tijdvak, waarin politici in 
staat waren een collectieve agenda te formuleren. Björn Elmbrant merkte 

20  Dahlman, ‘Hjalmar Mehrs hemliga sidor’,  
op. cit. (noot 12).

21  Wikipedia.org/ Hjalmar Mehr, bekeken 20 september 
2007. Zie voor een gedetailleerd verslag van de 

iepen-kwestie: Daniel Helldén, Demokratin  
utmanas, almstriden och det politiska etablissemanget 
(Stockholm: Stockholms universitet, 
Statsvetenskapliga institutionen, 2005).

in which politicians were capable of formulating a collective agenda.  
As Björn Elmbrant has observed: ‘Today forty years have passed. Hjalmar 
Mehr has gone. In the meantime the idea of a local authority engaged in 
building up a society, with a clear idea of what should be realised, has  
been replaced by a local authority of administrators, that distributes and 
pockets money, but which does not have an vision of the future.’22

 Today’s Stockholmers may have misgivings about the ruthless de-
struction of the historic fabric of their city brought about Hjalmar Mehr’s 
efforts. Yet it is exactly the fact that the Kulturhus continues to embody  
the convictions of an internationalist politician that allows this building  
to function as an ‘other space’ in a city in danger of being transformed into 
the exclusive playground and living environment of the affluent middle 
classes. It is, in other words, something that has become rare: a building 
that embodies a vision of a collective ideal and, at the same time, survives 
as one man’s built declaration of love to his city. 

22  Elmbrant, Stockholmskärlek, op. cit. (note 5), 263.
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mm  ‘In the current situation where the state is 
no longer omnipresent and has only rela-
tively limited means, I consider it essential 
to establish urban design interventions 
precisely in certain areas, to “hit it off” 
 and so change the situation structurally.’ 
This quotation demonstrates Smets’ aim  
to use relatively small-scale interventions 
to exercise a far-reaching influence on the 
quality of the public domain. He belongs to 
the generation that remembers all too well 
that attention for the public domain has  
not always been a matter of course.

ms  It is very interesting to re-read the intro-
duction to the book Bouwen in België 1945-
1970 (Building in Belgium 1945-1970) writ-
ten by Geert Bekaert and Francis Strauven 
and published in 1971. It provides an over-
view of building works in Belgium after the 
Second World War. Francis Strauven wrote 
another article in a similar vein ten years 
later in the magazine Wonen-TABK and 
both reflections are characterised by one 
thing: we are the ugliest country in Europe. 
We said that ourselves, but it was said by all 
the others too. The feeling of living in the 

In recent years, a turnaround has taken place in Belgium with regard to atten-
tion for the public domain. It is a remarkable development in a country where, 
historically speaking, urban design and architecture are determined far more  
by individual interests than by collective values. The development of Flanders  
in the last few decades into an economically strong region within Europe and its 
dominant position within Belgium as a consequence of this and other factors, 
have contributed to Flemish self-awareness. As a result of this situation, the state 
has come under pressure from two sides. On the one hand, through the shift in 
jurisdiction from a national to a European level and on the other hand, through 
regional developments that attempt to bring about autonomy, or at least recog-
nition of the region’s individuality. 
 Flanders is an example of successful regionalisation within Europe, where-
by architecture has become an instrument for representing Flemish self-aware-
ness. Before the 1990s, the state showed almost no interest in the significance  
of architecture as a possible expression of the region’s own culture, but with the 
appearance in print of the Flanders Architecture Yearbook, the installation of the 
Flemish Government Architect and his team (1999) and the establishment of the 
Flemish Architecture Institute (VAi, 2001), it began to recognise the cultural and 
social relevance of contemporary architecture. ‘If a government wishes to look 
after its inhabitants well, it can achieve this partly by contributing to a public 
domain designed with care and attention and by functioning as an exemplary 
client. This should be considered the essence of Flemish architectural policy,’  
to quote former Minister Demeester of Finance, Budget and Health Policy in 
1998. Turning the Flemish government into an exemplary building principal is 
the most important task of the Flemish Government Architect team. The task 
includes taking policy preparation initiatives and encouraging a broader archi-
tecture culture in Flanders. The function of Flemish Government Architect, 
initiated by Minister Demeester, has been successively filled by Bob Van Reeth 
(1999-2005) and Marcel Smets (2005-2010) and has been occupied since the 
summer of 2010 by Peter Swinnen. (MM)

Interview with Marcel Smets, Flemish 
Government Architect (2005-2010) 

Madeleine Maaskant

daarover op: ‘Vandaag zijn er 40 jaar verstreken. Hjalmar Mehr is verd-
wenen. Intussen is de idee van een lokaal bestuur dat betrokken is bij  
de opbouw van een maatschappij, met een helder idee over wat er moet 
gebeuren, vervangen door een lokale overheid van boekhouders, die geld 
rondpompt, maar geen visie op de toekomst heeft.’22 

 De huidige inwoners van Stockholm zullen nog steeds hun twijfels 
hebben over de meedogenloze vernietiging van het historische weefsel  
van hun stad, als gevolg van de inspanningen van Hjalmar Mehr. Maar juist 
het feit dat het Kulturhus de overtuigingen van een internationalistische 
politicus belichaamt, zorgt ervoor dat dit gebouw functioneert als een ‘an-
dere ruimte’ in een stad waar de transformatie tot een exclusief speelveld 
en leefmilieu voor de rijke middenklasse op de loer ligt. Het is met andere 
woorden iets zeldzaams geworden: een gebouw dat een visie van een  
collectief ideaal uitstraalt en dat tegelijkertijd overleeft als de gebouwde 
liefdesverklaring van een man aan zijn stad. 

  Vertaling: Gerda ten Cate

22  Elmbrant, Stockholmskärlek, op. cit. (noot 5), 263. 




